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Laleccion de Préspero. Rodé, la ensefianza de la
literaturay los apuntes inéditos

Pablo Rocca *

En un pasaje de su inconcluso Proteo, Rod6 afirma que
corresponde al "contemplador” “[graduar] la intensidad y la belleza de
la obra. No hay una sola lliada ni un solo Hamlet; hay tantas lliadas y
Hamlets cuantos son los intimos espejos que [...] ocupan el fondo de
las almas™. Luego no llega un desarrollo mayor de esta idea, pero en
el punto el escritor uruguayo se adelanta al planteo basico de la
"teoria de la recepcion”, a las preocupaciones sobre el concepto de
lector y, en forma especifica, a las propuestas de Wolfgang Iser para
quien "el papel del lector contiene un abanico de potencialidades que
en cada caso concreto son objeto de actualizaciones definidas y, en
consecuencia, solamente «momentaneas»" (Der Akt des Lesens,
Munich, 1976). Es cierto también, como ha dicho Ruffinelli, que en
otros textos del mismo proyecto inconcluso, Rod6é ensaya una
"fenomenologia de la lectura, que hoy podriamos asimilar (en parte)
a la teoria de los «puntos ciegos» de Iser, a las «indetermi-
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naciones» del texto que el lector ideal debe cumplir®. Es cierto,

ademas, que defiende las transformaciones ejercidas por un texto en
cada sujeto, cuya "alma" -para decirlo con un vocablo al que era tan
afecto- se actualiza a cada lectura: "Si quieres saber si ha cambiado
el ritmo de tu alma, y hace ya tiempo que leiste, la vez ultima, el

Quijote, témalo y léelo otra vez" * .

Este articulo se detiene en su concepcion del "contemplador
singular”, aquel que, de todas formas, sera guiado por el critico (o
para el caso, como veremos, por el profesor), ese lector que, segun
opina Rodo, "por su superioridad de ver tiene para su uso el mas
precioso ejemplar de cada obra maestra, concurre a que se rectifique
y mejore el ejemplar en que lee cada uno de los otros" (op. cit., pag.
964).

Antes de entrar en el nlcleo de esta perspectiva selecta,
"aristocratica”, segun le gustaba repetir, es necesario establecer
algunas precisiones. Ha observado Carlos Real de AzlUa que Rodo
"es uno de los Ultimos escritores que, heredero de la tradicién
romantica del intelectual como orientador de hombres y de
multitudes, intent6 ejercer un magisterio (y lo ejercié efectivamente) al
margen de toda adscripcién de partido o de ideologia". Si bien
cuando se afirmd esto se estaba pensando en la estrategia discursiva
de Ariel, en rigor con la misma fortuna el aserto podria extenderse a
todas las demas actividades en las que participé o, aun mas, sobre
las que intentd crear un disperso pero estable "cuerpo de doctrina”: el
periodismo, la critica literaria y, por Ultimo y no menos importante
(aunque si poco o nada atendida hasta ahora) la ensefianza, la
didactica de la literatura, las responsabilidades del profesor. Un
repaso de estos tres campos de accion civil y cultural -lo que para
Rodé podia ser casi un sinénimo-, muestra ese simultaneismo, esos
abordajes en buena medida indiferenciados.

Rodé pudo, en principio, elaborar una escueta serie de ideas
propias sobre la actividad critica, permeadas de idealismo y de una
heterodoxa aceptacion de las premisas del positivismo,
especialmente el concepto de complementariedad entre vida del
autor, obra y ambiente social, que trazara Hipolito Taine. Dentro de
ese repertorio se alternan la confianza en la ecuanimidad del juicio, la
"capacidad para admirar" con la busqueda del "ideal de perfeccion,
Unico capaz de engendrar la obra que dura", porque para Rodo "el
mejor critico serd aquel que haya dado prueba de comprender
ideales, épocas y gustos mas opuestos"®. En el mismo texto
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de Proteo antes citado, atribuye a la escritura critica "una fuerza, no
distinta, en esencia, del poder de la creacién" (LIV). Por otro lado, en
su discurso pronunciado en 1909 sobre "La prensa de Montevideo",
analiz6 las condiciones de produccion intelectual en las areas
dependientes y el lugar del periodista en ese marco. Rodé piensa que
lo que hoy se llamaria periodismo cultural, en "tierra tal como la
nuestra [...] compite con el libro, porque difunde, en formas
democraticas y accesibles a todos, los resultados de la cultura
humana". Su caracterizacion del periodista como “jornalero del
pensamiento”, "especie de improvisador enciclopédico, dispuesto [...]
a enterarse y juzgar de todas las cosas", se ajusta a las exigencias
del intelectual en América Latina en el siglo XIX, aunque por cierto
ese modelo se perpetud mas alla de la mitad de la Gltima centuria.

No muy diferente al espacio que ocupa el periodista en "una
tierra tal como la nuestra", debia/ser el del profesor. En el mismo afio
1909 en que habia leido su discurso ante el Circulo de la Prensa de
Montevideo, Rodé dio a conocer un articulo sobre "La ensefianza de
la literatura”, en el que propuso como labor ideal y, a la vez,
imprescindible, la factura "para los estudiantes [de] un texto
elemental de teoria de literatura [...] que sélo podria realizarlo quien,
teniendo el criterio, el sentimiento y el gusto de un verdadero
entendedor de la belleza literaria, tuviese al propio tiempo la vocacion
evangélica de hacer a las almas nuevas e ignorantes esa obra de
misericordia, que consiste en abrir los ojos a la luz de lo bello"®.

Por un lado hay un imperativo evangelizador: el del docente; por
otro, estan las "almas nuevas e ignorantes" de esos alumnos-
recipientes, a los que debe colmar el conocimiento de lo bello y lo
verdadero, desplegado por esa especie de profeta que los
transformara en alumnos-plantas, capaces de brotar, desarrollarse y
proseguir su misién en otros, hasta "vencer con honor" la fuente
primera de la sabiduria. Estas ideas, repetidas una y otra vez en
diversos escritos, no permanecieron en el territorio de las
formulaciones ideales. Por el contrario, permearon, colonizaron otros
textos, entre otros Ariel, y sobre todo, encontraron una practica
especifica en el ejercicio de la ensefianza de la literatura que el
propio Rodé llevé a cabo en los dos cursos finales de la Seccion
Secundaria de la Universidad.

Hasta ahora, las caracteristicas y los fundamentos de esa
actividad profesional se encontraban en el plano de las
especulaciones o de los
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tanteos, cuando no ha sido francamente desvalorizada, hasta por los
més adictos. Juan Carlos Sabat Pebet es uno de los casos més
curiosos entre estos fieles. En 1931 publicé una antologia de textos
rodonianos sobre temas y problemas literarios con destino a
estudiantes de ensefianza media. Sabat ansiaba estimular a los
jovenes para que entraran en contacto con un autor mal conocido v,
ya entonces, poco leido, peligrosa mente amenazado por el frio del
bronce. Leer a Rodo, dice su seguidor, "es una necesidad nacional",
porque su prosa se vierte en un "castellano modelo, que contrasta
con esa facil versificacion tangémana, cuyo destierro debe predicarse
desde la céatedra y desde el hogar’. Y aunque este libro se titula
Rod6 en la catedra, y aunque busca demostrar las virtudes
pedagdgicas de sus paginas para el aprendizaje de las "bellas letras",
paraddjicamente Sabat olvida mencionar los desvelos de Rodé por la
comunicacién de la literatura a los jévenes, y olvida que el mismo
Rodé habia sido profesor. Ese acto comunicacional cerraria, esta vez
en la practica, la leccion idealista y elitista del "amor vehemente por la
vida del arte, que me lleva a combatir ciertas tendencias utilitarias e
igualitarias”, segun propone en Ariel (O.C.: 202). Siguiendo los
personajes-simbolos de Shakespeare en La tempestad, la ensefianza
de la literatura por ese maestro inspirado en las fuentes de la cultura
clasica (Prospero-Rodo), aleja a los jovenes de la sensualidad y la
torpeza (Caliban), conduciéndolos hacia "la espiritualidad de la
cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia" (Ariel). Esos ideales
minoritarios, por cierto, no podian sino propiciar la inicial
consolidacion de una sociedad conducida por la élite ilustrada, una
élite europeizada que era manifestacion del poder econémico y que
asistia entonces en nimero limitado de sujetos -asociacion cara al
arielismo- a las aulas de la educacion preuniversitaria montevideana
del Novecientos. En este sentido, y quiza no sélo en él, le asiste
razon a Felipe Arocena cuando plantea que la concepcion rodoniana
de la cultura se rige por las nociones clasicas de "orden, de la
jerarquia y el respeto religioso del genio. Es una concepcion
tipicamente burguesa clasica que poco después de la época en que
escribio el Ariel, comenz6 a ser subvertida por el incipiente
movimiento modernista y su objetivo central de acercar el arte a las
transformaciones de la vida moderna y desenmascara el elitismo
represivo de una cultura interiormente muerta y separada de la vida
cotidiana"®. Aun a pesar de este eliismo manifiesto, Rodé cree en la
posibilidad de una extension progresiva y lenta hacia los otros, las
mayorias incultas, de las luces benéficas de la cultura, de la mano de
una dirigencia lacida: “La multitud
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sera un instrumento de barbarie o de civilizacién segun carezca o no
del coeficiente de una alta direccién moral” (O.C.: 225). Dicho en sus
propios términos simbdlicos: Préspero ensefia a unos pocos jévenes
a hacerse Ariel, éstos conducen y controlan a los que quedan en
estado de Caliban quienes, mas tarde, seran convertidos en Ariel o
dominados por este modelo. En ese punto, el proyecto rodoniano, y
en él, la actividad como profesor, encierra un timido intento por la
superacion de los margenes estrechos de las minorias privilegiadas,
una forma sui generis de democratizar “desde arriba” a la sociedad
por medio de la superioridad espiritual.

El 9 de mayo de 1898 el Rector de la Universidad, Alfredo
Vasquez Acevedo, encomendd a Rodd que se hiciera cargo de la
catedra de Literatura en la Seccion de Ensefianza Secundaria. Sobre
tal actividad existe una sola alusién entre la nutrida correspondencia
del escritor, comunicada a su amigo Juan Francisco Piquet diez dias
después de su nombramiento: "Me tiene usted muy atareado con mi
designacién para ocupar la catedra de Literatura de la Universidad,
vacante como Ud. sabra por renuncia del Dr. [Samuel] Blixen. En el

préximo Junio me haré cargo de la catedra"®.

La mencionada asignatura, en el territorio de la ensefianza
oficial, comenzd a funcionar en 1884 cuando le fue asignada a Juan
Zorrilla de San Martin'®, quien la ocup6 hasta 1890, salvo un lapso en
qgue la dictadura de Maximo Santos lo separd del cargo. Alejado
Zorrilla, en el 90 se efectud un concurso del que resulté ganador
Samuel Blixen, sobre quien Rod6 dio multiples pruebas de respeto y
hasta de veneracion'’. Pese a que aln no habia empezado la
temprana glorificacion de Rod6, ya sus paginas iniciales gozaban de
la celebracion local en los circulos ilustrados. En 1898 no habia
publicado su estudio sobre Rubén Dario (La Vida Nueva. Il, 1899) ni,
por supuesto, Ariel, con los que pronto se transformara en el
"Maestro de América". Pero entre 1895 y 1897 consiguié demostrar
amplia competencia en los estudios literarios, muchos de ellos
divulgados en su Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales.
Cuando se lo nombra catedratico de Literatura -por lo demas, el
Unico que existia en la Unica catedra oficial especifica en
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todo el pais- ya en Uruguay se lo consideraba un "maestro”, aunque
acababa de cumplir veintiocho afios. Su prestigio aumentdé en
proporciones gigantescas en el cuatrienio en que desempefio la
docencia, tanto que no solo llegé a la catedra librandose del riguroso
concurso al que fue sometido su antecesor, sino que volvié a ser
eximido de este requisito cuando, con fecha 2 de mayo de 1901, el
decano Claudio Williman propuso al Rector la realizacion de
concursos, salvo en el caso de un viejo profesor de Mateméticas y de
Rodé "cuyo nombre -decia en el informe- ha trascendido fuera del
pais, sus trabajos literarios han merecido honrosos juicios de los
criticos de América Latina y Espafia"*?.

Un siglo después de haber dictado sus cursos, he podido
estudiar un manuscrito con apuntes inéditos, tomados en algunos de
los cursos iniciales, quiza en 1898 o 1899, ya que hay pistas de esto
en su clase sobre generalidades de Literatura hispanoamericana.
Hasta ahora s6lo hemos dado a conocer un fragmento relativo a
Flaubert en una publicacion periédica montevideana®. Pero la
historia del salvataje de estos manuscritos se remonta a 1964. Ese
afio el profesor Juan E. Pivel Devoto (1910-1997) visitdé en Paris al
critico compatriota Hugo D. Barbagelata (1885-1971), quien habia
publicado el primer volumen con cartas de Rodé a diversos
corresponsales, entre otros al mismo editor**. En esa oportunidad, el
critico obsequié al gran historiador uruguayo, a la saz6n ministro de
Instruccion Publica, una carpeta con 333 folios, redactados con suma
correccion y esmerada caligrafia por su hermano Hipdlito M.
Barbagelata, quien habia sido alumno del primer curso que impartiera
Rod6™. Treinta afios después de este encuentro, Pivel Devoto nos
proporcioné un juego completo de fotocopias.

Del examen de este manuscrito resulta claro que las notas no
fueron tomadas en esas hojas directamente, sino que fueron pasadas
en limpio de un borrador primigenio, segun se verifica por la
correcciéon y la prolijidad con que se hizo el trabajo. Ademas, en
algunas ocasiones, como en los folios 237 y 246, con cierta candidez
adolescente, Barbagelata hace comentarios en nota al pie de pagina,
en los que se permite discrepar 0, acercar algin matiz personal,
como en la observacion que hace a una pieza de Victor Hugo: "No
recuerdo si este es el personaje indicado por el profesor, pero de
cualquier modo es el que mas me agrada". Cerrada la marginalia,
consigna entre paréntesis: "Nota del copiador". De este
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modo sugiere, con lealtad ejemplar, que su tarea no ha sido mas que
la de reproducir las palabras del Maestro. Mas alld de esta
declaracion de fe de alguien que no escribié, conscientemente para la
posteridad (o para ser pasto de los especialistas en congresos), es
ostensible que el "copiador" -como se autodefine- pudo conservar
con éxito los patrones orales del expositor, aunque no obviamente
sus ritmos, y respeté con sumo cuidado sus ideas y opiniones, aun
en la timida, en la casi contrita disidencia. Verbigracia, en el folio 237
el profesor dice que "Garibaldi debido a la influencia de Hugo hizo la
unidad de Italia" y, en nota al pie Barbagelata consigna con seguridad
superlativa: "En esta afirmacion hay muchisima exageracion".

Como sea, este material aclara de una buena vez algunas
incégnitas y corrige inexactitudes cometidas por Emir Rodriguez
Monegal, el ultimo gran biégrafo rodoniano y el Gnico que se ocupara
con un poco de detenimiento de la breve carrera docente, al
examinar el punto en su edicién de Obras Completas®®, de Rodé6. En
primer lugar, el "Maestro" no fue profesor durante un trienio como
postula el critico uruguayo sino por un plazo de cuatro afios. Su
catedra tampoco se restringié al estudio de las ideas "desde Platén
hasta Spencer y Jean Marie Guyau" (loc. cit.), sino que eso es una
sintesis parcial o, mejor, bastante torpe del segundo curso de
Literatura, algo que se corrobora en los programas oficiales
publicados en dos folletos por la agencia editorial de Dornaleche y
Reyes, en 1897. El curso al que alude el critico uruguayo y que Rodé
con su disciplina habitual debié dictar con sujecion estricta a su
desarrollo programatico, se dividia en dos partes. La primera de ellas
constituia una zona de estética y comprendia dos secciones: una
denominada "Sentimientos estéticos"”, otra bajo el titulo de "Belleza";
en la segunda, se discurria sobre "El arte y la evolucién artistica" vy,
con mayor cuidado, sobre "El arte literario".

Juan A. Oddone y Slanca Paris proponen, con nutrida
documentacion, que Samuel Blixen confeccioné este programa. No
obstante, la sola enumeracién de los temas del segmento final
autoriza a pensar que José E. Rodé debid incidir en la elaboracién
del mismo antes aln de su designacién para ejercer el cargo, ya que
el item inicial encierra la "Correlacion entre el escritor, la obra y el
medio ambiente. Influencia del medio ambiente sobre el escritor y la

obra: teorias de Buckle y Taine"*’.
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Mas interesante, quiz4 mas revelador de los profundos desvelos de
quien estaba rumiando por entonces el Ariel, sea el segundo item: "El
genio. Diversas teorias sobre su naturaleza. El genio como producto
y como factor del desarrollo de las sociedades. El gusto". El resto del
contenido programatico remite al estudio de la nocién de género y
sus diversas manifestaciones, segun la preceptiva clasica; forma,
estilo (apoyandose en este caso en Spencer y Guyau), imagen y
versificacion castellana, y se cierra con una discusion sobre "el valor
de las reglas en la composicién de la obra literaria y en el analisis

critico"®,

A mediados de 1900 se procesd un intenso debate sobre el
caracter de las asignaturas y los planes de Educacién Secundaria.
Muchos profesores informaron que los textos recomendados eran
inGtiles por su vejentud o porque no podia hallarselos en plaza. En
cambio, Rodd comunicé al rector Pablo de Maria que el programa de
Literatura cumplia con "la formacion de cierto gusto literario y la
adquisicion del conocimiento general de los grandes modelos, a la
vez que la preparacion de la mediana aptitud de composicion"'®. En
esos dias salia de imprenta Ariel, en cuyo apartado segundo puede
ubicarse un diadlogo con esta propuesta, libre de ataduras de la
sequedad tipica de todo informe burocratico. Rodé enciende una
sefial de alarma ante el avance de la educacion utilitaria y el
consiguiente peligro de "preparar para el porvenir espiritus estrechos,
que, incapaces de considerar mas que el Unico aspecto de la realidad
con que estén inmediatamente en contacto, viviran separados por
helados desiertos de los espiritus [...] que se hayan adherido a otras
manifestaciones de la vida" (O.C.: 213).

Pero los apuntes que sobrevivieron, por lo menos hasta nuevos
descubrimientos a esta altura bastante improbables, corresponden al
primer afio. Esto es: los que comienzan con nociones sobre
Literatura, diacrénicamente se pasean por el Oriente, la India (estas
dos tratadas con superficialidad, con informaciones de segunda
mano), la Biblia, Grecia y Roma, atraviesan la Edad Media, el
Renacimiento, continGan la carrera de las edades, pasan de Europa a
los Estados Unidos -en los que se detiene en los ejemplos de
Fenimore Cooper, Irving, Miss Stowe y Edgard (sic) Poe- vy, (Por fin,
ingresan en América hispanica y, particularmente, en Uruguay®.

La vastedad de estos programas, su modernidad (no solo en el
sentido de actualizacion), asi como su dictado a lo largo de cuatro
anos



La leccion de Préspero. Rodo, la ensefianza de la literatura y... 59

lectivos completos, signific6 un fuerte aporte a la formacién
autodidactica de este joven intelectual que, como en la época lo hizo
saber a sus amigos, estaba documentandose para la redaccion de
Proteo. Se vio obligado a estudiar con esmero diversas corrientes
literarias, propuestas criticas y un sinfin de textos de todo el planeta,
de todos los tiempos. Sumergido en la dialéctica de la exposicion
docente, "vigilado" por un auditorio juvenil pero aun asi selecto y
proveniente de las familias mas ilustradas del pais, Rodé no sélo
consiguié vertebrar su propia cultura literaria, sino que en ese
ejercicio contiguo a la escritura de sus escritos mayores, debid
interrogarse -primero en la soledad de su despacho, luego en voz alta
ante los mudos discipulos-, sobre el estatuto de la literatura, su
funcionamiento interno y su lugar en el medio social. Los apuntes
muestran, también, la capacidad de Rod6 para ordenar sus ideas
para una exposicion nada digresiva, y trasmitirlas con una claridad
gue no siempre concurre en los escritos personales.

"Hablaba con relativa tranquilidad -recordé su alumno Pedro
Erasmo Callorda-, mirando a un punto vago del techo; su frase era
fluida, limpia de recursos oratorios, como si se oyera a un lector [...]
No osaba mirar a sus discipulos; y cuando se cansaba de mirar al
cielo raso, miraba, siempre hablando, a la puerta de clase [...] Rodd
hablaba con sosiego, a veces con presteza, como si tratara de

redactar sus pensamientos a claros"*,

En la biografia sobre su amigo que Victor Pérez Petit se
apresurd a escribir, ya publicar apenas a un afio de la muerte, se
ofrece una versibn mas entusiasta (o menos aburrida) sobre las
dotes pedagdgicas del profesor quien, como esta claro y era usual en
la época, practicaba la exposicion pura sin propiciar el método activo,
nada de dialogo abierto con los estudiantes:

“[...] no hay uno solo de los que fueron sus discipulos que haya
olvidado, seguramente, su "conferencia” sobre el Dante, por ejemplo.
La clase, como todas las de la Universidad, duraba una hora. Pues
bien; Rodé embriagado por el tema, hablé y hablé [...] y cuando
volvid a la realidad y consultd su reloj, advirtié con espanto que habia
tenido encerrados a los muchachos tres cuartos de hora méas de lo
reglamentario. Y éstos estaban tan pendientes de sus labios que

tampoco habianse dado cuenta del tiempo transcurrido"?.
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En eso consistia su arcaico método pedagdgico: la conferencia,
la clase magistral destinada a un publico que permanecia en estricto
silencio -el que ni siquiera se quebraba al término de la misma-, igual
gue en el discurso de Préspero a sus discipulos, quien hacia gala de
una "voz magistral, que tenia para fijar la idea e insinuarse en las
profundidades del espiritu" (O.C.: 207). Esa era una de las claves del
"ensefiar con gracia", de la que hablaba Anatole France y al que
citara en Ariel con admiracion (O.C.. 223). Asi los alumnos-
recipientes se convertirian, por obra de la palabra mayor, en
alumnos-plantas, como se desprende de estas palabras de Prdspero:

"Pienso que hablar a la juventud sobre nobles y elevados
motivos, cualesquiera que sean, es un género de oratoria sagrada.
Pienso también que el espiritu de la juventud es un terreno generoso
donde la simiente de una palabra oportuna suele rendir, en corto
tiempo, los frutos de una inmortal vegetacion” (O.C.: 207).

De un modo nada ortodoxo esas palabras se multiplicaron entre
los ansiosos jOvenes que pretendian aprobar sus cursos de
Literatura. Cuando Rod6 se encontraba en plena actividad, un afio
antes de que diera a conocer El Mirador de Préspero, en 1912 Daniel
Jorro editor publicé en Madrid el libro Apuntes de historia literaria. Se
trata de un volumen de 560 paginas, que incluye un indice
onomastico y varias notas explicativas y ampliatorias de la
informacion ofrecida en el texto central. Segun se indica en la
portadilla, estos apuntes fueron "Recopilados y ordenados de
acuerdo con las lecciones de la Universidad de Montevideo por
Alfredo Vazquez Varela. Anotados y modificados en parte por M.
Escandon”. Este (ltimo redacté un prélogo en el que nada aporta
sobre lo que aqui nos interesa, es decir, s6lo anota generalidades
prescindibles sobre el estatuto de la literatura, su valor, su destino.

En 1924, Osvaldo Crispo Acosa ("Lauxar"), ex discipulo de
Rodd, refirié las ambigliedades del texto de Vazquez Varela el que,
sin reconocimiento ni declaracién alguna, se habria fundado en las
notas confeccionadas por el profesor para sus clases, pero
apartandose de las ideas y las opiniones rodonianas: "De sus
lecciones -dice Crispo- soOlo queda el recuerdo que guardan sus
discipulos. No son de ellas, o si lo son como se ha dicho, no
reproducen de ninguna manera su ensefianza, unos Apuntes de
Historia Literaria”?®. Mucho antes, Pérez Petit habia denunciado que
"Estas apuntaciones malevolentes no son ni han podido
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ser nunca la obra de Rodd [...] son la obra de algun espiritu
mezquino, que recogid un portero, bedel o cosa asi de la
Universidad, espafiol por mas sefias, [...] Y que no ha tenido otro
proposito, personalmente, que el de lucrar con su librote" (op. cit.,
pag. 124). La vehemencia, la furia de Pérez Petit obedece a que en
el libro de Vazquez Varela se le dedica un brevisimo apartado, en el
que se lo clasifica como "naturalista decidido y un critico de la mas
desenfadada y agresiva acometividad" y se califica a su estilo de
"desmafiado y vulgar, no pocas veces chabacano y sin vida",
reconociéndole, al cabo, "inteligencia luminosa" y "notable vigor en
ocasiones"*.

Con la prueba a posteriori de los originales de Barbagelata,
puede verificarse que, en efecto, Vazquez Varela recogio y retocé las
notas que tomo algun ignorado alumno de Rodd, pero sin mencionar
jamas al responsable del curso y adicionando pasajes y aun
pequefios capitulos, como el dedicado al ofendido Pérez Petit -que,
en efecto, no fue tratado por su amigo en los originales de
Barbagelata-, tanto como otro, obligatorio y efusivo, para el mismo
Rodé. Contra la opinién manejada por Lauxar y por Pérez Petit, hay
partes enteras en las que coinciden las referencias, el planteamiento
y hasta se reproducen las mismas frases que se consignaron en el
centenario inédito. Sélo, con cierta habilidad, hay una rearticulacién
del desarrollo, algo que en un primer momento puede creerse
capitalizable para vender el libro en Espafia. En parte esto debid ser
asi, pero cuando se ingresa en las dos secciones dedicadas a la
literatura uruguaya, que abarcan treinta paginas (161 a 191),
empiezan a aflorar gentilicios y efusividades nacionales. Francisco
Acuia de Figueroa, al que siempre se menciona sélo por el segundo
apellido, se lo califica como "el autor de nuestro Himno" (pag. 162);
de Bernardo P. Berro y Juan Carlos Gémez se dice que "pertenecen
a la época de la introduccion del romanticismo en nuestro pueblo”
(pé4g. 165). Todo esto, cabe remarcarlo, esta igual en el manuscrito
de Barbagelata; salvo que en este Ultimo se emplea el plural en lugar
del singular en la ultima de las frases citadas.

En la correspondencia de Rodd no hay ninguna reaccién ante
este libro pirata y, hasta donde sabemos, las airadas acusaciones
sobre la inautenticidad de estos apuntes publicados en Espafia, son
posteriores a la muerte del Maestro. Tal vez por esa fecha estaba
ocupado en muchos proyectos de escritura, en demasiados
problemas politicos y quebrantos



62 PABLO ROCCA

econdmicos personales como para distraerse con las dudosas
consecuencias de una experiencia lejana. Al fin de cuentas, mientras
fue utilizada, esa guia para estudiantes no seria "ese humilde libro
gue suefio”, del que hablé en su articulo "La ensefianza de la
literatura”, pero al menos servia para multiplicar su prestigio (y su
mito) entre las nuevas promociones.

En otros ambitos, la iniciativa de tan singular plagiario debi6 ser
recibida como una solucién providencial por los "contempladores
singulares”, esos estudiantes que debian enfrentarse al programa
inabarcable auxiliados por unos pocos manuales nacionales,
redactados por Samuel Blixen con esmero y saber, aunque
demasiado concentrado en Francia, Espafia y Alemania -en lo que
atafie a los siglos XVIII y XIX y con un criterio en exceso acumulativo
de referencias, titulos y nombres de autores y no tan cerca de la
necesaria glosa ligera del texto particular a estudio®. La insuficiencia
de esta ayuda llevaba a que, si se conocia el francés, podia apelarse
a otras tantas guias redactadas en esta lengua, como el Tableaux
d'art et de littérature, de Blaze de Bury o el Tableau des littératures
anciennes et modernes o, mas especifica mente, los Nouvelles
études critiques sur I'histoire de la Littérature francaise, de Brunetiére.
Con més fortuna, se acudiria a los algo obsoletos tratados sobre
estética de Mila y Fontanals y sobre historia literaria de Barros Arana,
los que usaba Zorrilla de San Martin en sus tiempos como textos
obligatorios®, y a los que Rodé no dudé en invocar cuando tuvo que
encarar las literaturas en lenguas romances (por ejemplo, en los
folios 85 y 87). Peor aun, los atribulados jévenes se veian forzados a
una fatigosa consulta de las fuentes directas de aquellos textos sobre
los que no daban noticia ni unos ni otros manuales, particularmente si
habia que tratar las dos unidades postreras, relativas a "las literaturas
Sudamericanas" y a Uruguay.

No sabemos si el artifice de las facilidades para el rapido
aprendizaje de la literatura, el enigmatico sefior Vazquez Varela, fue
espafiol o criollo, pero dificil que fuera portero o bedel. En mi poder
consta un ejemplar de Causas de la delincuencia. Tesis presentada
para optar al grado de doctor en jurisprudencia por Félix Ylla*’,
dedicado "A mi querido condiscipulo A/f. Vazquez Varela de su affmo
amigo". No hay duda: era estudiante, y avanzado. Sea quien fuere, lo
Unico seguro es que con este libro obtuvo una compensacion
extraordinaria a la de su salario.
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Por su parte, los apuntes de Barbagelata en el curso rodoniano
muestran, siempre, el amplio dominio bibliografico de quien es capaz
de citar, con buen manejo y plasticidad, no solo a los previsibles
Renan, Guyau, Valera o Menéndez y Pelayo, sino también ciertas
observaciones de Voltaire y Lamartine sobre Dante, o de Baudelaire
y de Zola sobre Flaubert, cuyos libros aln no se habian traducido al
esparfiol; asimismo sabe describir las principales novelas de
Dostoiewski, cuya obra sélo se habia trasladado al francés -entonces
y durante muchos afios mas- y conoce en detalle la literatura
espafiola de la época. Aunque la vastedad del programa lo obligaba a
esbozar un cefiido compendio de una obra particular o de un periodo,
quiza las ideas mas cinceladas se encuentren en el estudio de la
literatura hispanoamericana, dentro de la que no vacila en oponer
reparos a Zorrilla de San Martin y el mismo Eduardo Acevedo Diaz,
escritores estos que estaban en plena actividad creadora -en
vecindad estricta con el profesor- y, por lo tanto, con el oido muy
atento a cualquier reconvencién, y mas si esta salia de la Unica
catedra de literatura que existia en el pais. Las ideas estéticas de
Rodé quedan al desnudo en el manuscrito. En medio de extensas y a
menudo tediosas descripciones de argumentos, listas de nombres,
taxonomias, se deslizan sus obsesiones con el trazo grueso y la
apelacion redundante con que suelen formularse ante un publico
juvenil. En una carta a Unamuno, fechada el 25 de febrero de 1901,
elogia una alocucién del filésofo para estudiantes espafoles, y
comenta: "Bien sabe usted cuan de mi gusto es este género de
sermones laicos en que se habla a la juventud" (O.C.: 1383). Un
sermon es, en un sentido fundamental, su Ariel, porque esa era la
direccion que seguia en sus clases: la prédica para conquistar el
"alma" para la ciclépea empresa de dotar a un pais nuevo de una
cultura vigorosa y "civilizada". A cada rato salta en su curso la
admiracién por el equilibrio apolineo, por la tendencia clasica y "el
superior acuerdo entre el buen gusto y el sentido moral", del que
habla en Ariel (op. cit., pag. 220). "Hechos grandes implican estilo
noble", dice de La lliada (folio 30) y, a la inversa, ninguna nobleza
asiste a Rabelais quien siendo extraordinario en su Gargantua et
Pantagruel peca, no obstante, por exceso de "groseria" (folio 198);
Hugo, por su lado, tiene el "defecto de la versatilidad en politica",
ademas de una "imaginacion frenética" que afecta sus composiciones
(folios 237-238). La Biblia, los poemas homéricos, La Eneida, la
Commedia de Dante, los dramas shakesperianos
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(sobre los que, infelizmente, no hay apuntes), Don Quijote de la
Mancha, El Alcalde de Zalamea, de Calderdn de la Barca y el Fausto,
de Goethe, se ganan los mayores entusiasmos. Y porque celebra las
"altas" creaciones del espiritu en que se manifieste un equilibrio entre
imaginacion y naturaleza, condena los juicios de Voltaire “critico
eminente pero corazon seco e insensible a las bellezas", en la
medida en que éste desprecia a Dante y a Shakespeare (folio 105).
Por lo mismo, a propésito de Zola, dicta a sus alumnos:

"Zola ha dicho que los escritores deben hacer una reproduccion
exacta de la vida. En los escritores no debe intervenir para nada la
imaginacion, debe recibir la inspiracién de las acciones de la vida y
reproducirlas con la fidelidad y exactitud de una placa fotogréafica. Asi
concebido el realismo es esta una escuela falsa y estrecha,
empequefiece el campo de las artes. Ahora que ya paso el
predominio del naturalismo podemos juzgar con imparcialidad: sus
afirmaciones son inexactas; sostiene [Zola] que una obra literaria
sera tanto mejor cuanto mas exactamente reproduzca la vida, cuanto
MAas se parezcan sus personajes y acciones a los personajes y
acciones que vemos en la realidad. Si este precepto tan falso fuera
verdadero en las artes no podriamos aducir en su favor muchos de
los ejemplos que podremos citar en contra; resultaria que una estatua
de cera pintada y vestida seria una obra de mayor mérito que una
estatua clasica, pues la primera se parece mas a una persona que la
segunda. Sin embargo, una persona que en un museo ve una estatua
en cera y que en determinada circunstancia pueda creer que es una
persona real no dird seguramente que es de mas meérito que una
estatua clasica aun cuando esta sea de marmol. En pintura pasaria lo
mismo y podemos citar muchos ejemplos.

Un cuadro no reproduce un paisaje, como lo reproduce un
panorama o un sinforama (sic), no obstante sean estas
reproducciones mas exactas nadie deja de comprender que aquellos
tienen mas alto valor artistico y para decirlo en una palabra, la
fotografia por tener un elevado caracter de exactitud tendria mas
mérito que la pintura o la escultura" (folios 241 y 242)

A la luz de esta extensa cita, acertada es la afirmacion de Mario
Benedetti -retomada y hecha suya por Roberto Fernandez
Retamar®®- en cuanto a que Rodé6 fue un hombre del siglo XIX, de
ese que en estos
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Apuntes llama "nuestro siglo" (folio 299). Y como consecuencia
directa de esta filiacién, siempre priva en sus valoraciones la triada
taineana medio-obra-genio, postulando en varios momentos que las
literaturas solo "son originales [cuando] reflejan la expresion del
caracter de sus pueblos'®. Salvo las apreciaciones sobre las
desventajas de la fotografia sobre la pintura, lo anterior no era
novedad estricta por mas que se reconfirmen ciertos valores,
determinadas apreciaciones e ideas y por mas que se expresan con
mas soltura y claridad otras. Una novedad absoluta, en cambio, es su
enfoque discriminatorio y -digase sin vacilaciones- machista de la
sociedad y del arte. En un pasaje sobre Madame de Stael, por
ejemplo, el discipulo Barbagelata-Ariel anota -sin disidencia en el
punto- que Préspero-Rodé habria sefialado que esta escritora
francesa "no, agregd ninguna idea nueva, lo mismo que todas las
mujeres que han sido escritoras no tiene el atributo de la invencion,
se limitaba a exponer las ideas de los demas" (folio 233). El profesor
Samuel Blixen, el tan querido predecesor de Rodé, habia hecho en
1893 una evaluacion muy distinta en su tratado para la ensefianza de
la literatura:

"Mme. de Stael ha demostrado poseer suprema independencia
intelectual; una alta comprension de las cosas y una organizacion
filoséfica y razonadora, con grandes facultades de emocidn.
Comparada con Chateaubriand, Mme. de Stael se muestra superior
en ideas, y por eso, mientras que aquél sélo pretendia conmover, ella
trataba de persuadir. Tuvo ademas, esta insigne escritora, el mérito
de haber sido la primera que abrié & la Francia los horizontes del
romanticismo, iniciandola en el conocimiento de las literaturas del
Norte"*,

Rod¢ insistira alin con mayor violencia en el caso de la escritora
cubana Gertrudis Gémez de Avellaneda, a la que dice estimar
mucho, sobre todo porgue "Lo que [se] admira es el genio varonil de
esta poetisa; nunca se inspira en temas débiles o afeminados,
siempre se inspira en temas enérgicos: la patria, la libertad, la
religion. La forma es varonil, vigorosa, robusta, y por esto leyendo
una de sus obras, sin conocer el autor, cualquiera dice [que] son
obras de un hombre, de un espiritu masculino” (folios 297 -298).

Esta abierta misoginia de Rodd puede vincularse con la
peripecia vital de quien no conaocié a fondo la psicologia femenina, un
hombre que
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oculta siempre su cuerpo en lo publico y hasta en las paginas
intimas, un hombre que -segin han escarbado sus bidgrafos- no
frecuent6 el trato con mujeres salvo con algunas prostitutas, como
esta documentado en el péstumo y hasta ahora fragmentario "Diario
de viaje" (O.C.: 14831500), el Unico texto en que se asoma alguna
aventurilla cifrada y hasta -como sugiere Rodriguez Monegal-"un
posible acto de voyuerismo. Los apuntes de sus clases hablan de
otra aventura, la que corresponde al insaciable espiritu de un
intelectual entre dos siglos que aspird a la universalidad en un rincén
del mundo, entonces moderno y pujante. Alli, donde hablé a la
juventud en la cual -igual que Préspero en Ariel- debi6é confiar como
"sangre y musculo y nervio del porvenir" (O.C.: 245).
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Un texto inédito de José Enrique Rod6*

La literatura

La literatura hispanoamericana es semejante a la de los Estados
Unidos; mientras estuvo sometida al yugo de la metrépoli no hubo
literatura y no solamente por esto sino porque Espafia tenia en sus
colonias un régimen intolerante; la censura no soélo prohibia la lectura
de los libros de la religion catdlica, sino que también impedia la
lectura de obras de grandes autores esparfioles. Por ejemplo, El
Quijote, las obras de Calderén y Lope. Eran raros los colonos
americanos que hubieran leido a Calderén o Cervantes. Para probar
esto diremos que uno de los ingleses que form6 parte de la
expedicién que tomd Montevideo, dice que en esta ciudad, en los
primeros afios de este siglo, habia una sola libreria y no pudo
encontrar en ella ninguna obra de Calderdn, Cervantes, Lope, etc;
sélo encontr6 libros de misa y devocionarios.

Podria decirse que estas colonias si no tenian vida propia
podian cantar las glorias de la metrépoli, porque politicamente
formaban parte de esa nacion; pero no habia sentimiento de
nacionalidad. La prueba la tenemos en que Humboldt vio que las
tradiciones historicas espafiolas no tenian influencia en el sentimiento
americano. También se ha dicho

* Fragmento de los "Apuntes inéditos del curso de Literatura de José Enrique Rodé", impartido en la
Universidad de Montevideo, tomados por Héctor H. Barbagelata hacia 1898 o 1899, folios 294-300. Sigue al
fragmento transcrito un capitulo exclusivo sobre literatura uruguaya. La ortografia ha sido modernizada
(P.R)).
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qgue habrian podido inspirarse en las bellezas de la naturaleza fisica,
naturaleza extraordinaria, magnifica, exuberante, propia para la
inspiracion de un poeta. No sucedid asi y la causa se explica: en la
literatura espafiola la naturaleza fisica nunca habia sido descrita y
como los americanos se cefiian a los modelos espafioles, tampoco
se inspiraron en ella nunca.

A estas causas se agrega que durante la dominacién espafola
esta nacion pasaba por un periodo de decadencia literaria. En el
siglo XVII estaban los gongdricos; en el siglo XVIII, el prosaismo;
todo esto influyé para que Ameérica, en la época colonial, no tuviera
literatura de mérito. A pesar de esto, América dio a Espafia dos
grandes personalidades histéricas en la época del coloniaje: uno de
ellos es Alarcén, representante dramatico del siglo XVIIl, y la monja
mejicana Juana Inés de la Cruz, que cultivd la poesia mistica. A
fines del siglo XVIIl, cerca de la independencia, hay cierto
renacimiento literario en América; se desarrollo en ella el amor a las
ciencias, a las artes, a la cultura intelectual; se fundaron academias
cientificas y literarias y se imprimieron los primeros periédicos.

El verdadero renacimiento de esta literatura es cuando la
Independencia; estalla el movimiento revolucionario y vienen poetas
y escritores que dan voz al sentimiento de independencia. Por una
coincidencia feliz, los poetas americanos cuando quisieron cantar la
independencia encontraron un modelo en Quintana que dio
expresion al sentimiento de independencia contra la invasion
extranjera. En esta época la literatura es monotona, no expresa mas
gue un soélo sentimiento, una sola idea: el sentimiento y la idea de la
libertad. Esto trae el defecto de la monotonia.

Heredia. La literatura cubana es la que ha dado nombres mas
gloriosos a la literatura americana. Hoy es opinion de los criticos que
Heredia es uno de los primeros poetas de América. Lo que
contribuye a la gloria de Heredia es que fue el Unico que no se limitd
a cantar el sentimiento de libertad, sino que cant6 otros, sobre todo el
de admiracion de la naturaleza fisica. Es el primer poeta que se
inspiré en la belleza de la naturaleza americana. Su principal obra es
la "Oda al Niagara".

Heredia habia leido René y Atala, de Chateaubriand y vio la
descripciones que este autor hacia de la naturaleza americana e hizo
lo mismo en su "Oda al Nidgara". Esta obra es una descripcién de la
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naturaleza, una descripcion lirica, porque en ella expresa los
sentimientos que le despierta la naturaleza. Tiene otra composicion
que escribié en México, inspirado por las bellezas de las ceremonias
mexicanas, ésta se titula "Teocalis de Cholula". Menéndez y Pelayo
dice que ésta aventaja en inspiracién a la primera.

Sin dejar de ser clasico por la forma, Heredia era romantico por
el sentimiento; pertenecia a la misma escuela que Chateaubriand,
Byron y Espronceda.

Olmedo. Naci6é en Guayaquil (Ecuador); es el poeta de Bolivar,
canta las glorias de este héroe. Su principal oda canta la victoria de
Junin, pero no solamente a ésta, pues nos habla incidentalmente de
la victoria de Ayacucho. Olmedo imita a Quintana; el defecto principal
de aquella oda es la desigualdad: aliado de trozos de gran inspiracion
hay fragmentos de inspiracion péalida y desmayada; los otros defectos
pueden imputarse a la escuela a que pertenecia Olmedo, la escuela
clasica, que estid llena de ejemplos de las literaturas clasicas,
ejemplos inoportunos en esta época. Todos los defectos de esta oda
fueron sefialados de una manera admirable por el mismo héroe a
quien cantaba, por Bolivar, pues éste le escribié una carta en la cual
con lucidez admirable sefialaba los defectos de esta obra; Bolivar
ademas de militar era un talento literario.

Otra oda es la que compuso en honor del General Flores por su
victoria en la batalla de Mifarica. El defecto de esta oda es que el
genio no debe emplearse en la exaltacion de las glorias dudosas de
la guerra civil; estos temas son pobres para la inspiracién de un
poeta; pero por el mérito literario iguala o supera a la oda anterior.

Estos dos poetas, Heredia y Olmedo, pertenecen a la época
inicial. Ahora viene la época romantica. El romanticismo influyd
mucho en la literatura americana, contribuyd a dar a cada literatura el
caracter nacional, hacer de ellas la expresion de la vida de un pueblo.
Entre los roméanticos tenemos:

Gertrudis Gémez de Avellaneda. Es poetisa cubana. Valera ha
dicho que Gertrudis Avellaneda es la primera poetisa que ha escrito
en idioma castellano, desde el principio de la literatura hasta nuestros
dias. Ninguno ha cultivado la poesia con el éxito de ésta. Lo que
admira es el genio
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varonial de esta poetisa; nunca se inspira en temas débiles o
afeminados, siempre se inspira en temas enérgicos: la patria, la
libertad, la religién. La forma es varonil, vigorosa, robusta, y por esto
leyendo una de sus obras, sin conocer el autor, cualquiera dice [que]
son obras de un hombre, de un espiritu masculino.

Ademas de la poesia lirica cultivd la poesia dramatica y la
novela. Del primer género tenemos dos obras: Alfonso Munio y
Baltazar; son tragedias semejantes a las de Byron. En cuanto a sus
novelas no citaremos el nombre de ninguna porque, se dice, que de
todas sus obras son las que menos valen.

Andrés Bello. Es un autor de la primera mitad de este siglo y
entre todos los de esta época ninguno con mayor razén merece el
titulo de literato. Olmedo y Heredia tuvieron gloria por la inspiracién
no por la cultura; Bello es un autor de gran cultura. Habia leido
muchas obras literarias. Entre sus obras poéticas tenemos la "Oda a
la agricultura de la zona térrida", que se parece por el espiritu a la
oda de Heredia; se inspira como aquella en las bellezas de la
naturaleza americana, pero se diferencia de ella en que no se inspira
en la naturaleza salvaje, agreste, espontanea, sino que canta a la
naturaleza modificada por el cultivo del hombre; se inspiré para hacer
esta oda en las "Gedrgicas", de Virgilio. Esta oda es en cierto modo
lirica y didactica.

Ademas de la poesia cultivd la traduccidén poética; tradujo al
castellano La oracion por todos, de Victor Hugo y esta traduccién es
un modelo porque la poesia no pierde nada de su fuerza y de su
belleza al pasar a otro idioma. Ademas de esto es un tratadista de
derecho internacional, un gramatico, autor de una obra original y
profunda y por altimo fue critico. Los trabajos criticos sobre el Poema
del Cid y sobre la literatura espafiola de la Edad Media, siempre
serdn citados con admiracion.

Olegario Andrade. Naci6é en Entre Rios y murié en Buenos Aires.
Pertenece a una época posterior a la de Sarmiento. Es para muchos
el primer poeta americano de la primera mitad de nuestro siglo. Su
poesia tiene dos méritos principales: la grandeza de los temas y la
exhuberancia de la imaginacion. Se inspira en temas grandes: la
patria, la libertad, el progreso humano, la civilizacion, la gloria de los
grandes
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hombres. Toma como modelo a Victor Hugo y lo imita en sus méritos
y en sus defectos. Es un Victor Hugo en pequefio; tiene todos sus
méritos y sus defectos. Entre éstos figuran el abuso de la
imaginacion, la falta de buen gusto.

Sus principales cantos liricos, son: "La Atlantida", "Prometeo”,
"San Martin y Nido de Condores”, "Victor Hugo", "Defensa de
Paysandu", etc. En "La Atlantida" trata del porvenir de la raza latina
en el continente americano. En "Prometeo” desarrolla un argumento
semejante al que traté Esquilo. En "San Martin y Nido de Céndores",
canta las glorias de San Martin. En "Victor Hugo" recuerda el nombre
de los principales poetas de la humanidad y hace la apologia de

Victor Hugo.

Cuando Andrade quiere cantar sentimientos suaves y delicados,
decae. Es un poeta enérgico, varonil, robusto.

Sarmiento. La literatura argentina es entre todas las americanas
la que primero ha recibido el influjo del romanticismo. Los elementos
argentinos fueron desterrados por la tirania de Rosas. Muchos se
refugiaron en Montevideo, otros fueron a Chile; entre los Ultimos se
encuentra Sarmiento. Este ademas de un gran literato era un
estadista, educacionista, militar, etc.

Entrando a estudiar sus obras literarias diremos que es el autor
de Facundo o Civilizacién y Barbarie. Al hacer esta obra se propuso
componer un panfleto que demostrara los inconvenientes del
gobierno de Rosas. Public6 estos articulos como folletines de un
diario de Valparaiso; pero aunque Sarmiento sélo quiso hacer un
panfleto, la obra resulté de mérito literario y social: lo primero por los
méritos del estilo y lo segundo porque es el primer estudio histérico
serio hecho a propdsito de la Independencia americana.

Nétase en las obras de Sarmiento que son medianamente
correctas; sin embargo, no hay escritor americano que haya hecho
una obra mas genial. Las descripciones que hace Sarmiento son
modelos inimitables.

Ademés de Facundo, escribié Recuerdos de Provincia, narracion
de hechos sucedidos en su nifiez; y otra obra que dejo6 inconclusa ya
la que llamé Conflictos y Armonias de las Razas en América.
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Otros escritores.

Argentinos: Echeverria, iniciador del romanticismo y Marmol,
autor de versos en los cuales fustigé a Rosas.

Chilenos: Sanfuentes, el primer autor chileno de verdadero
mérito.

Peruanos: Ricardo Palma, autor popular, conocido por las
narraciones o cuentos de la época colonial.

Ecuatorianos: Montalvo, que es segun muchos el autor mas
correcto de América.

Colombianos: Gregorio Gutiérrez Gonzalez, poeta descriptivo y
Miguel Antonio Caro, critico eminente.
Venezolanos: Pérez Bonalde, autor de traducciones de Heine.

Mexicanos: Flores, poeta descriptivo y Acufia, poeta lirico que

busca inspiracion en Byron y Espronceda; pertenece a una escuela
filosofica escéptica.



