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La misidn fundante de los apodos
en La Reina Isabel cantaba rancheras

de Rivera Letelier

Emiliano Matias Campoy’

RESUMEN: En su novela La Reina Isabel cantaba rancheras, Rivera Letelier retrata
el sordido mundo de las pampas salitreras del norte de Chile. Los personajes que
habitan estas regiones carecen por completo de nombre propio. En su lugar
encontramos apodos a partir de los que el autor crea y recrea la historia de los viejos
y prostitutas que habitaron estas oficinas salitreras.

Mas alla de la evidente intencién cémica que persigue el autor de la novela, creemos
que el apodo es el elemento estructurante tanto de los personajes como de la novela
en general. Esto se debe a que la historia de la desaparicion de la "ultima oficina
salitrera" se entrelaza con la historia de los personajes que vivieron en ella. Los
protagonistas de la novela se destacan gracias a sus apodos del resto de aquellos
viejos que no hicieron ningun mérito para conseguirlo y por lo tanto estan
condenados al anonimato. Precisamente, son las caracteristicas del apodo las que
permiten al autor configurar a estos personajes que al lector le costara olvidar.

Como primera caracteristica, aludiremos a la calidad referencial del apodo frente al
nombre propio. Esto se debe a que el mote surge de los defectos, virtudes o de
cualquier otra circunstancia vivida por alguna persona. Esto permite que se
establezca una relacién causal entre apodo y persona. Por su parte, el nombre
propio establece una relacion casual con la persona a la que designa. Por otro lado,
mientras el nombre propio es otorgado de una vez y para siempre. El apodo
presenta como segunda caracteristica la validez. Es decir, el apodo,
necesariamente, esta circuscripto a un tiempo, a un espacio y sélo es valido para un
grupo determinado. Esto se debe a que sdélo dentro de estos parametros el apodo
podra ser interpretado. Cuando se altera alguna de estas coordenadas,
indefectiblemente, el apodo cambia.

~Universidad Nacional de Cuyo.
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Otro aspecto que estudiamos, por encontrarse intimamente ligado al uso de apodo,
es la adjetivacion. En la novela, encontramos adjetivos o sintagmas nominales que
enriquecen la configuracion de los personajes casi hasta convertirse en epitetos de
los mismos. También haremos referencia a la descripcién de los camarotes por estar
en consonancia con los sobrenombres de los personajes.

apodo - sobrenombre — sambenito — Hernan Rivera Letelier — La Reina Isabel
cantaba rancheras

ABSTRACT: In the novel La Reina Isabel cantaba rancheras, Rivera Letelier
represents the squalid world of the salty pampas from the north of Chile. The
characters inhabiting these regions lack of a personal name. Instead, they have
nicknames with which the author creates the history of the old people and prostitutes
who once lived in these salty pampas.

Further than its humorous intention, the nickname is the unifying element for the
characters and the novel. The characters are highlighted by means of their
nicknames in comparison to those old people who did not do anything important to
get one of these nicknames and are therefore deemed to anonymity. It is this
nickname that the author uses to create the features of the character and design its
profile.

The quality of the nickname is appreciated as oppossed to the personal name. This
is due to the fact that it is created from the defects, virtues or any other circumstance
lived by another person. A second feature is validity, that is, the nickname is
adscribed to a specific time, to a space and it is only valid for a specific group of
people. The nickname will be only interpreted within these parameters. If any of
these features is altered, the nickname will vary.

Another aspect that we take into consideration is the use of adjectives. In the novel,
there are adjectives and noun phrases that help to build the profile of the character.
We will also make reference to the description of the cabins since they are closely
related to the names of those who live in them.

nickname — label — Hernan Rivera Letelier — La Reina Isabel cantaba rancheras
(Queen Elizabeth used to sing Mexican folk songs).

Hernan Rivera Letelier nos narra en su novela La Reina
Isabel cantaba rancheras la forma de vida en el sérdido mundo de las
salitreras chilenas. Mundo que conocié desde pequefio y donde
aporto sus esfuerzos como obrero y como empleado. Al igual que los
personajes de la novela, el autor presencié el cierre de las oficinas y
junto con ellas la muerte de la pampa salitrera. En el marco de estas
tierras, ubicadas al norte de Chile, encontramos a los obreros y
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prostitutas que componen el abigarrado grupo de personajes de la
novela.

Lo que llama profundamente la atencién del lector es que
dichos personajes carezcan por completo de nhombre propios. A lo
largo de la novela, s6lo se mencionan los nombres de referentes de
la cultura popular tales como Miguel Aceves Mejia (o Miguel Aveces
Jemia), Sara Garcia, José Alfredo Jiménez, Guadalupe del Carmen,
Jorge Negrete y referentes literarios como Pablo Neruda, Gabriela
Mistral, Ernesto Cardenal y Miguel Hernandez. También
encontramos los nombre propios con los que fueron bautizadas las
oficinas, debido a que “[...] gran parte de las oficinas salitreras fueron
bautizadas con nombres de mujer (homenaje de estilo naval que sus
duefios brindaban a sus castas esposas, hijas idolatradas o
dispendiosas amantes) [...]” (Rivera Letelier, 1998: 21). Pero los
protagonistas de la novela son nombrados por apodos que reciben al
ingresar en el mundo del salitre. Estos sobrenombres son los que
despiertan en el narrador los recuerdos de los hechos ocurridos
antes del cierre de la ultima de estas oficinas y de las personas que
la habitaron. De esta forma, el “nombre”, como palabra para designar
una realidad, se convierte en un elemento estructurante de la novela.
Creemos que, en las caracteristicas del sobrenombre, Rivera Letelier
encuentra no solo un recurso humoristico, que por cierto es muy
evidente, sino también la posibilidad de presentar al lector personajes
cotidianos, casi reales y completamente definidos.

En una entrevista que Maité Hernandez-Lorenzo le realiz6 a
Rivera en Cuba, el autor declaré que La Reina Isabel cantaba
rancheras:

[...] esta basada en la historia del desierto, en la historia de mis
amigos, porque en la novela todos los personajes son mis
compafieros de trabajo, todos ellos existieron o existen. Estan todos
con sus apodos reales [...]".

1 Entrewsta publicada en la pagina electrénica:
I
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Pero, mas alla de que sus personajes se basen en referentes
reales, a nuestro entender, el autor inventa o reinventa a los
personajes en el proceso de ficcionalizacion. Esta invencion se
efectua a partir de los apodos con que son designados. Por lo tanto,
a lo largo del trabajo intentaremos dar cuenta de coémo las
caracteristicas del apodo, frente a las del nombre propio, contribuyen
a la generacion de los personajes. Es decir, como el apodo funda a
cada personaje, lo instaura en un tiempo y en un espacio.

Cultura oral popular y comicidad

Antes de comenzar con el tema que nos hemos propuesto
desarrollar, haremos referencia a algunas caracteristicas de la novela
que no conviene pasar por alto. En primer lugar, seria necesario
advertir la estrecha relacion entre lo cémico y la cultura popular. Es
evidente que la materia comica se abastece de la cultura y
costumbres del pueblo que la forja y que la cultura oral fue desde el
comienzo un canal efectivo de transmision de lo cdmico. En Chile,
segun afirma Maximiliano Salinas, en las primeras décadas del siglo
XX, el lenguaje escrito se encontraba disociado del humorismo oral
popular y por lo tanto:

El flujo de la comicidad popular cultivada por siglos fue derrochado
ciertamente en el lenguaje vy literatura orales. A veces se recogié en
las hojas [...] de las liras populares de fines del siglo XIX y primeras
décadas del siglo XX. Alli circuld el habla feliz, corporal y
desprejuiciada del pueblo donde sobre todo el humor junto al amor
se buscaron y encendieron mutua y alborozadamente?.

Si bien Rivera compuso esta novela en la ultima década del
siglo pasado, tal vez estas palabras sirvan para entender por qué el
autor incluyé algunos elementos de la oralidad, como por ejemplo el
uso de interjecciones y periodo sumamente extensos. Estos
elementos permiten un acercamiento entre el narrador y su publico,
es decir, establecen una cierta complicidad. Esta cooperacion que se
establece sustenta la intencidon cémica que persigue el autor.
Ademas, la oralidad permite al autor dar forma a una comunicacién

2 En la pagina electronica:
http://168.96.200.17/ar/libros/chile/arcis/salinas.rtf.
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mas fluida y donde es licito emplear un lenguaje descuidado vy, por lo
tanto, mas cercano al utilizado por los obreros y prostitutas de las
oficinas. De este modo, el humor que encontramos en La Reina
Isabel... es un humor que se nutre de la cultura de estas regiones
alejadas y solitarias y que se rigen por sus propias normas. De esta
cultura, y del contraste con ella, es de donde se extrae la materia
para crear los sobrenombres.

El apodo se define como: “nombre que suele darse a una
persona, tomado de sus defectos corporales o de alguna otra
circunstancia®, y, en una segunda acepcién, caida ya en desuso
como: “chiste o dicho gracioso con que se califica a una persona o
cosa, sirviéndose ordinariamente de una ingeniosa comparacion”. Es
por esto que el sobrenombre “denuncia una situacion en el mundo,
una fatalidad, un atributo fisico o cierta virtud o prodigio” (Maiz, 2002:
163). Con frecuencia, estos defectos suelen estar relacionados con la
parte inferior del cuerpo humano: el vientre, los drganos genitales y
todo aquello que se relacione con necesidades fisioldgicas. En su
Poética, Aristoteles afirma: “a primera ojeada es risible una cosa fea
y deforme sin darnos pena” (Aristételes, 1948: 32). Como afirma
Claudio Maiz, el humor que encontramos en La Reina Isabel...: “Se
trata de un grotesco que podriamos llamar con Bajtin, “hiperbolismo
de lo material y corporal™ (Maiz, 2002: 165).

Para iluminar estas palabras con el texto, haremos referencia
a dos personajes: la Ambulancia y el Burro Chato. A los 6rganos
genitales de estos personajes, el narrador les adjudica dimensiones
exuberantes hasta el punto de lo ridiculo y de lo grotesco. El apodo
de “Ambulancia” proviene del vientre abultado y la blancura de la tez
y de las tunicas de este personaje, “aunque otros aseguran que es
porque le cabe un hombre entero adentro”. Ademas, su érgano
reproductor es descripto como una “vulva carnivora” (107). El otro
personaje, el Burro Chato, se caracteriza por su priapismo.

Rivera también se vale del desconcierto y el equivoco como
recurso de comicidad. Aristételes decia: “[...] la risa es una forma de
engafo y desconcierto; [...] lo que nos coge desprevenidos tiende a
engafnarnos, y esto es también lo que origina la risa [...]"%. Podriamos

3 Aristételes. Problemata. XXXV vols, 6, 965 a. (citado por Maximiliano
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tomar como ejemplo el apodo del hermano de la Reina Isabel.
Relacionamos inmediatamente el apodo de Astronauta con la aficion
del personaje por observar las estrellas a través de su catalejo “con
la solemnidad de bronce de los grandes astronomos de la Edad
Media” y su lectura de libros de astronomia. Sin embargo, el narrador
afirma que su sobrenombre:

[...] no le venia de su emulacion de Galileo. ElI mote le provenia de
lo estrafalariamente gruesa y rigida que dejaba su vestimenta de
trabajo. Su esquelético figura (sic) aumentaba tres veces su
volumen metido en esa fortaleza de parches. Y era todo un
espectaculo, a la entrada o salida de los turnos de la noche, verlo
moverse robodticamente, como en una caminata planetaria. Sus
bototos con punta de fierro, también encallapados, convertidos en
monstruosos zapatos deformes, le daban aun mas el aspecto de un
astronauta extraviado tanteando cuidadosamente las arenas de un
mundo desconocido (123).

El titulo de la obra también esta pensado a partir de este
recurso comico. Esto se debe a que produce un extrafiamiento en el
lector que aun no ha ingresado al universo propuesto por la novela.
Es precisamente el contraste entre el sujeto de la oracion y lo que se
predica de él lo que genera este efecto cdmico: ;Coémo la Reina
Isabel va a cantar rancheras?

Creacién de personajes a través del apodo

Hasta aqui s6lo hemos hecho referencia a la intenciéon comica
de los sobrenombres. Pero seria incorrecto atribuir al apodo esa
Unica funcién dentro de la novela. Segun nuestra opinion, el mote
impuesto a cada personaje cumple una misién de mayor relevancia y
profundidad. Creemos que puede estudiarse al apodo como un
mecanismo interno de la novela, que la configura y la estructura. El
sobrenombre es el que permite a los personajes, en primera
instancia, ser recordados por el narrador y, en segundo lugar, poseer
una identidad y un pasado, es decir, una historia.

Hacia el final de la novela, nos enteramos de que el Caballo

Salinas).
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de los Indios es el narrador de la desaparicion de la ultima oficina
salitrera y de la historia de quienes la habitaron. Este personaje,
Unico capaz de relatar estos acontecimientos, refiere a los perros del
cementerio la muerte de la Reina Isabel y de toda la pampa salitrera®.
De esta forma, el autor consigue entrelazar la historia de la
protagonista y de quienes la rodearon, con la de la ultima oficina:

Si ustedes en vez de ladrar hablaran, paisanitos lindos, y me
preguntaran por el dia justo en que la cabrona soledad comenzé a
trepar por las paredes de ésta, la ultima oficina salitrera de la
pampa, yo les diria sin pensarlo un segundo que fue aquel domingo
fatal en que hallaron a la Reina Isabel muera en su camerote. Mas
aun, paisanitos, yo les diria que fue con la muerte de esa querida y
legendaria prostituta pampina que comenzé a morir no sélo la
oficina sino, junto con ella, toda la pampa salitrera (240-241).

No hay persona en la oficina que no conozca las “famosas
mentiras del Caballo de los Indios” (20) o los casos como él gustaba
en llamarles. Es por esto que los demas personajes lo acusan de
“panfilo y mentirosazo” (62). De esta forma, al ver en peligro su
funcién de narrador fidedigno de los acontecimientos, recurre a
juramentos para que le crean: “Les juro por la Santa que no les
miento ni un cachito asi [...]”, “Palabra que es cierto” (86). La
desconfianza e hilaridad de los demas personajes ante sus relatos lo
angustia. El Caballo de los Indios necesita que le crean:

[...] él se da vueltas en la cama buscando desesperado en su
memoria algo interesante que contarles, algun caso con el que al fin
paren de reir y reconozcan que si, que lo que estd contando el
Caballo de los Indios es la purita y santa verdad, porque nosotros

4 El autor pone en boca de el Cura la historia de cuidadores de cementerios
que conversaban con los perros:

“El Cura [...] se ofrecio a relatar algunas historias de espantos. Cuentos
que se contaban en la mina de profanados cementerios pampinos olvidados
en el desierto, de antiguas apariciones de animas en las lineas del tren y de
viejos cuidadores solitarios que después de veinte, treinta o mas afios
viviendo solos en las ruinas de alguna oficina abandonada, conversando
todo el dia con sus perros para no olvidarse de hablar (llamandolos
compadres, amigos o paisitas), terminaban convertidos en verdaderos
fantasmas de carne y hueso” (225).
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estabamos alli, nosotros lo vivimos, porque es nuestra propia
historia, nuestra propia vida lo que esta contando el Caballito,
nuestra propia muerte (232).

El autor presenta a este personaje como un narrador oral. Por
lo tanto la memoria se convierte en un instrumento indispensable.
Son estos apodos y sus caracteristicas los que posibilitan el recuerdo
y la construccién de la historia. Esto se debe a que para la
descripcion fisica o de la personalidad de cada obrero o prostituta, e
incluso para la presentacion de un personaje nuevo, el narrador toma
como punto de partida la explicacién y origen de los motes. Gracias a
los sobrenombres estos personajes son recordados y trascienden
mas alla de esa masa sin rostro que habitd las oficinas salitreras, de
todos esos habitantes de las oficinas

[...] que por no haber hecho nunca los méritos suficientes como
para ser condecorados con la escarapela de un sobrenombre, nadie
jamas sabia muy bien quiénes eran, en qué lugar ponerlos y de qué
manera tratarlos (63).

El Caballo de los Indios, luego de contar la historia del
personaje conocido como el Calamina, afirma: “Como es
caracteristico en la Pampa, luego lo bautizaron con un sobrenombre”
(229). De esta forma, el acto de apodar o de “nombrar” a una
persona se constituye como rito de iniciacion en el mundo del salitre.
Una vez realizado el bautismo, el apodo fijara un caracter especifico
en la persona, una especie de fatum rector y condicionante del resto
de su vida.

Caracteristicas del apodo

Intentaremos establecer algunas caracteristicas del apodo y
establecer las diferencias mas importantes con respecto al nombre
propio. En primer lugar, observamos que el apodo pone de
manifiesto algun rasgo fisico o moral de la persona. Esto se debe a
que el apodo surge de un defecto, una virtud o una situaciéon vivida
por cada sujeto en particular. En cambio, el nombre propio es
otorgado de una vez y para siempre en el nacimiento y no ofrece
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ninguna informacion acerca de la persona a la que hace referencia.
Por lo tanto llamaremos a esta caracteristica del apodo calidad
referencial, ya que presenta un estrecho vinculo entre su significado
y su referente. Esta relacidn se revela claramente en aquellos
personajes que poseen caracteristicas fisicas similares a las de
algun animal. Citaremos a modo de ejemplo las descripciones del
Caballo de los Indios y la del Burro Chato. En cuanto al primero, el
narrador nos dice:

[...] Pequefo, enclenque, pero extraordinariamente agil para su
edad, el Caballo de los Indios poseia una delgada vocecita infantil
que iba muy bien con su cara (toda manchada) de nifiito peinado al
limén. Su sonrisita leve, de alba dentadura postiza, era cabalgada
por unos delgados y estrictos bigotitos negros, como remarcados
cuidadosamente con papel carbénico. De ademanes cuidadosos y
presa de un sentimiento de inferioridad galopante, como decia el
Viejo Fioca, producto de las manchas que le habian vuelto overa la
piel y valido el cinematico apodo [...] (78-79).

El otro personaje, el Burro Chato, es descripto de la siguiente
manera:

[...] un hombrecito indigente, de no mas de un metro cuarenta y
cinco de estatura. Este personaje habia sido famoso en los buques
de la Oficina por el tamafio de su verga descomunal, la que exhibia
para ganar apuestas de cervezas en los ranchos y fondas del
campamento” (143).

Mas adelante se nos dice:

Y es que el pequefio hombrecito, que a los palmoteos y bromas
socarronas no hacia sino arrugarse y pelar las encias en una mueca
que a duras penas podia llamarse sonrisa, tenia la piel cenicienta
de los burros, olia como burro, caminaba con ese trotecito corto
caracteristico de los burros y su pelo, duro y apelmazado, le caia
como verdadera crin sobre sus estoélidos ojos de burro. El calificativo
de chato habiale sido agregado por su exiguo metro cuarenta de
estatura, logrado a duras penas por los altos tacones de huaso con
que acondicionaba sus zapatitos de nifio (201).

Es evidente que la seleccion de las palabras utilizadas para
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ambas descripciones se encuentra relacionada con los apodos
referidos. Este recurso si bien contribuye a la comicidad, también
permite establecer una fuerte trabazon entre todas las caracteristicas
de los personajes descriptos. El autor en ambas descripciones utiliza
como punto de partida el aspecto fisico de cada personaje para luego
llegar a la descripcion psicolégica o emocional de los mismos: en un
caso, el sentimiento de inferioridad; en el otro, la angustia existencial.

Para la conformacion del Burro Chato, el autor centra su
atencién en la paraddjica realidad del personaje. Es decir, la
descripcion esta dada a partir de la tension existente entre la esfera
personal y la esfera social. Para el resto de los habitantes de la
oficina, el priapismo del Burro Chato es visto como un "prodigio
natural" pero en la intimidad es visto como una fatalidad, debido a la
imposibilidad de usar su érgano reproductor precisamente a causa
de su gran tamafio:

La tarde en que el Burro Chato desenvaind su verga de animal
cerrero y la depositd, parsimoniosamente, sobre una mesa de la
Gran Via —ante el jolgorio de los ebrios y el asombro legitimo de
mesoneras Yy prostitutas-, no hizo mas que refrendar publicamente
el apodo que le colgaran el mismo dia de su llegada a la Oficina [...]
(201).

En contraposicion a esto encontramos la esfera individual:

Pocos sabian, sin embargo, que en sus borracheras, sobre todo
después de hacer su numerito, el Burro Chato era atacado por una
especie de melancolia falica que hacia crisis cuando iba al bafo.
Alli, después de sus largas y absortas meadas de caballo, se
quedaba contemplandoselo con una consternacién infinita para
terminar después acuclillado entre los charcos amoniacales de los
mingitorios pringosos, acunandolo tiernamente entre las manos y
sumido en un llantito de perro chico” (206).

Ahora bien, una segunda caracteristica del sobrenombre es la
validez. El apodo se encuentra circunscripto a un tiempo, a un
espacio determinado y a un grupo de relacion, es decir, el grupo
donde fue creado o asignado el sobrenombre. Mientras el personaje
se mantenga dentro de las mismas coordenadas en donde se
origind, su apodo sera valido. Es por esto que algunos de los
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personajes son bautizados con un nuevo apodo en las distintas
etapas de su vida, cuando pasan de una oficina a otra, o bien,
cuando se rodea de un nuevo grupo de personas. En cuanto a las
variaciones de las coordenadas temporales, podemos hacer
referencia a otros apodos que recibié la protagonista antes de
convertirse en la Reina Isabel: “«Yo también canto» fueron en verdad
las tres Unicas palabras de aquella nifia mal vestida, apodada la
Gallina (primer sambenito que tuvo la Reina Isabel)...” (53), en otro
pasaje, leemos: “Ella habia nacido en una de las mas pobres y
astrosas oficinas que hubiera existido por esos tiempos. La gente la
llamaba «La Piojillo»” (70).

En cuanto al cambio de apodo provocado por la dislocacion
espacial, haremos referencia al ejemplo del Burro Chato. Casi al final
de la novela, el Caballo de los Indios narra el destino de cada
personaje. Es aqui donde nos enteramos de que el Burro Chato huye
hacia la pampa y llega a un burdel, donde es (re)bautizado Johnny el
Burro (217).

Finalmente, también variara el apodo cuando los personajes
entren en contacto o ingresen a un nuevo grupo. Este cambio se
debe al mayor o menor conocimiento de la persona, o bien, por la
focalizacion en un defecto o situacién diferente:

[...] a la Garuma, prostituta de piel blanquecina, alta y flaca y
ligeramente encorvada, se le conocia también en circulos mas
estrechos como la Mosquita muerta; y esto por una instintiva y poco
higiénica aficion que tenia de andar cazando siempre estos insectos
(56).

El Poeta Mesana también es artifice de dos sobrenombres
construidos mediante juegos de palabras y con un certero efecto
comico. El primero esta dirigido al Astronauta, a quien llama el
«Caballero de la Triste Costura». El segundo, a su amiga la
Chamullo que por su “histriénico estilo de atender a los hombres”
(115) la llama “mereactriz”. A diferencia de esta caracteristica del
apodo, el nombre propio es impuesto de una vez y para siempre en
el bautismo y su valor no se limita a un grupo de personas, a un
tiempo ni a un espacio.
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Como ya hemos dicho, el apodo se desprende de una virtud o
de un defecto. Pero debemos diferenciar entre sobrenombre y
sambenito. A este Ultimo, si bien se utiliza frecuentemente como
sinénimo de apodo, se le agrega una connotacion negativa. Esto se
debe a que, en un primer momento, designé el capotillo o escapulario
que se ponia a los penitentes reconciliados por el tribunal de la
Inquisicién. Luego, se tomo6 en un sentido figurado como mala nota
que queda de una accion y como difamacion, descrédito. Teniendo
en cuenta esta diferencia, compararemos dos apodos: el de la Reina
Isabel y el de la Poto Malo®. El primero, confiere al personaje una
condicién elevada, superior, real. Como dice el Poeta Mesana

...un sobrenombre que quiso ser irénico y que al final resultd
premonitorio. Por que ella vivié y murié como una real Reina del
Amor; una Reina a la cual todos terminamos queriendo...” (245). En
cambio, a la Poto Malo “su apodo le amarga la vida. Es la que
menos clientes atrae. Nadie se acasera con ella. Nunca se le ha
visto una fila formada a su puerta” (251). Ademas su apodo conlleva
una expresion que suele ser atribuida a aquellas personas que
tienen poca o mala suerte. Esta acepcion también fue contemplada
por Rivera a la hora de construir su personaje. Cuando en la
busqueda del Astronauta la meretriz cae a una poza, el narrador
comenta: “Y no era extrafo que hubiese sido justamente ella la
accidentada; en los buques se comentaba insistentemente que la
Poto Malo tenia la pava, siempre le andaban ocurriendo cosas”
(146).

Otro acontecimiento que se suma a lo antedicho se presenta
hacia el final de la novela. Todas las prostitutas acuerdan
unanimemente “en sefal de muestra de carifio penitencial por su
querida compariera de labores, no ocuparse durante tres dias y tres
noches” (245). Si bien “ella nunca fue muy amiga de la finada” (251)
se predispone a cumplir el pacto. En ese momento, la Poto Malo oye
que llaman a la puerta y “se dice que segun su mala suerte, justo
ahora debe ser un cliente. No se equivoca” (252). Finalmente, la
novela termina cuando ella acepta a que éste pase a su camarote.

5 Poto: voz mapuche que significa “parte trasera, culo, ano”.
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Los epitetos y los espacios interiores

Un aspecto de la novela intimamente relacionado con los
apodos es el uso de adjetivos o sintagmas que el narrador aplica a
los personajes. A través de ellos, Rivera define a cada uno de ellos
con caracteristicas propias. Al igual que un relato épico, estos
personajes, que luchan contra el olvido en estas pampas
legendarias, poseen una especie de epitetos que realzan sus
cualidades o sus defectos. Por ejemplo, la Chamullo, gracias a su
lectura de la revista Luz, es la de la “verba imbatible” (81); el Cura es
el de la “caracteristica voz de homilia y tono confidencial” (148); la
Poto Malo “agria prostituta de andar amampatado” (139); la
Ambulancia es “la portentosa meretriz’, “gorda, soberbia,
monumental” (105), “imponente, faradnica, mayestatica, ingrima en
su blancura” (106). El Astronauta, personaje que se define por su
aficion a los astros y por su locura, es llamado también “lunatico
personaje” (118) o bien “el lunatico” (125). El narrador, en
consonancia con el apodo impuesto por el Poeta Mesana, afirma que
el Astronauta poseia una “quijotesca encorvadura de la nariz” (128),
esta caracteristica permite que el lector asocie los desvarios del
Astronauta con los del personaje cervantino.

Pero no solo estos “epitetos” se desprenden del apodo sino
todo lo que rodea a los personajes. A partir de los sobrenombres el
autor configura todo el mundo que rodea y conforma a cada
personaje. Es por esto que los camarotes, lugar mas intimo y propio
de los personajes, también estan relacionados con los apodos. La
caseta donde habita la Reina Isabel, segun nos dice el narrador,
“estaba signado con el numero 69” (38). Cuando la Malanoche y la
Flor Grande, dos prostitutas amigas de la protagonista, encuentran
muerta a la Reina Isabel, se compara con cierta ironia esta precaria
habitaciéon con un palacio:

[...] la muy rogada y muy creida Reina de Inglaterra ni siquiera se
habia dignado abrir su palaciega puerta a estas dos pobres
cortesanas. Y que no fuera a salir ahora que se encontraba en sus
aposentos y que andaba en las aristocraticas tomas [...] (38).

Asi mismo, el narrador compara el camarote del Poeta
Mesana con la habitacién de un anacoreta. Luego de pasar revista a
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los muebles de la habitacion, se nos dice que en su camarote:

Mas destacan un arropado retrato de Gabriela Mistral, en color
sepia, recortado de una antigua revista Zig-Zag, y una larguisima
lonja de papel de envolver en donde, escrita con tinta china, esta su
famosisima Cantata de las Oficinas Salitreras Abandonadas (17).

Después de la descripcion del cuarto, el narrador comenta:
“Solo dos libros (mas la evidencia del retrato y de la Cantata) avalan
su sospechosa reputacién de literato a mal traer” (18). Los dos libros
a los que se hace referencia son una Biblia y una Antologia de
Poesia Combatiente, editada por Quimantu. Otro de los camarotes
que se nos describe es el del Astronauta. Habitacion que se
caracteriza por su mal olor y desorden:

El camarote que se lleva las palmas es el camarote del Astronauta,
que hiende a rata podrida y se halla tan abarrotado de maletas y
baules polvorientos que se hace casi imposible circular en él (16).

Como podemos observar, la designacion por medio de un
sobrenombre es una técnica que Rivera Letelier utiliza para
establecer personajes completamente definidos y que se conforman
como una unidad, ya desde la onomastica. Cada personaje es un
mundo que se rige por sus propias leyes.

Conclusion

Si bien el apodo contribuye al efecto comico buscado por
Rivera Letelier, intencidn que puede observarse ya desde el titulo de
la obra, su funcion mas relevante es la de fundar a los personajes de
la novela. El sobrenombre permite que los personajes trasciendan a
esa masa homogénea y olvidada de obreros y prostitutas que
habitaron las oficinas salitreras. Esto es posible debido a las
caracteristicas propias del apodo. El mote asigna una identidad, un
pasado, una historia particular a cada personaje. El Caballo de los
Indios narra la muerte de la ultima oficina salitrera y de la Reina
Isabel. Esta narracién, que posee caracteristica del relato oral, se
afirma en el recuerdo de habitantes de esta oficina. Recuerdo que
toma como punto de partida la explicacién de los sobrenombres.
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El sobrenombre al igual que el nombre propio se reviste de un
caracter bautismal. Pero, a diferencia de éste ultimo, el apodo pone
de manifiesto algun rasgo fisico o moral de la persona. A esta
caracteristica la hemos denominado calidad referencial. De esta
forma, el autor a partir del apodo describe fisica y moralmente a los
personajes. Otra de las particularidades del apodo es su validez.
Para esto, hemos observado que el apodo so6lo se mantiene vigente
dentro de las coordenadas de espacio, tiempo y grupo de relacién
donde fue creado o asignado el sobrenombre. También hemos
podido observar que la alteracién de alguna de estas coordenadas
conlleva un cambio en el apodo y el personaje es rebautizado. En
este bautismo el personaje queda asimilado al nuevo grupo.

Otro aspecto observado en el trabajo es la adjetivacion que el
autor aplica a los personajes. Estos adjetivos o sintagmas, devenidos
en epitetos, no sélo se desprenden de los apodos sino que ademas
los enriquecen. De esta forma, todo lo que rodea y concierne a los
personajes mantiene una estrecha relacién con sus apodos, aun
mas, dependen de ellos. También hemos advertido que la
descripcion de los camarotes en los que habitan los personajes se
encuentra supeditada a las caracteristicas del apodo. Estas precarias
viviendas representan los mas intimo y lo mas personal de cada
personaje, es por eso que no puede obviarse la importancia de los
mismos a la hora de realizar la descripcion de los protagonistas.

El apodo declara una situacién en el mundo. En relacién con
esto, hemos establecido la diferencia entre el apodo y el sambenito.
De esta forma, confrontamos dos apodos: el de la Reina Isabel y el
de la Poto Malo. Estos dos sobrenombres determinan el caracter y
suerte que sufre el personaje que lo porta y su valoracion dentro del
grupo.
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