41

IMAGINARIO BIiBLICO Y MITICA PAGANA
EN LA NARRATIVA DE ABELARDO ARIAS

Marta Elena Castellino
Universidad Nacional de Cuyo

1. Introduccion

En la narrativa del escritor mendocino Abelardo Arias, al menos
en tres de sus novelas més logradas —Alamos talados (1942), La vi-
fia estéril (1968) y Minotauroamor (1970)~ resuita evidente la pre-
sencia de estas dos tradiciones: elementos miticos provenientes del
mundo cldsico, pagano, e imdgenes de clara raigambre biblica.

Esta imaginerfa es explicita —por ejemplo— en Alamos talados,
construida alrededor de la idea directriz del Paraiso perdido/recobra-
do, mientras que —ya desde el titulo- en Minotauroamor es el mito
helénico el que suministra la materia narrativa, que se adensa al car-
garse de un nuevo, patético sentido, suerte de dolorosa humaniza-
cién. Pero es en La vifia estéril donde ambas series aparecen en cier-
to modo contrapuestas, en una antitesis que enriquece y complica sus
posibilidades significativas.

De todos modos, a la hora de elegir una filiacién, se advierte que
la raiz biblica es indispensable para comprender el sentido Gltimo del
texto.

Asi, en un corpus narrativo como el de Arias, en el que (al menos
en las novelas mencionadas), el tema de la obsesién por la pureza y
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por la culpa (de naturaleza sexual) es axial, se impone naturalmente
la relacién con las imagenes biblicas del Jardin del Edén y, a través
de ellas, con una serie de figuras miticas.

Cabe aclarar que utilizo el término mitica en lugar de “mitologi-
ca” por la misma razén que Borges expresa a propésito de su “Fun-
dacién mitica de Buenos Aires”: para no sugerir “macizas divinida-
des de médrmol™, sino algo de naturaleza distinta: una forma particu-
lar de conocimiento.

En tal sentido, me baso en la nocién que Mircea Eliade da del mi-
to, al definirlo como una historia sagrada, verdadera y ejemplar,
que relata acontecimientos que tuvieron lugar en el fabuloso tiempo
de los origenes y capaz, por ende, a través de una andmnesis ritual,
de prolongar la creacién paradigmatica’. En forma similar se expre-
sa Northrop Frye cuando habla de una “ensefanza esencial” y se re-
fiere a la aptitud del relato mitico para crear, en la comunidad a la
que pertenece, una suerte de “zona delimitada y sacrosanta™.

Precisamente, este trabajo se encuadra en parte dentro del acerca-
miento a la obra literaria propuesto por el critico canadiense; tanto en
The Great Code (1982) como en Words with Power (1990), Frye in-
siste en la necesidad de profundizar permanentemente la relacién en-
tre cultura y Biblia, a la que considera “el gran cddigo” de la litera-
tura y el arte occidentales. Prima en él la idea de que la literatura re-
nueva incesantemente ciertos mitos y metaforas fundantes, conteni-
dos en el hipotexto biblico, cuyo tema es el distanciamiento entre el
hombre y Dios y la eventual reconciliacién, que comporta asimismo
una restitucién del entorno paradisiaco original. .

En Poderosas palabras, Frye se refiere especificamente al Géne-
sis y sus dos relatos de la creacién del mundo y del hombre, uno per-

' Jorge Luis Borges. “Prélogo a Cuaderno San Martin”. En: Obras Completas.
Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 79.

* Cf. Mircea Eliade. Aspecits du myth. Paris, Gallimard, 1963.

* Northrop Frye. Poderosas palabras; La Biblia y nuestras metdforas. Traducido
del inglés por Claudio Lépez de Lamadrid. Muchnik Editores, S. A., 1990, p. 64.
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teneciente a la tradicién yahvista y el otro, a la denominada sacerdo-
tal'. Como elementos sobresalientes de este dltimo relato biblico se-
fiala el fuerte acento que pone en la idea de orden, jerarquia y dife-
renciacion®.

* El libro del Génesis, desde el punto de vista literario, no es obra de un solo autor;
por el contrario, su composicién se debe a redacciones sucesivas que han ido in-
corporando tres fuentes o tradiciones: 1a yahvista, la elohista y 1a sacerdotal; co-
mo se advierte, las dos primeras toman su denominacién del nombre que emplean
para designar a Dios.

* La fuente yahvista se distingue por su estilo colorista, figurado, descriptivo. Es la
mis antigua, ya que data del siglo IX AJC. Sus rasgos caracterfsticos son el uso
frecuente de expresiones antropomdrficas, una mentalidad sencilla, popular; sus
temas principales son:

a) el universo est4 lleno de la presencia sobrenatural de la divinidad.

b) su religién se basa en la confianza en Dios, que domina las fuerzas del mal.

¢) Yahveh es el Dios nacionat de Israel, el Dios que salva a su pueblo.

La visién de la historia que refleja es, pues, la de una epopeya y un drama. Epo-
peya porque Dios interviene y dirige los hilos de esa historia conforme a un plan
determinado que es la eleccién de Israel. Un drama, porque esa intervencién, que
tiene lugar en los momentos decisivos, es para superar los obstdculos que el pe-
cado del hombre opone a su obra.

* La fuente elohista est4 poco presente en el Génesis, no incluye ningtn relato so-
bre el origen, sino que comienza con la historia de los patriarcas. Su estilo es mis
sobrio, menos dramético, y con una mayor profundidad moral, sentido del peca-
do y cumplimiento de la Alianza.

* Lafuente sacerdotal se distingue por su esquematismo, abstraccion, reflexién teo-
Iégica y preocupacién por salvar la trascendencia divina. Su interés se centra en
el culto y en las genealogfas. Da al Génesis su marco cronolégico y su encuadre
definitivo, al dividir la historia del mundo en cuatro edades: a) la de la creacién;
b) la de Noé o segunda creacién; c) 1a de Abraham o eleccién y d) la de Moisés o

realizaci6n.
Cf. Alfonso Milagro. Introduccion a la Sagrada Escritura. Mendoza, Centro de
Formacién Teoldgica, /s.f./, p. 50 ss. y La Santa Biblia. Madrid, Ediciones Pauli-
nas, 1964, /s.p./.

* “La sensacién de un universo jerdrquico se refleja en la progresién de aconteci-
mientos. Primero tenemos cuatro elementos: luz, aire, agua y tierra [...] Luego te-
nemos una secuencia de seres creados: drboles, pdjaros y peces, animales terres-
tres y por tiltimo el hombre, E! séptimo dfa atisbamos la presencia de Dios en lo
alto”. En: N. Frye. op. cit. p. 208.
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Asfi, se habla de cuatro niveles en la constitucién del cosmos®:
Cielo, en el sentido del lugar de la presencia de Dios, normalmente
simbolizado por el cielo fisico; el Paraiso terrenal, hogar natural y
original del hombre, representado en el relato biblico por el Jardin
del Edén, que ha desaparecido como lugar pero hasta cierto punto es
recuperable como estado mental; el entorno fisico en el que hemos
nacido, teolégicamente un mundo caido y de alienacién; el mundo
demoniaco de muerte, infierno y pecado por debajo de la naturaleza.

Esa idea de un cosmos ordenado se asocia con la imagen mitica
del axis mundi, visién de un orden “que cruza nuestra percepcién
normal del transcurso del tiempo y el espacio’”. Del mismo modo,
sugiere movimientos de ascenso y descenso, simbolizados tanto por
la Escala de Jacob, en su aspecto auténtico o positivo, como por la
Torre de Babel, en tanto “parodia demoniaca”. En todos los casos, el
Mito de la Caida se asocia con alguna prohibicién transgredida (asi
en el primer relato del Génesis); como elemento destacado se men-
ciona la pérdida de la inocencia sexual, si bien en el caso de la Torre
de Babel apunta otro tema de especial relevancia en relacién con la
obra literaria: el de la palabra.

En el segundo relato del Génesis se pone el acento en la conside-
racién de la naturaleza como Madre, “figura femenina, con su ltero
ambivalente y su imagineria sepulcral, el simbolo de lo que es a un
tiempo el principio del nacimiento y el final de la muerte™. Ambas

¢ Ibid. p.221.
" Ibid. p. 239.

® Jbid. p. 246. La doble imagineria femenina analizada por Frye se puede esquema-
tizar de la siguiente manera:

Virgen Madre ——> Primera venida Encarnacién
Novia —> Segunda Venida Apocalipsis
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imégenes a su vez se relacionan con las ideas de fertilidad y destruc-
cion como paso a un nuevo orden, reiteradas en las novelas de Arias’.

Asf, el eje del relato se establece alrededor de las transformacio-
nes de un simbolo femenino, y en relacién con otra imagen mitica:
la del Jardin del Edén, al que se considera como la compaifiera o no-
via simbélica de Adin antes de la creacién de Eva, en una suerte de
hierogamia o matrimonio sagrado". También en este caso se reitera
la imagineria del ascenso y descenso por mediacién del amor"'.

La metéfora del Jardin/cuerpo femenino remite al Cantar de los
cantares, en que el cuerpo de la novia se identifica imaginariamente
con viiias, jardines y el despertar de la naturaleza en primavera*. Se
trata, en todo caso, de la boda ritual entre el rey y su tierra fértil*. La
asimilacién mujer/vifia, reiterada en las Escrituras, aparece nitida en
la obra de Arias, como sugiere el titulo de una de las novelas.

¥ Robert Graves, en La diosa blanca, subraya la imagineria del culto ciclico a la
diosa tierra como emblema admirable del ciclo de muerte/renovacién. Esta “dio-
sa blanca” se representa muchas veces como una forma triple de fatalidad, al mo-
do de las Parcas griegas, y se relaciona con las tres dimensiones temporales: pa-
sado, presente y futuro. También hay una sugerencia triple asociada con el ciclo
de la luna, con su periodo central de tres dias en que mengua, desaparece y vuel-
ve a nacer.

* Se trataba, en todo caso, de la relacién de un ser virginal con un entorno natural
idealizado. Justamente, el estado de inocencia supone una comunidad particular
con la naturaleza y se asocia con la idea de virgenes que poseen poderes mégicos
sobre el entormo, que se pierden con el matrimonio humano, mientras que el esta-
do anterior se asocia con 1a hierogamia 0 matrimonio sagrado.

" Este tema del ascenso por amor es considerado por Frye tanto “una vuclta a un
estado infantil de unién extitica con la madre”, como “‘una nostalgia por el paraf-
so perdido del Edén”, luego de la “‘caida o descenso a un mundo inferior de mo-
ralidad y timidez sexual”. Su inversion demoniaca lo constituye el ciclo sadoma-
;?guisla. en el que lo femenino tiraniza a lo masculino o viceversa. Cf. Ibid. p.

ss.

** “Eres jardin cercado, hermana mia, esposa; / eres jardin cercado, fuente sellada”.
Cantar de los cantares, 4, 12.

" N. Frye. op. cit. pp. 252-253.
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Precisamente, la imagen de fertilidad asociada a la vendimia, que
para Frye pertenece a una categoria de existencia agricola, conviene
a la perfeccién a nuestro entorno mendocino, y se relaciona con un
tipo embrionario de organizacién social®, en el que el ciclo natural:
vida-muerte-renacimiento, cobra un sentido particular.

También sefiala Frye que las obras literarias siguen, en relacién
con la Biblia, los principios opuestos de condensacion y desplaza-
miento. El primero de ellos supone “la alteracion de una estructura
mitica en la direccién de una mayor verosimilitud y acomodo a la ex-
periencia corriente”. En cuanto al segundo principio, tiene lugar a
través de “una alusién explicita a la mitologia biblica o clasica en un
contexto por lo demds representativo™", procedimiento este iltimo
que —como veremOs— se verifica en las novelas de Arias.

Desarrollando algunas de estas ideas intentaré aqui una interpre-
tacién del sentido de ciertos simbolos reiterados en la narrativa de
Arias, tarea iniciada en trabajos anteriores'®, poniendo de manifiesto
su relacién con la recurrencia de ciertas estrategias narrativas que
coadyuvan a la conformacidn del espesor seméntico del texto.

2, Mitos biblicos y extrabiblicos en la obra de Arias
Para Frye, en las escrituras se encuentran, en forma de mitos, res-

puestas a las preguntas fundamentales del hombre en un ciclo que
abarca desde su origen individual y social hasta su destino final en

“ Cf. Marta Castellino. “El matriarcado en algunas novelas mendocinas contempo-
réneas”. En: Revista de Literaturas Modernas, n® 22. Mendoza, UNCuyo, FFyL,
Inst. de Lit. Modemas, 1989, pp. 155-174. Se analiza la figura de la matriarca en
varios textos, incluidos los de Arias: Alamos talados y La vifia estéril.

% N. Frye. op. cit. pp. 197-198.

* Cf. Marta Castellino. “Simbolos vegetales en algunas novelas mendocinas”. En:
Piedra y Canto; Cuadernos del Centro de Estudios de Literatura de Mendoza, n°
2. Mendoza, Centro de Estudios de Literatura de Mendoza, 1994, pp. 79-99, y el
ya citado “‘El matriarcado...”.
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ambos planos. Igualmente, el corpus biblico compendia y subsume
el universo imaginario de la mitologia cldsica. En cuanto a la rela-
cion entre las mitologias biblica y extrabiblica apunta que, si los mi-
tos biblicos se juzgaban verdaderos y falsos los clisicos, el tnico
modo de dar cuenta de las similitudes entre ambos grupos era consi-
derar a los mitos grecolatinos “parodias demoniacas™ 0 —cuanto me-
nos— cuentos fantdsticos, recuerdos desvaidos de la sabiduria primor-
dial".

Estas afirmaciones nos resultan de utilidad en funcién del anali-
sis de la obra del escritor mendocino, y de la observacién de las re-
laciones que ambas series de elementos establecen entre si, puede
derivarse una mejor comprension del sentido tltimo del texto. Asf
por ejemplo, en La viiia estéril (a través de uno de sus personajes)
Arias parece hacerse eco de la sospecha comin en los primeros tiem-
pos del cristianismo respecto de la cultura cldsica (por ejemplo las
ideas evemeristas y su explicacién de los mitos cldsicos').

Al respecto, conviene aclarar que mi estudio se centra en La vifia
estéril, aunque la comparacién con Alamos talados (unida a la ante-
rior por el ambiente mendocino), y eventualmente la referencia a Mi-
notauroamor, se hacen imprescindibles para comprender el itinera-
rio interpretativo propuesto.

En efecto, las dos primeras novelas mencionadas presentan simi-
litudes que van mucho mds alld de la reaparicién de algunos perso-
najes: Alberto Aldecua, Ramén Osuna... Ambas se abren con un re-
torno del protagonista a San Rafael, casi como un regreso al Edén

" N. Frye. op. cit. p. 193.

" Evémero, pensador griego del siglo 1V, autor de una interpretacién del origen de
los mitos, seglin la cual los dioses no son sino seres humanos divinizados. Sus
concepcioncs, aunque carentes de seriedad, son el origen lejano de las teorfas que
explican los mitos y la religién por el culto a los antepasados.
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(espacio y tiempo privilegiados”), en el que aguarda —paradéjica-
mente- la infelicidad y la pérdida de la inocencia (real o figurada),
el descubrimiento del auténtico fruto del bien y del mal, que se aso-
cia a especies vegetales caracteristicas del paisaje mendocino (como
Ias que dan titulo a las dos novelas).

En ambas es posible igualmente encontrar, aunque en proporcién
distinta, alusiones a la Biblia y a la mitologia cldsica. La clave reli-
giosa es obvia en Alamos talados, ya desde la confesién de su autor,
y ha sido reiteradamente sefialada por la critica®; dice Arias respec-
to de esta novela, que “nacié a causa de un gato que se habia insta-
lado en un pesebre, en el lugar destinado al Nifio Dios. La Pancha,
vieja cocinera de la casa de mi abuela, dijo que los gatos estin aso-
ciados a Mandinga, que eso significaba un mal presagio”. Y agrega:
“Esto me dio pie para un cuento. Entonces tenia dieciséis aiios... Ese
cuento crecié conmigo. Cuando yo redondeaba los veinte aiios ya era

una novela”,

¥ Recordemos que N. Frye habla de cuatro niveles en la organizacién del cosmos;
en cada uno de ellos la percepcidn de las categorfas de tiempo y espacio es dife-
rente. Asf por ejemplo -dice Frye- “En aquellos estados de experiencia més inten-
sos que el habitual -el inc6lume, el paradisiaco, el angélico |[...) - el tiempo care-
cfa de la compulsién externa que sentimos al ser continuamente arrastrados hacia
el futuro™. /bid. p. 229. Del mismo modo, la percepci6n del espacio es distinta en
cada uno de los niveles: en el correspondiente al Cielo, es un “aqui” total o pre-
sencia real; en el mundo incélume, aparcce como hogar o *“lugar natural”; en ¢l
mundo cafdo de la experiencia, se vive como un “ahi”", vale decir, un entorno ob-
jetivo, mientras que en &) iltimo nivel -el mundo demoniaco- el espacio se expe-
rimenta como alienacién. op. cit. p. 233.

» Marina Guntsche, en Entre la locura y la cordura; Cinco novelas argentinas del
sigle XX. Mendoza, EDIUNC, 1998, recopila las diversas opiniones y juicios cri-
ticos sobre esta novela. Cf. también Patricia Peluc. Alamos talados, espejo de una
realidad mendocina. Mendoza, agosto 1984 (monografia inédita).

* “Reencuentro con el autor de un libro que hace veinte afios nacia para dar una
proyecién valiosa a la novelistica de Mendoza™. En: Diario Los Andes. Mendoza,
8 de setiembre 1963, 2° sec. p. 2.
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Como ya se dijo, San Rafael es equiparado al Paraiso perdido;
igualmente, como ha sefialado Oscar Hermes Villordo al definir este
texto como “novela idilica”, hay una similitud entre el espacio sure-
iio y el “paisaje heleno de la alta montaiia”, en relacién con el mun-
do de las faenas agricolas segun el ciclo de las estaciones, tal como
lo presenta Hesiodo™.

En la segunda de las novelas consideradas, la riquisima imagen
de la vifia como estructurante del plano semdntico del texto, también
es de raiz biblica®, mientras que el nombre de la protagonista —Dia-
na- instaura una nueva serie de significados relacionados con la ima-
gineria pagana (luego volveremos sobre ello).

Habldbamos de las semejanzas entre ambas novelas: como si am-
bas, o sus personajes, acompafiaran el desarrollo vital del mismo
Arias, significativamente reaparece en los dos textos un tal Alberto
Aldecua (A.A.), como narrador protagonista de Alamos talados y
personaje secundario, pero trascendente, en La viiia estéril.

La primera, publicada en 1942, es la novela de una adolescencia;
la segunda es la historia de un joven cuya peripecia vital se va apar-
tando progresivamente de la de su amigo Aldecua, ya devenido (de
nuevo significativamente) escritor. Mds all4 de ficiles confrontacio-
nes biogrificas, es interesante sefialar que este tiltimo hecho acentda,
en la segunda de las novelas, la preeminencia otorgada al tema de la
palabra, tanto en su sentido de comunicacién verbal-literaria, cuan-
to en relacién con implicancias religiosas.

En ambos textos hay igualmente un movimiento teldrico, aunque
de intensidad diversa, cuyo significado excede lo meramente narra-
tivo o anecdético; Marina Guntsche, por ejemplo, habla de “epifania
sfsmica”™; en todo caso, el terremoto sirve para detallar una especie

2 La Nacion, Suplemento Cultural. Buenos Aires, 27 de setiembre 1992, p. 2.

2 Cf. Maurice de Cocagnac. Los simbolos biblicos; Léxico teolégico. Bilbao, Des-
clée de Brouwer, 1994, pp. 151 ss.

* “La epifania sismica en la novela de Mendoza™. En: Piedra y Canto; Cuadernos
del Centro de Estudios de Literatura de Mendoza, n° 3. Mendoza, Centro de Es-
tudios de Literatura de Mcndoza, 1995, pp. 127-136.
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de catéstrofe csmica que signa la relaci6n de los protagonistas con
la naturaleza, en una suerte de ruptura del equilibrio como conse-
cuencia del pecado, o de retomo al caos primigenio como comienzo
de un nuevo ciclo®. Como se advierte, tanto el tema de la naturaleza
como el del tiempo resultan claves en orden a una consideracién de
tipo mitico.

Hay, por cierto, algunas diferencias, o al menos matices, dignos
de ser tenidos en cuenta. Por ejemplo, la idea de una prohibicién
transgredida es mis explicita en Alamos talados, donde 1a pérdida de
la inocencia es ademds real, y constituye el tema central de la nove-
la. De todos modos —segiin sefiala Guntsche— el Paraiso en Alamos
talados se salva en parte, ya que se reconstruye por la palabra, mien-
tras que en La vifia estéril el retorno a la uerra como salvacién que-
da relegado a un hipotético futuro.

También la técnica narrativa sufre una evolucién: mds compleja
y elaborada la segunda, a partir de 1a alternancia de focalizaciones di-
versas v la insistente recurrencia a un procedimiento muy particular
—el de las superposiciones temporales- que, ademés de contribuir al
lirismo del texto, suministran algunas claves significativas importan-
tes, en orden a la constitucion de ese ya aludido cronotopo idflico.

Ademis, y en funcién de la instauracion de ese espacio particular
que nos entrega la novelistica de Arias, da la impresién de que en
Alamos talados las descripciones son mucho més minuciosas, como
si urgiera al narrador la necesidad de rescatar del olvido un paisaje
entrafiable y —casi premonitoriamente— dejar constituido un cosmos
que reaparecer4, por ejemplo, en La vifia estéril. En esta segunda no-

= En Alamos talados, “La prohibicién transgredida se textualiza cuando el joven
abre un vicjo arcén formando la palabra ‘Amor’. Inmediatamente acontece el cas-
tigo representado por el temblor de tierra, presente en la narracién de Arias con
esa connotacién de ruptura del orden césmico. A rafz del pecado, y como dentro
de 1a economia novelistica los dlamos -en su polisemia- aluden tanto al ideal de
pureza como a la posibilidad efectiva de vivir una pristina Edad de Oro -asimila-
da tanto a la infancia como a un Edén biblico- el efecto destructor caerd sobre
ellos”. Marta Castellino. “Sfmbolos vegetales...” op. cit. p. 97.
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vela lo descriptivo —sin dejar de ser importante— cede lugar a la tra-
gicidad de los acontecimientos y a la complejidad psicol6gica de los
personajes.

3. La viita estéril y la dinamica de los opuestos

Abelardo Arias antepone a su novela los siguientes epigrafes, uno
de André Gide y el otro de Novalis: “El futuro me interesa mas que
el pasado; més aiin que aquello que no es de mafiana ni de ayer, pe-
ro del que siempre se puede decir que es hoy”. Y también: “El amor
es el objeto final de la historia universal, el amén del iniverso”.

A partir de estas citas se hacen presentes dos grandes temas es-
tructurantes del texto: el amor y el tiempo, que se relacionan en cier-
to modo con los intereses basicos o primarios mencionados por Frye
como véctores del quehacer humano (y por ende, de su reflejo lite-
rario): el de hacer y crear, el interés de amar, el interés de sostener
y asimilar el entorno y el interés por escapar de la esclavitud y el
constrefiimiento.

Estos cuatro intereses en rigor podrian relacionarse con los si-
guientes movimientos: el ascenso y descenso, el de la bisqueda del
amor y de la valoracién del entorno, que —bien mirados— en realidad
constituyen el despliegue conceptual de uno solo: el impulso ascen-
sional del hombre movido por el amor, que anhela la unién extética,
entendida ésta como una contemplacién gozosa que anule las cate-
. gorias humanas de tiempo y espacio. Tal vision se asimila a la eter-
nidad, tiempo coagulado en un existir paradisfaco como el original,
pero sin riesgo de una nueva caida, donde la tinica actividad del al-
ma sea amar. Recordemos que la Caridad (el Amor por excelencia)
es la tnica de las tres virtudes teologales que no cesara. Asi, “en el
atardecer de la vida seremos examinados en el Amor” y sélo en él y
por €l se logrard la perduracion feliz del ser, nuevamente amor y
tiempo anudados.

Sin embargo, como el mismo Arias sefiala a propésito de Alamos
talados, “Todo novelista de verdad tiene un solo tema, un leit-motiv,
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el mio es el desencuentro™, y ese desencuentro genera todo el desa-
rrollo y organizacidn interna, vale decir, los movimientos de ascen-
so y descenso que experientan sus protagonistas (en relacién con la
imagen mitica del axis mundi y otros simbolos de verticalidad) y,
concomitantemente, el encuentro amoroso y su simbolizacién en el
complejo metafdrico del Jardin Edénico. Pero la novela es la “histo-
ria de un desencuentro”, y el dualismo y la dindmica de los opuestos
se imponen sobre cualquier biisqueda de armonia. En La vifia estéril
se narra una turbia pasién amorosa que destruye a una familia tradi-
cional de San Rafael (los Aranda). Pasién estéril por cuanto no sigue
los cauces de un amor auténtico y, sobre todo, porque quienes la ex-
perimentan huyen, abandonan la tierra madre, la tnica capaz de sus-
tentar y dar fruto.

Ya desde el comienzo se perfilan dos isotopias: en primer lugar,
la sensualidad de los Aranda, y en un plano mds general, todo lo re-
ferido al sexo (hasta el despertar equivoco de la sensualidad adoles-
cente); y, en relacién con éste, un segundo campo semdntico que gi-
ra alrededor de la idea de vientre, procreacion, fertilidad, tierra ma-
dre. Ambas series confluyen en Diana, la mujer causa de perdicién y
de muerte, la “viiia estéril”, por cuanto se entrega al sexo sin amor:
“Cepas machorras. Muy lindas, no hay que negarlo, pero nunca cua-
jan... jSon como muchas myjeres!”?.

Esa falta de fertilidad, suerte de anatema biblico, podria relacio-
narse con el descentramiento del personaje, escindido en funcién de
la oposici6n axial de la novela, vale decir las ya mencionadas series
paralelas: elementos de procedencia biblica y referencias miticas pa-
ganas. Ambas series se cruzan y enriquecen mutuamente, en lo que
parece ser el concepto bésico de la obra, que opone la libertad del pa-
ganismo a un rigido sentido del pecado impuesto por el cristianismo,

* “Encuesta a la literatura argentina contemporanea”. Capitulo. n° 146, Buenos Ai-
res, CEAL, 1982, pp. 433-438.

7 Abelardo Arias. La vifia estéril. 2° edicién (corregida). Buenos Aires, Sudameri-
cana, 1976, p. 109. En adelante se citard por esta edici6n, indicando sélo el ni-
mero de pigina, entre paréntesis, en el texto.
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particularmente en su versién puritana nérdica®. Se trata de una suer-
te'de moralidad represiva: “El temor de Dios, le ensefiaban tnica-
mente el temor de Dios” (p. 14), y hecha de hipocresia: “No impor-
taba lo que sucediera en la familia Aranda, pero si guardar las apa-
riencias” (p. 19).

3.1. Diana, divinidad pagana y la esposa del Cantar de los cantares

El de Diana, protagonista de La viiia estéril, es un personaje com-
plejo, y en la captacién de sus procesos psicoldgicos radica, en bue-
na medida, la comprensién de la accién novelistica, del mismo mo-
do que el desentraiiamiento de las connotaciones simbélicas que
contiene su figura colabora a esclarecer el sentido iiltimo del texto.
En ella, a través de la sugerencia pagana de su nombre y la implici-
ta (y también explicita) condena de su conducta, se cristaliza la opo-
sicién de elementos de procedencia biblica y pagana:

“Wilhem exclamé extasiado: ‘{Es de marmol la pequefia!
iUna diosa!’. Tuvo miedo, como entonces. Quiso ponerle Ma-
ria de los Angeles, pero Wilhem la anoté con el nombre de la
mujer desnuda. Cuando la tuvo en brazos, ya no se atrevié a
tutearse con la madre de Dios, como deseaba” (p. 188).

A partir del nombre, decisién paterna en contra de la voluntad de
Tiburcia, la madre, comienza a establecerse la-dualidad aludida en-
tre paganismo Yy cristianismo. _

Educada en una suerte de exaltacién pagana del cuerpo por su pa-
dre, la relacién con la mitologia grecolatina nos suministra claves in-

* En una oportunidad, Martfn le dice a su prima Diana: “La temtica de la mayoria
de las novelas y del cine nérdico y hasta el sajén surge de que sexualmente no co-
meten lo que ansfan, por causa de obedecer, en lo formal, a una religién creada
por y para pueblos imaginativos y con sol. Todo es sexo constrefiido.” (p.70).
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terpretativas tanto en funcién de la diosa aludida como del cuerpo as-
tral a ella asociado: “Muchas mujeres corrfan sin gracia, por temor al
zarandeo de las caderas y el bamboleo de los pechos. Wilhem le ha-
bfa puesto una profesora de expresién corporal ‘para que aprendas a
moverte y caminar como la verdadera diosa pagana que eres’” (p. 31).
Diana, o Artemis para los griegos, presenta un caricter complejo
y fue primitivamente una divinidad pastoril. Hermana de Apolo, tie-
ne sus mismas atribuciones: es también una diosa de la luz y suele
representarse armada de arco y flechas®, con las que suele disparar a
los mortales. Es, de acuerdo con las representaciones mdés frecuentes,
una doncella esbelta, fina, de “rostro proporcionado, belleza un po-
co severa, con su cabellera recogida por detras o parcialmente reuni-
da en la parte superior de su cabeza™, figura coincidente en cuanto
a su aspecto fisico con la Diana de La vifia estéril. Es asi una hermo-
sa amazona segura de sf misma, divinidad de los bosques. Est4 rela-
cionada con la naturaleza, con la fertilidad y los animales salvajes.
En algunas otras representaciones mitoldgica y embleméticas,
aparece como Hécate triforme*, dotada de tres cabezas, simbolo que
es -segun Cirlot— “La inversién infernal de la forma trinitaria del
mundo superior’®, Segtin Diel, esas formas triples de lo inferior alu-

® Esta es precisamente la imagen en que insiste la novela: Diana cazadora, repre-
sentada en un tapiz o en los fuegos artificiales que celebran un cumpleafios de la
protagonista. .

% Cf. Félix Guirand. Mitologia general. Barcelona, Labor, 1960, p. 162 ss.

¥ Divinidad infernal, cuya personalidad presenta algunos rasgos asimilados a los de
Artemis. Fue primitivamente una diosa lunar y su nombre mismo parece ser una
versi6n femenina del epfteto de Apolo: “que hiere a lo lejos™. Sumergida en el
Aqueronte, se convirtié en deidad infernal. Presidfa las purificaciones y expiacio-
nes, y tutelaba los hechizos y pricticas mégicas. Enviaba a la superficie de la tie-
tra a los demonios que son el tormento de los hombres, y subfa en persona, por la
noche, con su cortejo de perros infernales. En algunas representaciones aparecfa
con tres rostros, por lo que era llamada “la triple Hécate” y en cada novilunio se
acumnulaban las ofrendas junto a estas iméigenes, con el fin de atraerse el favor de
la temible divinidad. Cf. Ibid. p. 238.

* Juan Eduardo Cirlot. Diccionario de simbolos. Barcelona, Labor, 1984, p. 171.
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den a las tres pulsiones esenciales del ser humano (conservacién, re-
produccién y espiritualizacion), en su aspecto negativo. Asi, Diana
representaria el aspecto terrible de lo femenino, de alli su naturaleza
vengativa y la serie de muertes que le atribuye su leyenda®. Sin em-
bargo, por su castidad, tiene un aspecto moral favorable, opuesto a
Venus, dentro de la mitologia grecolatina.

Este 1ltimo rasgo contribuye a resaltar su independencia respec-
to de cualquier yugo masculino, y ése es uno de los aspectos sobre-
salientes del personaje de Arias: “Comprarse a los hombres que no
pensaban como ella. Una venganza de milenios por todas la mujeres
que ellos habian comprado con o sin ritos religiosos” (p. 65). Es la
expresion de una superioridad sobre el sexo masculino, resumida en
el calificativo de “partiquinos” dado a sus ocasionales acompafian-
tes: “Muchas veces los hombres habian tendido hacia ella manos
blancas y temblorosas; le repugnaba la claudicacién masculina ante
el deseo” (p. 85). .

De alli también la conducta de libertad sexual que asume, concre-
cién de una venganza sobre Rafael, hermano de su madre y envuel-
to con Diana en una turbia intriga de deseo y odio*; libertad que se
proyecta incluso a los objetos que la rodean® y que la convierte, a los
ojos de los demds, en una “mala mujer”*. En ella prima la desafian-

» Calisto, Actedn, Ori6n, Quione, Niobe, etc. Cf. F. Guirand. Op. cit. p. 163 ss.
% Cf. La vifia estéril, pp. 93-94.

3 “Analiz6 la decoracién de su chalet. Tuvo ganas de reir: debfa ser el cuarto de una
‘mujer libre’ [...] Tom6 como base piezas descriptas en novelas de fines del siglo
XIX [...] En esos momentos le importaba poco o nada con quién habrfa de usar-
la, creaba una escenografia personal para su cuerpo” (p. 92).

* Se alude a su conducta indigna, ya sea a través de la carta que Rafael envfa a su
hijo Martin (p. 34), ya a través de los soliloquios de uno de los ‘peones elegidos
por Diana para sus escarceos sexuales (pp. 39-40), de los dichos de Segundo Va-
rela (pp. 61-62), de las reflexiones del propio Martin (p. 67) y, mis concretamen-
te, a través de las palabras de la mujer que ha perdido a su marido por causa de

Diana, p.alabras que dejan explicito, como ya se vio, el simbolo de la “vifia esté-
ril’ aludido en el titulo,
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te, soberbia fuerza del instinto: “No necesitaba justificacion de nadie
en la tierra, ni en el cielo, si lo habia. Todo lo suyo era razonable. Ef
instinto no necesita justificacién” (p. 80). Sin embargo, la esencia del
personaje es ~como ya dijo~ la dualidad: “Se burlaba de la moral
porque creia en ella””.

_ También en este sentido se hace evidente la relacién del persona-
je literario con la clave mitica que su nombre conjura: Diana es nom-
bre de divinidad lunar; se asocia con uno de los veintidés arcanos del
Tarot (el 18°) que “pretende instruir sobre la ‘via lunar’ (intuicién,
imaginacién, magia), distinta de la via solar (razén, reflexién, obje-
‘tividad) y cargada asimismo de sentido negativo y fiinebre”. Este as-
pecto nefasto, para Cirlot, alude fundamentalmente a los “errores,
fantasia arbitraria, impresionabilidad imaginativa™.

Ademés la luna —segtin el mismo Cirlot- “por encima de todo es
el ser que no permanece siempre idéntico a si mismo, sino que expe-
rimenta modificaciones ‘dolorosas’ en forma de circulo clara y con-
tinuamente observable™. Es Diana, pero también es Hécate, divini-
dad celestial e infernal y, segin Guénon, en su esfera se esciden los
estados superiores y los inferiores; de alli que todos los dualismos
tengan en las fases lunares una ejemplicacién mitica y simbélica. De
allf también las transformaciones experimentadas por el personaje,
COmMO Veremos.

Pero ademads Diana es la “vifia”: “Wilhem le soplaria, aplicando-
le en tono irénico y tragico, algin versiculo de la Biblia, pueda que
‘Y la vid estd ahora plantada en el desierto, en tierra de sequedad y
aridez’” (p. 82). Con ello, Arias recurre a lo que Frye considera una
imagen de condensacion, vale decir, la alusién explicita a un elemen-

7 “Los nervios se le relajaron. Infinito bienestar. Ya estaba pensado. Los puritanos
de su sangre nérdica se torturaban por la negacién de ese bienestar, Martin tenfa
razén (...} Sf, a los nérdicos la Biblia, nacida en paises célidos, debfa haberles so-
llamado el cerebro” (p. 82).

® Op. cit. p. 285.
® [bid. p. 283.
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to de procedencia biblica, que dispara una riquisima red de potencia-
lidades significativas.

A favor de la identificacién metaférica entre un ambiente paradi-
siaco y el cuerpo femenino, la mujer es la vifia, el “huerto cerrado”
a que alude el Cantar de los cantares. La unién ritual entre el rey y
su tierra sugiere fertilidad, vale decir, la continuidad del ciclo natu-
ral*. Pero en el caso de Diana se trata de una “viiia estéril” *: se ha
roto la alianza y con ello, la comunidad con la naturaleza que era
consecuencia del estado virginal, Esta idea se hace expresa en una re-
flexion de Martin, al evocar un episodio de su estadia en Europa:
“Nadie perturb6 su casamiento con el bosque, lo descubrié virgen”
(p. 35). Por el contrario, la imagen cargada de erotismo con que Ra-
fael evoca a Diana tiene mds bien una connotacién de catéstrofe, y
podria relacionarse con el climax del relato: el sismo que destruye
Pueblo Aranda y causa la muerte del propio Rafael: “La tierra de
Diana cedia abriéndose en grutas, como en los terremotos™ (p. 18).
Cabe agregar que momentos antes el personaje habia asociado la
imagen citada con un implicito rechazo de la fertilidad: “La luz de la
luna agrandaba esa comba: el vientre de su mujer cuando esperaba a
Martin. A veces, lo atenaceaba el deseo de patear los vientres carga-
dos de las mujeres, de cualquier mujer. La mujer. Diana” (p. 17). Y
ello puede ser asi porque lo religioso aparece asociado con la mater-
nidad, en una escenografia decorada con imigenes de devocién, con
la Virgen bajo un fanal de la habitacién de la abuela Alcira, guardia-
na de la fe y la moral de la familia.

Y es que la Virgen es ~por su pureza— fecunda, mientras que la
esterilidad se asocia més bien con “parodias demoniacas™ del impul-

“ “Una vifa tenfa Salomén...” Cantar de los cantares 7,11.

“* “Ya hace tiempo que has quebrado tu yugo, / has roto tus coyundas, / y has dicho:
*No quiero servir’, / Sin embargo sobre toda colina clevada, / bajo todo 4rbol ver-
de, / te has tumbado como una prostituta. / Yo te habia plantado de cepa genero-
sa, / toda de plantones legitimos. / ;Cémo te has convertido en planta degenera-
da/de una vifia bastarda?". Con estas palabras el profeta Jeremfas se refiere a la
traicién de Israel. Jer. 2, 20-21.
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so amoroso, como el incesto o el sadomasoquismo®, ambos clara-
mente representados en la novela de Arias®.

El tabii del incesto, por ejemplo, es claramente aludido por Dia-
na en relacién con su padre, al evocar unas piezas etruscas contem-
pladas en el Museo del Louvre: “No, acostada al lado de su padre
no, ni aun en figuras de terracota” (p. 82), y también parece signar
su relacién con Rafael, su tio, “monstruoso arcédngel en mitad de su
noche de catorce aiios” (p. 41), “imagen demoniaca encuadrada por
la puerta del dormitorio” (p. 41), imagen evocada en relacién con
el deseo de Diana adolescente por conocer “cémo eran los hom-
‘bres™“.

En cuanto a la otra parodia demoniaca del ascenso en pos del
amor y la belleza, el ciclo sadomasoquista, rige la relacién de Dia-
na con Martin: “Diana dese6 que Martin volviera a tirarle del pelo
y golpearla con gestos despéticos, los ojos enrojecidos de rabia. Se
encogeria para soltar otra vez ese chillido, semejante al de un mo-

“ El tema del ascenso por amor es considerado por Frye tanto “una vueita a un es-
tado infantil de unién ext4tica con la madre”, como “una nostalgia por el paraiso
perdido del Edén”, luego de la “caida o descenso a un mundo inferior de morali-
dad y timidez sexual”. Su inversién demonfaca Ia constituye el ciclo sadomaso-
quista, en que lo femenino tiraniza a lo masculino y viceversa. Igualmente, si la
fertilidad asociada con el ritual aparece, segiin Frye, como el contenido auténtico
del mito, su parodia demonfaca estarfa dada por el tema def incesto, como el de
Lot con sus dos hijas (Gén. 19), que djo origen a los moabitas y amonitas. Cf. N.
Frye. Op. cit. p. 272,

4 “En el mito del amor (...] tenemos tres elementos. Uno es la parodia demoniaca,
- ciclo de celos posesivos dramatizado en toda las convenciones de amantes crue-
les o femme fatale, en las que las mujeres suelen tiranizar a los hombres [...] Otro
elemento es la adaptacién ideolSgica del mito, que tradicionalmente adopta la for-
ma de una institucién social dominada por la imaginerfa del incesto-tabi y las me-
téforas de autoridad patemal y matemal, en las que se aparta del sexo fisico tan-
ta actividad espiritual como sea posible. La vida sexual permitida viene regulada
por la estricta monogamia y su funcién primaria es traer nifios al mundo [...] Es-
to nos deja con el mito auténtico, simbolizado por la hierogamia o matrimonio sa-
grado”. N. Frye. Op. cit. p. 283.

“ El episodio se relataen p. 81.
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no, que le producia raro placer; reverenciaba a su primo, dios pe-
queiio y tiranico” (p. 73).

Este recuerdo infantil prefigura la escena en que finalmente se en-
trega a Martin, reiterando ese ritual de violencia que parece clausu-
rar la posibilidad de salvacién insinuada luego del terremoto y la
muerte de Rafael (p. 236 ss.):

“Se miraron; ensangrentados y desnudos. Satisfechos fisi-
camente. Debia estarles naciendo un rencor sangriento, mez-
clado con el sexo [...] Comprendi6, en un reldmpago que acla-
16 toda su vida y la de Diana, la suerte de atadura que los unia
desde ese instante. Se estremecié. La atadura més sucia o
(simplemente lo que €l habia llamado amor como méscara de
la pasién? O el reverso del amor [...]".

Esta carnalidad excluyente del impulso conlleva la destruccién,
porque en esa aproximacién simbdlica entre la mujer y la naturale-
za se registra una dualidad: la tierra es dtero ambivalente, tanto cu-
na como sepulcro, y esa idea de perdicién por causa de la mujer es
también de raiz biblica; con ella se relacionan las distintas muertes
de las que Diana se considera culpable: la de su padre, en un su-
puesto accidente luego de una discusién con Rafael y el aparente
suicidio de Epifanio Rol6n, en realidad asesinato ordenado por el
mismo Rafael. Idea de la culpa que exige redencién y que explica
las cambiantes alternativas del personaje, desde su esfuerzo por sal-
var del terremoto, casi a costa de su vida, al hijo de Rolén, o el im-
pulso gratuito de humillar y vejar a los humildes que vienen a ex-
presar su gratitud, y que desata la reaccién de Martin: “;Sos un
monstruo, maligna! ;Qué culpa tienen ellos? [...] —;Culpal... Los
inocentes tienen que pagar las culpas. Tu religién” (p. 234). Justa-
mente estas alternativas guian el desarrollo novelistico, en relacién
con otra imagen mitica, la del axis mundi.
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3.2. Los movimientos de ascenso y descenso del alma en relacién
con la naturaleza

La imagen del axis mundi, “linea vertical que recorre el cosmos
desde lo alto hasta su base™*, se asocia con el impulso ascensional a
un mundo superior, ya sea a través de la sabidurfa y la palabra, ya sea
a través del amor. Estas dos posibilidades se conectan a su vez con
el complejo metaférico del Jardin del Edén y con lo que Frye llama
“el mito de la caida”, verbigracia, la pérdida del Paraiso.

En efecto, el hombre es un ser caido, que no ocupa el lugar que

le fue asignado originariamente, por eso experimenta constantemen-
te una suerte de nostalgia edénica (es, como decia Leopoldo Mare-
chal, “un desterrado de la perfeccidn, de eso que llaman cielo™). Es-
te motivo, que es evidente en Alamos talados, explica también los
movimientos de ascenso y descenso que experimenta Diana: lo més
bajo del instinto junto a su refinamiento artistico.
* En Alamos talados —como se dijo— se verifican una serie de cai-
das, como consecuencia de las desobediencias y transgresiones del
protagonista. Continuamente el adolescente es tentado para contra-
venir el orden tradicional; asi por ejemplo, renuncia a la “siesta sa-
crosanta” para vivir distintas experiencias que culminan en el en-
cuentro con Dolores y la pérdida de la inocencia. En este episodio, la
figura de la mujer es claramente asociada a la idea de tentaci6n, en
relacion con el imaginario biblico.

Guntsche detalla con precisién lagdistintas imdgenes de caida que
brinda el texto, en particular aquellas que, en funcién de la pasién
amorosa, expresan figuradamente la conmocién interna del joven Al-
decua®. Pero cuando ocurre el temblor de tierra, la caida se verifica
realmente. En ese momento, la tinica solucién posible parece ser afe-
rrarse a la tierra, en sentido real, y en sentido figurado a su correlato
humano, vale decir, la solidez de valores tradicionales representada

“ N. Frye. Op. cit. p. 200.
“ Cf. Op. cit. p. 233 ss.
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por la abuela, sobreviviente de catéstrofes aiin mayores, como el te-
rremoto del ‘61.

Asi, el proceso de ascenso y descenso se relaciona con el aleja-
miento y deseo de reencuentro con la tierra. Ella constituye el tnico
punto de apoyo que permitird intentar un nuevo ascenso, andlogo al
que se representa a través de la imagen mitica de la Escala de Jacob:
no ya como &lamo perecedero sino a favor de la integridad de una
personalidad adulta y firme en el caso de Alberto Aldecua.

Es que justamente la imagen mitica del axis mundi sugiere un
cosmos jerdrquico, la visién de un orden, que influye en nuestra per-
cepcién normal del transcurso del tiempo y el espacio*, coordenada
que luego analizaremos. Cuando se pierde el estado de inocencia ori-
ginal, se rompe consecuentemente la comunidad con la naturaleza,
mientras que la redencién supone en tiltima instancia la recuperacion
de esa armonia, porque la separacién hombre/Dios implica también
la ruptura con el entorno fisico, y la reparacién no puede lograrse sin
ese acercamiento a la naturaleza, reconciliacion que “representa un
avance en la direccién de la restitucién del entorno paradisiaco ori-
ginal™* Ahora bien, La vifia estéril se abre con una visi6n casi apo-
caliptica, suerte de retorno al caos elemental:

“El suelo se estremecia con movimiento dspero y continua-
do; otras veces, se encrespaba en un mar de olas oscuras. Los
4lamos, fustas gigantes, chicoteaban la noche. Gritos y chilli-
dos horrorizados atravesaban la zarabanda monstruosa.-Con
desesperacién, Diana hundi6 la mano entre las cafias resecas
del techo de barro y paja” (p. 9).

Esta descripci6n del terremoto constituye, dentro de la economia
novelistica, una anticipacion; su sentido se aclara al reiterarse en un

4 N. Frye. Op. cit. p. 239.

“ Ibid. p. 189.
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pasaje que constituye el climax narrativo, y que pareceria marcar, a
través del esfuerzo puesto en juego para salvar una vida ajena, una
posible via de redenci6n para Diana.

Sin embargo, el alejamiento de la tierra como consecuencia de
una serie de negaciones por parte de la protagonista, parece cancelar
esa posibilidad (aqui residiria el *“desencuentro” mencionado por
Arias), aunque el capitulo final insindia una nueva esperanza de sal-
vacion, en el retomo a esa misma tierra; al menos, es la profecia de
la abuela Alcira: “Ya volverdn, Tiburcia. La tierra nos llamaré juntos
. aellos y a mi. La tierra, nuestra tierra, siempre llama. Yo no los ve-
ré, pero vos si. Mi ida servird de llamado para ellos... Dios lo quie-
ra” (p. 246).

Asf se perfila la posibilidad de un nuevo sacrificio, no ya por par-
te de Diana sino de la abuela, que selle la nueva alianza con la tierra.
Y es que, a favor de la dualidad que preside la construccién novelis-
tica, Diana y la abuela se equiparan: dos mujeres muy diferentes, pe-
ro iguales en el temple®.

La armonfa con la naturaleza se asocia asimismo con la idea de
eternidad™.

3.3.Tiempo y espacio: el cronotopo edénico

En las sociedades clausas, tradicionales, los acontecimientos im-
portantes habian ocurrido siempre ab initio, en el origen, y por ello
era necesario restaurar, en el tiempo actual, ese orden de la creacién
paradigmitica mediante repeticiones rituales que exorcizaran la obra
corruptora del fluir temporal. Es con la aparicién del pueblo hebreo
Y su uncién como “nacién elegida” para el advenimiento del Salva-
dor (a través de sucesivas alianzas que culminan con la Nueva y eter-
na Alianza cristiana) que la historia “se abre”, adquiere un sentido li-

# Cf. Marta Castellino. “El matriarcado...”.

% Cf. N. Frye. Op. cit. p. 229.
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neal, progresivo en cierto modo, en el que el gran acontecimiento:
Encarnacidn, Redencion, Parusia, se coloca en el tiempo (o al fin de
los tiempos); adviene, o advendr4, como consecuencia del fluir tem-
poral pero inscripto no en una especie de futuro nebuloso o mitico,
sino en una historia tan concreta y real que es la de cada uno de no-
sotros tanto como la de todos. En otras palabras, cada hombre expe-
rimenta en si las mismas cambiantes alternativas: nacimiento, muer-
te al pecado y nacimiento a la vida de la gracia, existencia temporal
y juicio personal; itinerario anilogo al que experimenta la humani-
dad toda, y que tendra su concrecion acabada en el Juicio Final, des-
crito con lujo de detailes y con una imagineria realmente subyugan-
te en el Apocalipsis de San Juan.

Este acontecimiento ya fue prefigurado, para el pueblo judio, en
la destruccién de Jerusalén, y esa reiteracion de typos y antitypos es,
precisamente, una de las leyes de estructuracién del texto biblico®.
Luego volveremaos sobre ello.

Como deciamos, la mentalidad arcaica (que ain subyace, por
cierto, en nosotros: una percepcion ciclica junto a una lineal) se sien-
te desamparada ante el paso del tiempo: “De alli el tema del carpe
diem, de la urgencia de agarrarse a la felicidad mientras estemos a
tiempo™®, y el temor por la fugacidad del instante lleva a una con-
cepcidn ciclica, al deseo de recuperar permanentemente el pasado:
“interminable bisqueda, prustiana bisqueda del tiempo perdido” (p.
39) o de inmovilizarlo en una suerte de “tiempo coagulado”, eterni-
dad que se asimila —como veiamos- al estado paradisfaco, Jardin del
Edén que, como dice Frye, si bien ha desaparecido como lugar, es re-
cuperable como estado mental.

$ *“Toda profecia se desenvuelve en dos planos y se refiere a la vez a dos sucesos:
uno préximo, llamado typo, y otro remoto, llamado antirypo. ;C6mo podrfa un
profeta describir sucesos lejanfsimos, para los cuales hasta las palabras faltan, a
no ser proyectdndolos analégicamente desde sucesos cercanos?”. Leonardo Cas-
tellani. Cristo ;vuelve o no vuelve?. Buenos Aires, Dictio, 1976, p. 21.

2 N. Frye. Op. cit. p. 231.
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Justamente, Marina Guntsche ha sefialado acertadamente, en
Alamos talados, 1a constitucién de un cronotopo idilico™, cuyas ca-
racteristicas salientes son, precisamente, la atemporalidad y a inal-
terabilidad. En este sentido, el retorno ciclico del protagonista a San
Rafael se asocia con una suerte de recuperacién del paraiso perdido.
Recordemos, con Frye, que la idea del paraiso se asocia siempre con
la luz del sol, la juventud y la fertilidad, conformando un auténtico
locus amoenus™.

De modo anédlogo Martin, en La vifia estéril, cree que al retornar
a su tierra encontrard la felicidad y el amor afiorados durante su es-
tadia en Europa. El paisaje mendocino, los ambientes familiares. pa-
recen escapar a esa compulsién del paso del tiempo, que es insepa-
rable de nuestra percepci6n en el “mundo caido y de alienacién” en
que estamos.inmersos después de la caida: “Martin pase6 su mirada
por el comedor. Otro tiempo detenido en su infancia. Antes ain, las
postales y los meniis del barco del viaje de bodas de sus padres a Eu-
ropa” (p. 66). Esta idea se asocia también, en la novelistica de Arias
(como sefiala igualmente Guntsche) con los relojes de valor orna-
mental, carentes de funcién especifica como es dar la hora, y en La
vifia estéril se simboliza a través del reloj detenido: “El reloj, desni-
velado por el terremoto, se habia parado a las 9 y 10” (p. 198).

Sin embargo, la realidad enfrenta mads bien con el archifamoso si-
mil de Her4clito: “Nunca nos bafiamos dos veces en el mismo rio [...]
El devenir. Ya no era el mismo rio ni el mismo cuerpo” (p. 17).

También el paisaje de alta montaiia, en su soledad, elementalidad
y pureza, se asocia al cronotopo edénico, retrotrae al Edén perdido:
*“Quedaron asf un rato, los ojos devorados, muelle impresi6n de infi-
nito. El mundo debia estar naciendo. La primera pareja” (p. 101). Asi
como la naturaleza se asocia a esa suerte de matrimonio ritual que
evoca el del Edén, la falsedad de los encuentros amorosos manteni-
dos por la protagonista con ocasionales compaiieros requieren, den-

$ Cf. Op. cit. p. 236 ss.

% Cf. Op. cit. p. 234.
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tro de la construccion novelistica, una escenografia complicada, ar-
tificial, “culturizada”, verdadera parodia demoniaca del desposorio
de Adan, la hierogamia sagrada original.

Del mismo modo, la naturaleza acompaiia el despliegue de las vi-
das humanas; son nuevamente los dlamos los que ofician como sim-
bolo:

“El chirrido de una lechuza le raspé los nervios bajo el en-
trecejo. Un miedo extraio, sin raiz racional. La enhiesta ala-
meda la cercaba, negro telén de foro teatral; tendria que alzar-
se o rasgarse como el velo del Templo. Y, sin embargo, ella sa-
bfa cémo se reflejaba el sol, la luz, en cada hoja de dlamo, se-
gun mostrara el anverso o reverso. Su propia vida” (p. 160).

Significativamente, la alusién a la ruptura del velo del Templo,
imagen de catdstrofe, simbolo del desquiciamiento césmico que
acompaiié la muerte del Hijo de Dios el Viemes Santo, acaece justo
antes del terremoto que destruye Pueblo Aranda y lastima a la prota-
gonista. El movimiento teldrico se asimila a un cedazo:

“Ya podia mirar ese paisaje desdibujado por la capa de pol-
vo denso y plomizo que flotaba en el aire, comenzaban a sur-
girle estrias rojas hacia el naciente. La tierra habria decidido
preguntarse: ‘Veamos qué hay de cierto en estos seres huma-
nos’ [...]. Desaparecian las ataduras formales y cada ser que-
daba en came viva, abismado por ese destino que habia sefia-
lado para morir a quien estaba junto a é” (p. 184).

Es que, lejos de ser un Jardin del Edén, se trata de un mundo des-
centrado, auténtico caos de elementos desatados (tormentas, temblo-
res de tierra), un mundo caido y sujeto al poder destructor del tiem-
po: “Angustiado por la lentitud del tiempo [pasado lejos] habia in-
movilizado los seres y las cosas en el recuerdo, mientras ellos se-
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guian evolucionando; de aqui debia surgir su choque, su desencuen-
tro” (p. 23).

Aqui radica, pues, un nuevo “desencuentro” del personaje. Aho-
ra bien, {cdmo se salva el pasado, cdmo se restituye al tiempo pre-
sente su pristino sabor de Paraiso? La posibilidad, finalmente fallida,
de anular el fluir temporal se constituye en la novela a favor de un
procedimiento insistente: la recurrencia habitual a superposiciones
temporales®, que complican y adensan el sentido al dejar entrever
secretos de un pasado avin actuante:

“Un trueno reventd la pesadez de la noche {...] Retembla-
ron puertas y ventanas. Cubriéndose con el quillango, corrié
hasta pegar la cara en uno de los vidrios de la puerta que daba
al patio. El vidrio era suave; las mejillas casi femeninas de
Martin en el baile de los dieciséis afios. Las bombas estalla-
ban, lanzaban mansos y afénicos capullos de estrellas multi-
colores. La piel le palpitaba en los broncos tantaneos de los
truenos y reldimpagos enmarcados por las galerias. Las loggias
de Florencia, un hombre la interpel6, demasiado directo para
después de admirar las pinturas del Beato Angélico. Nubes o0s-
curas se distorsionaban enmarafiando la comba del cielo, rios
y raices de luz. Giraban en el parque la ruedas con cohetes de
brillantes colas, los trajes de gasas y sedas. El italiano se de-
tuvo junto al Perseo de bronce de Benvenuto Cellini” (p. 96).

% Utilizo la nocién acuitada por Carlos Bousofio; “La agudeza con que el hombre
del siglo XX capta el tiempo y la temporalidad de toda realidad vivida entiendo
que se traduce en la aparicién de nuevos procedimientos poéticos, entre los que,
a mi juicio, cuenta como uno de los més significativos y singulares precisamente
el que hemos llamado *superposicién temporal’ [...] El recurso se manifiesta [...}
como parecido a la metafora en cuanto a lo genérico, y a la vez como desemejan-
te con respecto a ella en cuanto a lo especifico: coinciden en ser ambos el resul-
tado de superponer dos esferas que la realidad mantiene separadas; y se distin-
guen por la naturaleza de ambas esferas”. Cf. Teorfa de la expresidn poética. Ma-
drid, Gredos, 1970, Tomo |, p. 304 ss.
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Este procedimiento constructivo es en cierto modo andlogo a la
reiteracién de typos y antitypos mencionada como una ley de cons-
truccién del relato biblico, y envuelve toda la novela en una atmés-
fera circular, en la que se anula la sucesién, la dimensi6n de la expe-
riencia: “Sin embargo, como quien acepta las reglas de un juego, por
un instante, un instante que atn duraba, era factible admitir que esas
palabras la habian hecho sentir, si, sentir, fntegra; ceniza que el dia
del Juicio Final recupera came, piel y hasta perfume; esto podria ha-
berlo dicho su padre, como resabio biblico” (p. 137). Nuevamente se
perfila aqui el tema de la palabra, pero antes de referimos a él, con-
viene revisar otro simbolo de verticalidad.

3.4. El simbolo de la torre derribada

Como seiiala Frye, el axis mundi se relaciona actualmente, den-
tro de la cosmovisién contemporanea, sélo con un universo verbal,
“aunque las imégenes que se usan para ilustrarlo sugieran una ascen-
sién a los cielos o el descenso a las profundidades de la tierra y el
mar”*,

Asi, este eje —verticalidad que atraviesa los distintos planos sig-
nificativos de la novela de Arias— puede ayudarnos a comprender el
proceso psicolégico de Diana, asociada con esa “vifia estéril” que
menciona el tftulo; de todos modos, tampoco faltan en el texto los
sfmbolos ascensionales explicitos, como la torre que comenzé a de-
rrumbarse el dia en que nacié la protagonista y desaparecié comple-
tamente con el terremoto, como anuncia proféticamente Diana:
“Otro temblor de tierra terminaré de voltearla. Yo naci el mismo dia
del que destruyd la torre. Mi padre decia que habian ocurrido dos ca-
téstrofes: la de la tierra y mi nacimiento” (p. 74). Fue, asimismo, el
escenario de los juegos infantiles entre Diana y su primo, con el to-
que sadomasoquista ya aludido.

* Op. cit. p. 200.
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La recurrencia a este tipo de simbolos es reiterada en la narrativa
de Arias: recordemos los dlamos de su primera novela, simbolo ya
analizado en un trabajo anterior”’. En este caso, la torre despliega una
rica gama de asociaciones sngmﬁcatwas

Se trata de un simbolo en primera instancia positivo, por su ele-
vacién, y que aparece relacionado con la figura de la Virgen (la To-
rre de David, 1a Torre de marfil de las Letanias) por su aspecto ce-
rrado, amurallado; empero, su connotacién aqui varia, ya que se tra-
ta de una torre derribada.

Asi, sugiere mds bien la “torre herida por el rayo” que es el déci-
mo-sexto arcano del Tarot. Segtin Cirlot, en esta torre los ladrillos
“son de color de carne para ratificar que se trata de una construccién
viviente™®, Ademd4s, se asocia con la idea de destruccién, pues los
materiales que se desprenden de ella causan la muerte de dos perso-
najes: el primero es un rey; el segundo, el arquitecto constructor de
la torre. Andlogamente, y aunque de un modo inconsciente, Diana es
causa —en la novela— de la muerte de su padre, pues no resulta difi-
cil imaginar 1a causa (al menos una de ellas) de la discusién mante-
nida por Rafael y Wilhem en la quebrada fatidica donde el sueco en-
contrd la muerte. Asi se comprenderia también el aspecto ominoso
de ese hecho en relacién con la vida amorosa de la protagonista y el
turbio drama pasional que acaba con la muerte de Rafael.

Se trata, indudablemente, de un arcano maléfico y “expresa el pe-
ligro a que conduce todo exceso de seguridad en si mismo y su con-
secuencia, el orgullo, en relacién con la torre de Babel™. Luego vol-
veremos sobre este simbolo, en relacién con el tema de la palabra.
Interesa destacar ahora, en funci6n de su valencia negativa, que se

s Los “4lamos talados” que dan tftulo a su primera novela y que se asocian con es-
ta misma idea. E} 4rbo} del Parafso permiti6 -al decir de Frye- la conexion entre
tierra y cielo, que se perdié con la caida. En: op. cit. p. 204. Asf, 1a tala de los 4r-
boles coincide con la pérdida de la inocencia.

% J, E. Cirlot. Op. cit. p. 446
* lbid. p. 446.
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convierte en una auténtica “parodia demonfaca” —utilizando la termi-
nologia de Frye— del impulso ascensional, en cuanto el derrumbe de
esta torre parece aniquilar toda posibilidad —simbélica— de acceso a
un estado de existencia més elevado que el corriente.

De todos modos, y en funcién de hallar en los pasajes finales de
la novela una apertura a la esperanza, la aniquilacion total de la torre
podria interpretarse quizd en un sentido de liberacion de un poder
maléfico, ya que acaece a raiz del mismo movimiento telirico que
acaba con la vida de Rafael.

3.5. “Poderosas palabras”

“Lo que no se dice no existe”, piensa Martin casi al inicio de la
novela. Proferir la palabra tiene entonces un valor fundante, andlogo
al fiat divino: es capaz de instaurar un mundo, de animar y dar vida,
de salvar de la inevitable caducidad.

Por este motivo, Guntsche —en su andlisis de Alamos talados- in-
siste en el tema de la narracion y y el papel de Alberto Aldecua co-
mo “organizador verbal”:

“La elaborada organizacién del material narrativo de la no-
vela constituye la prueba fehaciente de que el narrador pudo
dar cumplimiento a sus ambiciones de organizador convin-
cente. Poco y nada es lo que se sabe de €l al tiempo de escri-
bir sus memorias, salvo que ha procurado poner nuevamente
en pie a sus 4lamos y a su adolescencia por medio de lo tnico
que ha estimado imbatible: los gestos verbales™®.

Si consideramos que La vifia estéril se erige sobre el cosmos ins-
taurado por la primera novela, la peripecia de este personaje sélo
puede comprenderse cabalmente en relacién con el texto anterior:

“ Op. cit. p. 265.
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“A su pregunta, Tiburcia contesté:

-¢Y no sabés? ; Vos que eras como su escudero? Dicen que
le ha dado por escribir libros— 1a voz se le torné cuchicheo que
gand la atencién general ~Cosas muy liberales...” (pp. 67-68).

La confianza en el valor que la palabra tiene se refuerza por el he-
cho de que Alberto es, para Martin, una suerte de oriculo, el tnico
capaz de ayudarlo a develar el mundo: “;A quién tendria a su lado
para enseiiarle a descubrir el matiz de las cosas y las personas” (p.
183) ¢. Se trata, en todo caso, de un cosmos eminentemente verbal:
las palabras, las voces, asumen la entidad y la identidad de las per-
sonas: “Las palabras de Martin se tonaban confusas, queria asirlas y
se le resbalaban huidizas, juegos de niiios; las de Rafael las cubrian
y dominaban” (p. 143).

Por ello, puede decir la abuela Alcira: “Cuando es necesario, las
cosas hay que decirlas™; sin embargo, lo trigico de la novela reside
precisamente en la palabra escamoteada: “Repetir la palabra imagen
hasta que se transformara en idolo, simple juego de palabras para
acallar la verdadera” (p. 41). Se manifiesta asf la dualidad del len-
guaje: su valor profético, pero también su capacidad para ocultar, pa-
ra disimular la realidad. Asi, se suceden los enigmas, porque se calla
la verdad, la palabra esencial: las verdaderas circunstancias de la
muerte de Wilhem (“Tendria que haberle dicho todo lo innoble y has-
ta criminal que habfa cometido por su causa™ p. 146); las causas de
la de Rol6n; el misterio de Ia libreta de Rafael; las conversaciones
soslayadas y aun la verdadera naturaleza de las relaciones entre los
personajes®.

* También “La voz de Alberto, hasta que los pérpados se le cerraron aplastados por
el destello de las estrellas; era cierto que titilaban. Imposible recordar lo dicho;
sensacién de palabras que se adosaban a la piedras™ (p. 44).

© “Estaba acorralade; quiso comenzar por el principio, una vez més, Rafael le ce-
16 el paso [...] Precisaba decir palabras, las més cercanas a la verdad [...] Toda la
gente debfa tener secretos que no revelaba a nadie™ (p. 131).
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Dijimos que toda la construccién novelistica parece estar regida
por una suerte de movimiento de ascenso y descenso, a partir de la
idea de una naturaleza caida que busca empero, de algin modo re-
tornar a un estado de felicidad original, edénico, desde el mundo de
alienacién en que vive. Un aspecto importante de la relacién entre
este mundo y el otro —nos dice Frye~ pone el acento en el amor y
(aun en su version errada) es el vinculo que se verifica a partir de la
relacion entre Diana y Martin; el otro, privilegia la palabra, y es el
que se establece entre Alberto y Martin, aun cuando también se re-
curra, en cierto modo, a una imagen babélica, de incomprension y se-
paracién, para dar cuenta de €él:

“Alberto le habia dicho: ‘Ya no sos el mismo y no es sélo
la edad, pueda que hayas construido demasiado como para mi-
rar adolescentemente’. Lo dijo en tono entre admirado y tris-
te, tal si comprobara la muerte o el fin de un ser que hubiera
venido nutriéndose de los cuerpos de ambos, acaso, el térmi-
no de una tarea singularmente querida. Redescubierta la pala-
bra, no la podia callar” (p. 227).

Esa palabra es, posiblemente, amistad®, la cual —alejada de cual-
quier sensualismo~ es pura; se relaciona con la biblica amistad entre
David y Jonatin y con el 4dngel; sin embargo, la soledad parece ser
inherente a la esencia del espiritu puro y Martin —hombre terrenal—
acaba renunciando a ella®: “Mir6 la cara del Angel, descubri6 las
inescrutables facciones de Alberto. El Angel estaba solo entre la gé-
ticas nervaduras de piedra. Solo desde siglos. Solo para la eterni-
dad”; entonces Martin “Se volvié con angustia, le urgia mirar la ca-
ra de Diana” (p. 184).

* “Sabés, Tin, para bien o para mal, nuestro pais es la tierra de la amistad y no del
amor” (p. 195).

“ “Nada de Jonatdn. Volverfan cuando ya se les hubiera resecado el cuerpo; vifia
quemada por la helada” (p. 241).
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En cierto modo, Alberto es la palabra: “Alberto escribiria una pa-
ribola para edificacion de los estipidos. Todo recomenzaria” (p.
228). Alberto testigo: “él siempre miraba las acciones de los demads,
sin mezclarse” (p. 229). Irrealidad esencial de las cosas que no se
nombran: “Alberto jam4s diria una palabra en contra de ella [...] que-
darfa olvidada, formando parte de los lugares sin luz. Los colores, los
seres no existian, no eran otra cosa que luz reflejada” (p. 229).

En relacién con esta idea, cobra particular relieve la palabra, la
oralidad, en su dimensién de religuia, como modo de transmitir y
conservar un legado tradicional, y en este sentido surge como emble-
mitica la figura de Juan Lucero, criatura intemporal, suerte de divi-
nidad criolla®, benéfica, que encama la sabiduria ancestral: “Las pa-
labras, el habla, el tono, la maneras de Juan Lucero resultaban ana-
crénicas [...] jLa sabiduria popular!” (p. 233). Capaz de formular en
simbolos tomados de la realidad inmediata conceptos abstractos®, en
una aptitud que linda con lo esotérico: “Sélo Juan Lucero podria dar-
le respuesta adecuada, siempre lindaba con el misterio” (p. 195). Es
una nueva dimensién que se suma al relato, la dimensi6n autéctona,
americana.

3.6. ;Y Pachamama?

Aunque Abelardo Arias ~hombre de cultura europea al fin- no la
nombra, al fin de la novela termina de perfilarse una tercera serie
que, a través de las palabras de la abuela “La tierra siempre llama”,
al confirmar la oposicién fertilidad/esterilidad, conecta subrepticia-

¢ Martin reflexiona, contemplando su figura: “Juan Lucero permanecfa en lo alto
del cerrillo [...] En algunos cruces de caminos, en Bavicra, habfa visto parecidas
imégenes, religiosas™ (p. 52).

% *“Venga unos trancos mds, tengo que mostrarle -con el fndice de coyunturas hin-
chadas, sefialé unos cactos con largas pencas pinchudas; en algunos surgia una
flor de dos o tres metros de altura que amarilleaba en el crepisculo [...] -Dicen
qui'asi es el querer de los criollos, di’ un tirén y pa’ siempre” (p. 51).
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mente con la deidad indigena “Madre de los multiplicos”. Quiz4 sea
osado suponer que el narrador quiso expresar conscientemente el
sustrato indigena que también integra nuestra cultura. De todos mo-
dos, la imagen de una América distinta de la vieja Europa se insinda
reiteradamente a través de las paginas de la novela, con sus notas de
salvaje inocencia y de desborde sensual: “En Europa, no se hubiera
atrevido; en América se descuajaba, se desquiciaba feliz. Como des-
braguetarse al sol” (p. 26).

En esta tierra propicia a la brujeria®, a lo irracional, otra figura
emblemitica es la de Na Cloris, suerte de Parca hilando con sus con-
juros el destino de la tierra, en una ceremonia que precede al terre-
moto:

“Na Cloris colgé al chivo en un gancho carnicero que pen-
dia del algarrobo y lo cubrié con un trapo negro. Espolvoreé
de sal el contenido, mientras batia con una ramita de jarilla.
Con ella trazé una circunferencia de sangre en derredor del
rancho, mientras murmuraba palabras ininteligibles” (p. 144).

Los personajes se integran completamente al ambiente o se resis-
ten a esa identificacidn, pero sin poder negar del todo su influjo; por
el contrario, asumen o llevan en si las caracteristicas de esta tierra,
fruto del mestizaje, de entremezcladas herencias culturales: “Yo sé
que no soy una europea total. Es irremediable. Todo mi cuerpo estd
impregnado por el olor de esto, de esta tierra y, quiz4, me guste. Yo
soy, también, esta tierra hibrida” (p. 208).

Aqui se roza otro nicleo configurador de sentido, andlogo y para-
lelo a la contraposicién paganismo/cristianismo: la oposicién entre lo
instintivo y lo racional; monstruoso conflicto que la figura mitica del
Minotauro cifra en toda su potencialidad significativa. En él —asocia-

* “Temia ese mundo de la medicina [...] en América, lo temfa mds y difusamente,
rastros de brujerfas y misterios; en el vaho tropical de la floresta de Tijuca se ha-
bia sentido angustiada como una mujer de las cavernas. En Europa, su inteligen-
cia marchaba mds licida™ (p. 80).
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do a la idea de Fecundidad y a antiguos y bérbaros rituales- la anima-
lidad es, paraddjicamente, el refugio de la pureza: “Teseo se jactaba de
su pureza porque estaria a punto de perderla. No habia entendido qué
era la pureza, odiaba la palabra hasta que Agorécrito le grité: ‘;En tu
charca de sangre, eres puro!’”*; lo humano, por el contrario, es refu-
gio de doblez y de una agresividad que va mds alld de lo fisico, que
hiere més hondo: “No habia ojos de bestia alguna que supieran expre-
sar el desprecio, el odio; sélo los ojos inteligentes de los hombres™,
la sabiduria también corrompe: “Ya los helenos te han envenenado, mi
semidids, con el afin de ver, conocer y saber™™.

Esa elementalidad también cobra un valor positivo en las pala-
bras que Martin dirige a Diana, en busca de una respuesta a su pro-
pio drama existencial: “Creo que la inteligencia nos ha podrido los
instintos, que nos ha dejados prevenidos contra el amor [...] Mir4 es-
ta tierra nueva, apasionada y bérbara, jigual somos nosotros! Vos y
yo: recios, prodigiosamente animales” (pp. 126-127). Con ello, la re-
laci6n entre lo europeo y lo americano se integra a la dindmica de los
opuestos que envuelve toda la construccién novelistica.

4. Conclusién

En nuestro recorrido critico por la obra de Abelardo Arias nos re-
sultaron de gran utilidad las propuestas de Northrop Frye, en orden
a analizar el texto literario segiin ciertos patrones organizativos pro-
pios del relato biblico, y en relacién con ciertas imégenes miticas,
también extraidas del texto sagrado: la montafia, el Jardin del Edén...

La primera fue particularmente sugerente para reconocer en el
texto novelistico los movimientos de ascenso y descenso del espiri-

“ Abelardo Arias. Minotauroamor. Mendoza, Ediciones Culturales de Mendoza,
1991, p. 69.

® Ibid. p. 120.
® Ibid, p. 65.
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tu movido por la bisqueda de la sabiduria y del amor, en relacién con
ciertos signos ascensionales o de verticalidad. El reconocimiento de
estos movimientos es bésico, como asi también interpretar su senti-
do; como dice Frye:

“La Biblia habla en todo momento de la separacién entre
el hombre y Dios y de la eventual redencién o reconciliacién
de ambos [...] este tiltimo movimiento no puede lograrse sin la
correspondiente redencién y reconciliacién con la naturaleza,
lo que representa un avance en la direccién de la restitucion
del entorno paradisiaco original™.

Es por ello que la figura del Jardin edénico, asociado a la prime-
ra pareja y al impulso amoroso, contribuye a iluminar también el
complejo mecanismo de los lazos sentimentales entre los personajes.
En realidad, tanto en relacién con la primera imagen mitica como
con la segunda, més que a la concrecién plena del impulso ascensio-
nal o amoroso (mito auténtico) asistimos a lo que Frye llama *“paro-
dia demoniaca”, vale decir, a su fracaso.

Nos resta una ultima consideracién en torno a la imagen mitica
del horno™, que aparece en relacién con el personaje de Tiburcia, la
madre de Diana, como consecuencia de un sueiio: “Anoche soiié que
m’hijita me miraba, como promesante de Nuestra Sefiora del Car-

" Op. cit. p. 189.

™ Frye sefiala, ademés de las imédgenes miticas de la montaiia y el Jardin del Edén
con todas sus connotaciones metaféricas, otras dos imigenes del axis mundi, con
sentido de descenso: la cueva y el homo. En la primera de éstas, la imaginerfa del
descenso desde la superficie de la tierra arranca con la falta de Addny Evay la
consecuente caida de la humanidad a un orden ciclico de la naturaleza, que supo-
ne también la muerte (Cain y Abel) y un ciclo politico de opresién y revuelta
(Ibid. p. 318). Se abre paso asimismo a una demonologia: la historia de los dnge-
les rebeldes, la guerra en el cielo y su expulsién, que dard nacimiento al “Miste-
rio de Iniquidad™ aludido en el texto sagrado. En cuanto a la imagen del homo —la
ultima de las consideradas por Fryc- representa por igual los aspectos negativos
y los positivos del mundo inferior: castigo tanto como purgacién.
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men, y me dijo, con esa vocesita que tenia de chica: ‘Mamita, hace
afios que Ia miro de lejos y no la puedo besar. La culpa es de ese li-
bro de tapas rojas. Mi pap4 decia que yo era hija de esa mujer des-
nuda’” (p. 158). “Esa mujer desnuda” no es otra que Diana Cazado-
ra y las consecuencias del suefio son, en cierto modo, previsibles y
acordes con la contraposicién entre paganismo y cristianismo:

“Temblorosa quité el chal que envolvia el paquete y apare-
cié un grueso volumen: ‘La mitologia en el arte’. Lo tenia es-
condido en su baiil desde que lo sacé de la biblioteca de su
marido. Lo contemplé con temor, debia desprenderse de ese
objeto impuro. Cerré los ojos y lo tiré dentro del homno [...]
Las tapas rojas, con guardas y titulares dorados, se hincharon
y retorcieron; lamido por el fuego, el libro se abri6 [...] Una
bocanada roja del infierno. Retrocedié vacilante y se persig-
né” (p.157).

En la intencién de Tiburcia es clara la asimilacién del homo con
la idea de purificacion, con el “crisol del que los redimidos emergen
purificados como el metal tras su fundicién™. Esta via purgativa al-
canza también una escala césmica por cuanto casi a continuacién so-
breviene el terremoto: “La tierra parecia detenida para contemplar su
caimiento definitivo, la tierra de su pacto” (p. 165), suerte de “vision
apocaliptica final en la que en 1iltimo extremo la vida se separa de la
muerte”™, en la que la alusion al “pacto” (alianza) remite a un con-
texto religioso.

Este suefio de Tiburcia se relaciona con otro, de Diana, en el que
ésta, ya acaecido el terremoto, ve a su madre desnuda, “llevando en
brazos un paquete, acaso un nifio; despert$ espantada por la fealdad
de ese cuerpo” (p. 187). Asf, no sélo se retoma el motivo del cuerpo
humano desnudo en relacién con la belleza (“puro amor por la des-

™ [bid. p. 366.
“ Ibid. p. 189.
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nudez que poseian los helenos’), sino que se cumple con esa suer-
te de premisa constructiva que reside en la recurrente oposicién de
personajes y situaciones dentro del texto novelistico.

En efecto, en La vifia estéril prima la dindmica de los opuestos: in-
teligencia/instinto, lo camnal y lo espiritual, Europa/América,
amor/amistad... son algunas de las contraposiciones axiales que propo-
ne la novela. Incluso en el plano socioldgico se contraponen dos drde-
nes de vida (si bien esta contraposicién es més visible en Alamos tala-
dos): la antigua sociedad criolla sitiada por el empuje inmigratorio y los
cambios que sacuden la fisonomia del oasis agricola sanrafaelino.

Esas oposiciones suelen corporizarse en distintos personajes:
Diana en pugna con Alberto por causa de Martin, éste contrapuesto
a Rafael, Diana y la abuela Alcira... Incluso en el campo seméntico
que podriamos denominar de la sabiduria popular tradicional se con-
trastan las fuerzas positivas y negativas, encaradas en Juan Lucero
y Na Cloris respectivamente.

Asf, en esta dindmica constructiva el equilibrio es siempre ines-
table y la respuesta no se halla en ninguno de los extremos, ni siquie-
ra, quiz4, en el ponderado medio. Es que en este mundo caido, la ino-
cencia ya no es recuperable; sélo nos queda afiorar el Edén perdido
y sobrellevar nuestro destino. Y aqui radica la tragicidad esencial de
los personajes de Arias; ningiin paraiso es auténtico: ni el de la satis-
faccién camal que gastard a Diana y Martin, ni el ilusorio de las pa-
labras creado por Alberto, solo de toda soledad, ni siquiera el refugio
de una religiosidad pacata que pretende Tiburcia. La respuesta que la

‘abuela busca en la tierra parece lo mds cierto y seguro, pero no exi-
me del dolor. Un solo personajé permanece, empero, incélume:

“Juan Lucero se ajusté el poncho. El Nevado no tenia su
sombrero de nubes. Junto al primer estribo del puente, el ca-
ballo se le espantd.

—jAnimas benditas! —solté, afirmandose en los estribos”
(p. 253).

™ A. Arias. Minotauroamor. Ed. cit. p. 154,
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RESUMEN

En la narrativa del escritor mendocino Abelardo Arias, al menos en tres
de sus novelas mds logradas —Alamos talados (1942), La vifia estéril (1968)
y Minotauroamor (1970)- resulta evidente la presencia de elementos miti-
cos provenientes del mundo cldsico, pagano, e imdgenes de clara raigam-
bre biblica.

Esta imagineria es explicita -por ejemplo— en Alamos talados, construi-
da alrededor de la idea directriz del Paraiso perdido/recobrado, mientras
que —ya desde el titulo— en Minotauroamor es el mito helénico el que sumi-
nistra la materia narrativa, que se adensa al cargarse de un nuevo, patéti-
co sentido. Pero es en La viiia estéril donde ambas series aparecen en cier-
to modo contrapuestas, en una antitesis que enriquece y complica sus posi-
bilidades significativas. Asi, para el estudio de este texto, y a pariir del te-
ma de la obsesidn por la pureza y por la culpa (de naturaleza sexual) se im-
pone naturalmente la relacion con las imdgenes biblicas del Jardin del
Edén y, a través de ellas, con una serie de figuras miticas.



