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1. El redescubrimiento del pasado mendocino

El diálogo que Draghi Lucero instaura con la historia -tanto en 
su obra como en su vida- es permanente y fecundo. Son conocidas 
las raíces biográficas de su temprana vinculación con el folklore: 
quebrantos económicos familiares obligaron al niño Juan a dejar la 
escuela y sumergirse de lleno en la realidad de los campos desier­
tos y extenuados, en busca de leña para contribuir al modesto sus­
tento. Ese hecho fortuito no hace más que despertar una vocación 
dormida: la de amoroso buceador del pasado comarcano, que hará 
de esta labor pasión, vida y arte.

Ahora bien, en esa búsqueda de las raíces que Draghi se ha im­
puesto cobra sentido también su tarea de historiador y estudioso del 
pasado, como una faceta más de una vocación de irrenunciable uni­
dad, pero además como fuente preciosa de materiales que luego ree­
labora en sus cuentos y, principalmente, en su novela La cautiva de 
los pampas. La historia cumple así en su obra tanto la función de 
fuente como la de auxiliar o, más bien, de complemento insepara­
ble de la creación literaria, tanto en el plano temático como en el 
lingüístico.

En efecto, el secreto de los campos cuyanos sólo se le ha ren-
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dido luego de un amoroso bucear en la historia y en la geografía co­
marcanas. Al referirse a su modo de redactar, Draghi hacía referen­
cia a la costumbre de adentrarse en la soledad de la noche y allí, de 
frente al misterio, captar las esencias sutiles que emanan de la tie­
rra, del paisaje, del aire montaraz... Pero tal operación sólo es posi­
ble si se está “en posesión de los hechos históricos del paraje y de 
su folklore. Sin el conocimiento de un pasado grávido de campos 
de pasión no creo que responda una cosecha provechosa”1. Además, 
no basta el paisaje como tal para inspirar la pluma; es necesaria 
también la presencia humana, presentida o evocada2.

Pero no solamente sirve la historia como punto de apoyo para 
recrear ese mundo difuso que de algún modo pervive en los campos 
mendocinos: ayuda también a su expresión, a su plena concreción 
literaria, en una curiosa simbiosis que el mismo Draghi se encarga 
de explicar:

“En Las mil y  una noches argentinas conté todos esos 
relatos que había escuchado y debí completar algunos, ya 
que su narrador no sabía acabarlos. Para ello me sirvió 
mucho la historia cuyos auténticos documentos me eran 
familiares, ya que trabajé veinticinco años en el Archivo 
Histórico de Mendoza, donde copié documentos del siglo 
XVI en adelante. De allí se me pegaron los arcaísmos, vo­
cablos sumamente expresivos y sonoros”3.

1 Juan Draghi Lucero. El loro adivino. Prólogo de León Benarós. Buenos Aires, 
Troquel, 1963, p. 14.

2 Como dice León Benaros: “En Huanacache, en algún otro secadal desolado en 
que acometen a nuestro autor las ansias de expresar aquel mundo de oculto senti­
do, no en campo salvaje, sino en aquellos en que el rastro humano se ve o se adi­
vina, allí donde galoparon Quiroga o Guayama [...] el autor se siente pleno de su 
tema, urgido de volcarlo en la literaria concreción”. Y agrega: “El hombre deja un 
rastro en la tierra y en el ambiente, que puede ser captado por mentes en vigilia”. 
Ibid., pp. 16-17.

1 Entrevista personal, 1986.
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De esta manera nos introduce también en el “secreto” (procla­
mado siempre con orgullo autodidacta) de su versación histórica: 
“Estudié historia no en libros, sino en documentos [...] durante años 
de mi vida pasé leyendo documentos ya que considero que el autor 
que escribe sobre historia la baña con su ideología”4.

Su interés lo llevó fuera del ámbito cuyano, a frecuentar archi­
vos de Santiago de Chile, en busca de documentos anteriores a la 
fundación del Virreinato del Rio de la Plata, indispensables para un 
cabal conocimiento del pasado de estas tierras. Y Draghi lamenta 
con frecuencia la falta de testimonios previos a la conquista espa­
ñola, que hablen por ejemplo de la penetración incásica en esta tie­
rra, ya que no hay “documentos históricos al respecto y lo poco le­
gado por los españoles era tendencioso, ya que a ellos les convenía 
quedar como civilizadores de un mundo bárbaro”3 6.

En relación con estas aseveraciones cabe acotar que su visión 
de la historia responde a una polarización dialéctica, por cuanto 
opone prehistoria e historia, en cuanto aquélla representa el mun­
do aborigen, ignorante y saqueado por el tiempo y por el hombre; y 
ésta, la avasallante presencia europea. Con ello se detecta un cierto 
antihispanismo en su toma de posición a favor de las “razas venci­
das” (indios y negros).

La obra de nuestro autor es, en muchos pasajes, un alegato en 
pro de un nuevo humanismo que ya ve despuntar: “el humanismo 
americano, que por sobre la cultura grecolatina abreva en las fuen­
tes de Precolombia, tiende a hacerse presente en el Mundo del inte- 
lectualismo”7.

4 Ibid.

5 Ibid.

6 Juan Draghi Lucero. Cancionero popular cuyano. Mendoza, Best, 1938, p. VIH.

7/6 /¿ ,  p. IX.
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2. Su tarea como historiador

Quizás la mejor síntesis de su labor en este campo del saber es 
la que nos ofrece Jorge Segura en su “Discurso de recepción a la 
Junta de Estudios Históricos”, pronunciado en ocasión de reincor­
porarse Draghi a esta institución (si bien había formado parte del 
grupo fundador que en 1934 dio nacimiento a la entidad, luego se 
apartó de ella):

“[...] es miembro de la Junta de Estudios Históricos de 
Mendoza, y en el Primer Congreso de Historia de Cu­
yo asume un papel destacado. Posteriormente es de­
signado profesor.de Historia y Folklore en el Conser­
vatorio Nacional de Música de la UNC, y de Geogra­
fía Económica en la Facultad de Ciencias Económi­
cas. Como Director del Instituto de Investigaciones 
Históricas de la misma universidad publica cinco vo­
lúmenes de ‘Anales’, cuatro de ellos dedicados a la 
obra del Libertador en Cuyo. En el Archivo Público de 
Nueva York realiza fructíferas investigaciones referen­
tes al pasado argentino. Publica, comenta y codifica 
los Recuerdos Históricos de Damián Hudson; funda la 
Sociedad de Historia y Geografía de Cuyo y da a la es­
tampa numerosas monografías”8.

En la misma oportunidad, el Presidente de la Junta, Dr. Edmun­
do Correas, recordó la eficiente labor del escritor durante los años 
iniciales de esta institución: “Draghi Lucero fue secretario durante 
los años de mi presidencia, fue un gran secretario. Estaba consagra­
do a la Junta, vivía para ella”. Tampoco escatima elogios a la mo­
destia y devoción con que Draghi llevó a cabo su tarea, copiando 
“con paciencia de benedictino” miles de documentos, colaborando

* En: Revista de la Junta de Estudios Históricos de Mendoza. 2“ época, N° 7, T. I. 
Mendoza, 1972, pp. 186-187.
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sin medida en la publicación de los dieciséis primeros tomos de la 
Revista de la Junta de Estudios Históricos y donando generosamen­
te libros adquiridos a su costa en Chile. Y concluye: “No exagero si 
afirmo que esta Junta debe a Draghi una porción grande del presti­
gio alcanzado dentro y fuera del país”9.

Roque Pichetto, en sus Brochazos mendocinos, relata una ex­
cursión realizada por miembros de la Junta de Estudios Históricos 
a Malargüe, con el propósito de determinar en forma precisa el lu­
gar donde acaeció la denominada “Traición del Chacay”, en la que 
murió el gobernador de Mendoza, Juan Corvalán. Del grupo de his­
toriadores formaba parte Draghi Lucero, y él fue el encargado de 
dirigir las preguntas a un anciano indio, lo que dio lugar a una jo ­
cosa anécdota:

“Con voz suave y amable, recalcando las preguntas 
para que el indio las entendiera mejor y en actitud 
amigable y bonachona, empezó Draghi Lucero a inte­
rrogarlo, mientras que el indio, evidenciando cierta 
desconfianza y recelo, se preparaba a oírlo [...] 

-Dígame, ¿Ud. no sabe dónde mismo es el lugar 
donde hubo una matanza que hicieron los indios en la 
costa del arroyo El Chacay, donde muñó el general 
Juan Corvalán con otras personas?

El indio lo miró fijamente, abriendo tamaños ojos 
y sin disimulo alguno dio varios pasos hacia atrás. En 
su rostro se veía la sorpresa y el temor que le había 
producido la pregunta, y bajando la vista, como resig­
nándose a sufrir lo que viniera contestó:

-Yo, señor, no he’i estado en esa pelea, ni he’i co­

9 Edmundo Correas. “Conferencia del Prof. Juan Draghi Lucero al reincorporarse 
a la Junta de Estudios Históricos. 15 de octubre de 1971; Palabras del Presidente 
de la Junta, Dr. Edmundo Correas”. En: Revista de la Junta de Estudios Históri­
cos de Mendoza, 2a época, N° 7, T. I. Mendoza, 1972, pp. 191-205.
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nocido a ese señor Corvalán; además debo decirle que 
soy pobre y honrao y he’i vivido siempre en mi casa. 
Yo no soy culpable de nada de eso, señor...”

El final de la historia es previsible:

“Draghi Lucero no creyó conveniente continuar 
con las preguntas. Silenciosamente se retiró del grupo 
y volvió con un paquete de yerba y otro de azúcar y se 
los obsequió al indio; éste los tomó pero sin darse 
cuenta del porqué dé ese cambio de actitud en aquel 
hombre que, para el indio, por lo menos sería comisa­
rio.

Convencidos de que nada sacaríamos en limpio, 
esa tarde partimos para el Nihuil, no sin que Draghi 
Lucero dejara de ser blanco de las pullas de don Si­
món Semorille”10.

Además de su actividad como docente e investigador de la his­
toria mendocina, es necesario apuntar otra faceta de este mismo in­
terés: la actividad periodística que Draghi desplegó a través de años 
en diversos medios; en tal sentido, es particularmente destacable su 
participación en el diario La Libertad, dirigido a partir de junio de 
1934 por el Dr. Edmundo Correas. El escritor señala el importante 
lugar que la historia ocupó en las páginas de ese periódico:

“[...] el doctor Edmundo Correas se hizo cargo de la 
dirección del diario [...] y de inmediato me confió una 
sección semanal, absolutamente novedosa, que deno­
minamos “Del tiempo viejo”. Eran dos o tres colum­
nas de sucesos históricos, folklore, toponimia, dichos

"Roque Pichetto. Brochazos mendocinos. Mendoza, D’Accurzio, 1944, pp. 133- 
134.
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y costumbres de antaño, reproducción de avisos y no­
ticias del diario “El Constitucional” y la prensa del an­
tiguo Mendoza. En fin, era un revivir el pasado, tan es­
fuminado por las corrientes inmigratorias [...] Bajo la 
dirección del doctor Correas, La Libertad dedicó desa­
costumbrado espacio a la historia local sin descuidar 
noticias y asuntos de la actualidad mundial y nacio­
nal” '*.

Este verdadero despertar de la conciencia histórica lugareña, 
favorecido entre otras circunstancias por la entusiasta acogida que 
tuvo la iniciativa de La Libertad, cuajó ese mismo año de 1934 en 
la fundación de la Junta de Estudios Históricos de Mendoza. De 
igual modo, esta recolección de variados materiales 11 del tiempo 
viejo” nos revela las aficiones y búsquedas históricas y documenta­
les de Draghi, y aporta datos interesantes para su creación litera­
ria'2.

3. Temas históricos predilectos

Ciertos temas aparecen reiteradamente en la obra de Draghi, 
como objeto preferido de su estudio; así por ejemplo, la historia cu- 
yana desde sus remotos orígenes13; por eso se detiene asombrado 
ante el misterio de la nación huarpe:

11 Juan Draghi Lucero.”Recuerdos de los primeros años de la Junta de Estudios 
Históricos de Mendoza”. En: Revista de la Junta de Estudios Históricos de Men­
doza, 2a época, N° 8, T. I. Mendoza, 1975, p. 627.

12 Vid. “D e/ tiempo Viejo en el diario La Libertad”, en la “Sección Bibliográfica” 
de Piedra y  Canto N° 4.

13 Juan Draghi Lucero. Cancionero... Op. cit., p. XIII.
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“Sólo el instinto frente al paisaje y al silencio grá­
vido de sus tumbas podrá damos la clave anhelante. 
¿De dónde vinieron?... Surgen como un verdadero 
enigma en Cuyum para los investigadores. Las frag­
mentarias noticias que se poseen de ellos atestiguan 
que no tenían ningún parentesco con las naciones ve­
cinas y que, por el contrario, estaban separados de sus 
colindantes por un complejo abismo cultural*'14 15.

Pacíficos e industriosos, se instalaron en el valle de Huentota y 
también en las riberas de las lagunas de Huanacache. Además de su 
aprovechamiento ingenioso del agua de los ríos por medio de una 
red de canales y acequias, que hizo nacer el verde en medio del de­
sierto, destaca su habilidad en el arte de la cestería:

“Como expresión de arte, floreció allí el tejido de 
pajas cienegueras con las que hicieron curiosos reci­
pientes para el agua, que no dejaban escapar ni una go­
ta y la mantenían fría, tan apretada era su malla. Ador­
naron sus tejidos de fibra vegetal con curiosísimos 
adornos de lana teñida, de vicuña, con un gusto origi- 
nalísimo y tanto que parece ser único en el mundo'"5.

El prólogo que Draghi antepone a su recopilación de cantares 
populares resulta una muy interesante síntesis de sus apreciaciones

14 Ibid., p. XIII. En sus entrevistas con Daniel Prieto Castillo, Draghi agrega algu­
nos datos: “El doctor Torres sostenía que era un mitimae quechua, vale decir tras­
ladado de raíz de un lugar a otro. La teoría de este doctor Torres es que fueron traí­
dos del Ecuador. Él sostenía esa idea, porque en el Ecuador hay muchos lugares 
cuya toponimia es igual a la mendocina y sanjuanina”. Daniel Prieto Castillo. La 
memoria y  el arte; conversaciones con Juan Draghi Lucero. Mendoza, EDIUNC- 
Ediciones Culturales de Mendoza, 1994, p. 72.

15 Juan Draghi Lucero. Cancionero... ed. cit., p. XII.
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sobre el pasado regional y -fundamentalmente- sobre rasgos típicos 
de la fisonomía cuyana, debidos a esa especial ecuación me- 
dio/hombre que fue modelando nuestros orígenes. Luego de referir 
los pormenores relacionados con el descubrimiento de Cuyo por 
Francisco de Villagra en 1521, y las dos fundaciones de Mendoza, 
destaca el historiador mendocino las condiciones que desde el ini­
cio dieron fisonomía propia a estas tierras: en primer lugar, la difi­
cultad en la administración de justicia, debido al cierre invernal de 
la cordillera, que aislaba la región de la Audiencia de Chile -de la 
que dependía- durante largos meses, lo que dio como resultado un 
clima de marcada violencia en determinadas épocas; y fundamen­
talmente, lo que era una conquista precolombina: el aprovecha­
miento del agua de regadío: a ese “articulado sistema de irrigación 
artificial deben Mendoza y San Juan la gloria de ser las primeras 
sociedades argentinas con tradiciones pacíficas y constructivas”16. 
Ello contribuyó a diseñar -como ya se dijo- una fisonomía particu­
lar para el hombre cuyano, y anudó una serie de relaciones econó­
micas y comerciales de trascendencia para el desarrollo ulterior de 
la provincia:

“Mendoza fue un centro de relativa paz y progre­
so, muy superior a las de regiones puramente ganade­
ras-gauchescas. El cuyano fue el hombre de la huerta 
productiva, donde prevalecieron la viña y la higuera 
que terminaron, con sus generosos frutos, por crear al 
hombre de carguíos, o sea el de las arrias de muías car­
gueras que pasaron a Chile con hacienda y charqui [...] 
más los rodados de bueyes, que llevaron los productos 
hortelanos al litoral argentino”17.

16 íbid ., p. XXII.

17 Juan Draghi Lucero. La cautiva de los pampas. Mendoza, Ediciones Culturales 
de Mendoza, 1988, p. 4.
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Luego de lograda la emancipación, en la que cupo a las tres 
provincias cuyanas tan destacado papel a través de la campaña del 
Libertador General San Martín, sobreviene el período de las luchas 
civiles, y en él Cuyo es figura de segundo plano:

“En realidad no participa en forma enérgica ni del 
unitarismo ni del federalismo. Quizá porque quedó ex­
hausta por el alumbramiento del Ejército de los Andes, 
tal vez porque su psiquis propia le apartaba un tanto de 
las aventuras gauchescas. Lo cierto es que Cuyo se 
substrae en la medida de sus posibles del hervidero 
caudillista”18.

La reseña histórica no puede eludir el suceso que prácticamen­
te divide en dos toda la historia mendocina, la catástrofe que signa 
la existencia y también la mentalidad de todo un pueblo: el terre­
moto de 186119. La ciudad antigua quedó totalmente destruida por 
el movimiento sísmico, y sobre ella se edificó una nueva, en la que 
tuvo parte destacada el inmigrante que comenzaba a llegar en nú­
mero creciente: “Este renovado aluvión inmigratorio que se vuelca 
en Cuyo dese 1885 trastrueca la antigua y sosegada vida criolla [...] 
Los gringos ansiosos tiran al suelo la Mendoza antigua y levantan 
una nueva agringada y desabrida, pero rica y potente”20.

En el ámbito de las preocupaciones históricas de Draghi es in­
teresante notar además, a lo largo de sus escritos, la reiterada men-

18 Juan Draghi Lucero. Cancionero... ed. cit., p. XXXIIII.

19 “En el poblador campesino, el temblor catastrófico sigue siendo la prueba del 
castigo de Dios. Hay dos Mendozas en el mundo -dicen ellos- una está aquí, la otra 
en España, una de las dos se va a perder... y esta conseja torpe se repite con porfía 
bíblica. Cada vez que ocurre un pequeño sismo [...] se recuerda la noche fatídica 
del 61”. En: Cancionero... ed. cit., p. CXXV.

20 Ibid, p. XXXIX.
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ción de ciertos caudillos populares: Santos Huallama, el lagunero21; 
el Fraile Aldao, amigo de Quiroga (que fue gobernador federal de 
Mendoza) y, ya más cercano en el tiempo, José Néstor Lencinas, 
“radical a quien los jóvenes seguimos mucho en esa época”22. En 
varios de sus escritos, especialmente en el ya citado prólogo al Can­
cionero popular cuy ano, Draghi hace referencia al temple pasional 
que adquirió toda la vida comarcana y que se refleja del modo más 
acabado en la política. Este ardimiento de las pasiones se relaciona 
-según el historiador- con la constitución misma del habitat cuya- 
no: Cuyum = tierra arenosa y, por asociación de sentido, tierra se­
dienta.

También reitera su admiración por el General San Martín, 
quien “vivió prácticamente dictando correspondencia; era un tipo 
completamente europeo, de una sagacidad extraordinaria, y sobre 
todo muy orgánico en sus quehaceres”23. Varias fueron las investi­

21 En la sección Del tiempo viejo publicada en La Libertad del miércoles 8 de agos­
to de 1934, Ia sec., p. 7, Draghi incluye una noticia biográfica de este caudillo lagu­
nero, célebre por su audacia y  por sus repetidas invasiones a San Juan, La Rioja y 
San Luis: “En 1872 cometió la última depredación [...] Se apostó con sus gauchos 
en Uspallata y comenzó una serie de exacciones contra los viajeros y comerciantes 
de Cuyo y Chile, las que se realizaban a condición de ‘préstamo’. Este gaucho ha si­
do objeto de muchas persecuciones, siendo la más curiosa de todas la del Goberna­
dor don Arístides Villanueva, de Mendoza, que creyó tomarlo en Santa Clara (Que­
brada de Montaño, cordillera) donde por orden suya fue pasado por las armas, como 
se aseguró por la prensa; pero resultó que había ‘una equivocación’.

El comisionado de Villanueva había tomado a dos individuos en Santa Clara y 
en la incertidumbre de cuál fuera el bandido que perseguía, hizo fusilar a dos ‘pri­
sioneros’ en nombre de Guayama [...] siendo, años después, fusilado el verdadero 
Guayama en el cuartel San Clemente en San Juan, so pretexto de encabezar un al­
zamiento o motín que nunca existió”. Extraído de El país de Cuyoy del Dr. Nica­
nor Larrain.

22 Entrevista personal.

23 Juan Draghi Lucero. “Un escritor mendocino que ama su oficio sobre todas las 
cosas”. En: Diario Los Andes, 22 de mayo de 1978.



22 MARTA ELENA CASTELLINO

gaciones de Draghi relacionadas con la estadía del Libertador en 
Cuyo; de ellas, quizá la que pueda destacarse es la que permitió de­
terminar la ubicación exacta del Campo Histórico de El Plumerillo. 
Antes de la partida del Ejército, en 1817, San Martín hizo desman­
telar totalmente el campamento y durante mucho tiempo se desco­
noció el sitio en que estuvo emplazado, hasta que un acontecimien­
to fortuito permitió descubrirlo: los niños de la zona jugaban con 
bolitas de plomo que resultaron ser antiguos proyectiles del campo 
de tiro24. También dedica Draghi otros trabajos a la chacra que San 
Martín poseyó en Los Barriales y a otros aspectos de su acción co­
mo Gobernador Intendente de Cuyo25, pero la figura que acapara su 
predilección es la de Sarmiento, culto que profesa y confiesa: “Des­
pués de estudiar la vida de los héroes argentinos [...] me he queda­
do con Sarmiento. A pesar de todos sus errores, de sus rabietas, de 
sus pasos contrapuestos, es el más representativo de los argenti­
nos”26.

Relacionada con la figura del sanjuanino aparece otra, la de 
Miguel Amado Pouget, el introductor de las primeras cepas france­
sas en los viñedos de Mendoza, traído por Sarmiento, y que desem­
peñó tan significativo papel en el desarrollo de la vitivinicultura

24 Cfr. Juan Draghi Lucero.”La real ubicación del histórico campamento del Plume­
rillo”. En: Revista de la Junta de Estudios Históricos de Mendoza, 2a época, N° 9, 
T. I. Mendoza, 1979, p. 125.

25 Publicado en la Revista de la Junta de Estudios Históricos de Mendoza, 2a épo­
ca, N° 10. Mendoza, 1985, p. 105. La bibliografía sanmartiniana de nuestro autor 
contiene además estos títulos principales: “San Martín, introductor de la prensa en 
Cuyo” (1942); “Cuándo entraron en funciones San Martín, Balcarce y Terrada” 
(1942); “Cuándo retornó a su patria el Ex Protector del Perú” (1943); “San Martín 
y la Alameda de su nombre” (1943). También los artículos publicados en los Ana­
les del Instituto de Investigaciones Históricas: “San Martín, su chacra, su molino 
y la ubicación de su primer monumento” (T.V) o en los Anales del Instituto de His­
toria y  Disciplinas Auxiliares: “Ejército Libertador del Perú” (T.V).

26 Andrés Gabrielli. “Draghi Lucero. Las enseñanzas de don Juan”. En: Diario 
Mendoza. Mendoza, 3 de febrero de 1985.
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mendocina. Draghi le dedica varios trabajos, en relación con el de­
sarrollo de la industria madre de nuestra tierra27.

Con estos y otros trabajos28, va componiendo el fresco que sir­
ve de fondo a su obra literaria, pero quizás el tema histórico que rin­
de más jugoso fruto en orden a su reconstrucción poética  es el de la 
difícil convivencia fronteriza con el indio, tanto en la frontera sur 
(San Carlos, San Rafael, Malargüe), como en la del Este (Corocor- 
to, La Paz). Las historias de malones y cautivas, a través de las cua­
les Draghi entronca con una importante vertiente de la literatura ar­
gentina, dan materia a relatos como los de Andanzas cuyanas y, fun­
damentalmente, a su novela La cautiva de los pampas.

4. La historia y la representación de la historia

Dentro de las narraciones de Draghi hay un nutrido grupo en el 
que se procura acortar la distancia entre el mundo real del receptor 
y el que crea la narración, recurriendo a la historia como modo de 
crear “verdad”.

Ciertamente, como señala Noé Jitrik29, la aproximación de las 
categorías de “verdad” y “ficción” en fórmulas como las de “nove­
la histórica”, puede sugerir la ruptura de los límites semánticos de 
cada término, o al menos relativizarlos, y dar lugar a un debate o, 
por lo menos, a una exposición teórica, no pertinente aquí.

27 “Vida y obra de Miguel Amado Pouget” (1936); “Pouget, introductor de la vid 
de variedades francesas a Mendoza” (1941); Miguel Amado Pouget y  su obra 
(Mendoza, Best, 1936, 60 p.) y Los benefactores de Mendoza: Tejeda y  Pouget 
(Mendoza, Ediciones Culturales de Mendoza, 1991, 64 p.).

28 Cfr. Gloria Videla de Rivero; Ada Julia Latorre y Fabiana Inés Várela. Indices de 
la Revista de la Junta de Estudios Históricos de Mendoza (años 1938-1991). Men­
doza, Junta de Estudios Históricos de Mendoza - CELIM, 1996, 225 p.

29 Historia e imaginación literaria; Las posibilidades de un género. Buenos Aires, 
Biblos, 1995, p. 11.
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Simplemente se quiere señalar la recurrencia de Draghi a la 
historia como un ingrediente más de su narrativa, operante a varios 
niveles, tanto en el plano temático como el de discurso, como se di­
jo. Dicha preocupación por lo histórico es otra faceta más de su in­
terés costumbrista y folklórico, ya que ambas actitudes resultan 
complementarias: si la historia nos da los grandes hechos, guerras 
y hazañas de los héroes, el costumbrismo nos revela el modo ínti­
mo de ser de una sociedad, la “intrahistoria”.

4.1. Andanzas cuyanas

Tal propósito se cumple acabadamente, dentro de la narrativa 
breve, en Andanzas cuyanas30 y en algunos relatos de otros volúme­
nes. En cuanto a la colección citada en primer término, varios de 
sus cuentos exponen lo que podríamos denominar “motivos pam­
peanos”: señalan el nexo de la cuyanidad con un mundo de arreos, 
indios y malones que se relaciona con la literatura de frontera, ver­
tiente que acompaña prácticamente desde los primeros años el de­
sarrollo de nuestras letras; también guardan algunos lazos o simili­
tudes con las cumbres de la gauchesca: Martin Fierro y Don Segun­
do Sombra.

Es además una narrativa con sólido fundamento histórico, que 
responde seguramente al manejo de documentación, a la frecuenta­
ción de archivos (así por ejemplo las cifras relativas a tropas de ca­
rretas y el detalle de sus cargamentos30 31). Además, estos cuentos pa­
recen situarse en un punto de inflexión a partir del cual la acelera­
ción del tiempo histórico nos deja sin más en nuestro presente, 
compartido por el narrador (así, en los últimos relatos, la mención

30 Buenos Aires, Troquel, 1968, 225 p.

51 Cfr. Juan Draghi Lucero. Cartas y  documentos coloniales de Mendoza. Mendo­
za, Ediciones Culturales de Mendoza, 1993.
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de los “melenudos” y “los beatles” aproximan el tiempo narrado al 
momento de la narración). Es aproximadamente un siglo el que 
transcurre, fechado a partir de hitos significativos: la Expedición al 
desierto de Rufino Ortega, algunos malones y ataques indios, la lle­
gada de los inmigrantes indicada a través de la mención de “tropas 
de carros de Giol, Gargantini, Tomba, Arizu”, algunas revoluciones 
como la del 4 de febrero de 1905, revueltas y cambios de gobierno, 
la llegada del ferrocarril, las amenazas de guerra con Chile o la re­
ferencia a los terremotos, como el del 20 de marzo de 1861.

Temas:

Andanzas cuyanas es un libro de cuentos de llamativa unidad: 
la mayoría de ellos gira alrededor de un núcleo temático con clara 
significación histórica y alrededor de un personaje central, que sue­
le dar título al texto; este personaje puede asumir tanto la óptica de 
un narrador protagonista como la de un testigo presencial o eco de 
tradiciones regionales.

Ahora bien, más que los temas, interesa su modo de represen­
tación, la particular recreación que el narrador nos ofrece; así, ad­
vertimos en primer lugar esa ya manifiesta predilección por la “his­
toria menuda”, que entreteje.tópicos de la literatura gauchesca y de 
frontera (convivencia de indios y cristianos, vida en las tolderías, 
maltrato a las cautivas) con las peripecias sencillas de sus protago­
nistas, todos ellos “criollos cabales” y la reconstrucción costum­
brista de una atmósfera determinada, de un retazo de vida mendo- 
cina.

Con respecto al primero de los temas mencionados, la relación 
entre indios y cristianos, sobresale siempre el componente de in­
quietud que las permanentes incursiones de los salvajes agregaban 
a la vida cuyana hasta bien entrado el siglo XIX, sea por los reite­
rados malones, sea por ios ataques a las tropas de carros que enfren­
taban la travesía hacia el Litoral y Buenos Aires. Así por ejemplo, 
en el cuento titulado “Ubaldo y Comelio Vega”:
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“Hicieron el cruce del Desaguadero y entraron a los 
bosques nativos de San Luis. Ya muy avanzados en la 
provincia de Córdoba, se toparon con los indios ran- 
queles que les quitaron todo el cargamento; si lograron 
salvar la vida fue cosa de milagro. Gracias que pudie­
ron llegar con el convoy vacío hasta la Chimba de Cha- 
panay” (p. 94).

En cuanto a la vida en las tolderías, es presentada con tintes 
sombríos, al modo de Echeverría en el poema La cautiva, paradig­
mático en cierto modo para este tipo de literatura; la crueldad de la 
existencia entre los salvajes justificará entonces emprender la casi 
imposible huida. Se resalta siempre la diferencia inconciliable entre 
ambas razas:

“Porque el pampa, es de saberlo, se sale de las me­
didas y modos en que se criaron los cristianos. Son de 
otra pasta, como si la inmensidad palabrera les adoba­
ra mensajes del desasosiego. Viven en un chocar con 
todos y en la eterna vigilancia del desvelao. Cierto es 
que muchos cristianos renegados los azuzan a la gue­
rra, en desquite de derrotas y humillaciones sufridas” 
(pp. 15-16).

Ciertamente, aún más crueles que los indios resultan los “ain­
diados” que convivían con ellos en las tolderías; y quizás tan culpa­
bles de los desmanes de los indígenas resultan los blancos que se 
acercaban a venderles armas y aguardiente y gestionar el rescate de 
cautivos; este comercio tan condenable en una de sus faces como 
encomiable en la otra es una realidad históricamente documentada, 
de la que se hace eco la ficción narrativa, desplegando sus artimañas:

“[...] el raro mercader se las ingeniaba para llevar ar­
mas a los indios. Pasaba disimuladamente sus prohibí-
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das cargas, sacándole la paja a las albardas y en ese 
hueco escondía trabucos y carabinas que pasaba de 
contrabando [...] Con estos ardides y un llevar y traer 
de cartas y mensajes, algunos de saberse y otros de 
ocultarse, consiguió sacar de ese infierno a muchos 
que penaban en cautiverio” (p. 18).

En relación con esta convivencia fronteriza se menciona como 
hecho históricamente datable la Expedición del Coronel Ortega: se 
trata con toda probabilidad de la que Juan Isidro Maza denomina 
“2a expedición al Desierto”, iniciada el 21 de abril de 1879, cuando 
partieron desde el Fortín El Alamito las fuerzas militares que mar­
charían contra las indiadas comandadas por los temibles caciques 
Pincén, Purrán, Epumer, Catriel, Baigorrita...32.

Esta expedición se inscribe en el marco de la Campaña al De­
sierto organizada por el General Julio Argentino Roca, mientras que 
el Coronel Napoleón Uriburu fue el jefe de la 4a División; en ella 
militó el entonces Teniente Coronel Ortega, como jefe del batallón 
denominado “Nueva Creación”, con una dotación de 17 oficiales y 
275 hombres de tropa. Precisamente, la ficción narrativa propone 
que uno de éstos sea “Policarpo Vargas”, protagonista del cuento 
homónimo y su peripecia personal da motivo al narrador para desa­
rrollar en forma enteramente fiel, aunque en una visión sintética y 
por ello quizá más efectiva, los avatares de una campaña en la que, 
como dice el historiador Maza, “tan enemigo como el indio de las 
tribus rebeldes fue el hambre, la soledad, la inclemencia del tiem­
po, la miseria y la lejanía en que vivieron los esforzados servidores 
de nuestras fronteras”33. Esta “Segunda Expedición al Desierto” se 
extendió hasta el mes de julio de 1880, pero fue continuada casi in-

32 Cfr. Juan Isidro Maza. Malargüe. Mendoza, Editorial de la Facultad de Filosofía 
y Letras, 1991, p. 149.

35 Ibid., p. 149.
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mediatamente por otra -que Maza denomina “La Campaña de los 
Andes”3-1- en que las tropas al mando de Ortega llegaron hasta el la­
go Aluminé en esforzada marcha. De todos modos, el éxito militar 
coronó esta empresa y permitió tomar prisioneros a 1.721 indios, de 
los cuales 1.666 llegaron a San Rafael; la marcha de estos cautivos 
dio lugar, por parte de los blancos, a actos de crueldad y violencia:

“Mientras volvían a Malalhue de las lejanías del 
Sur con los indios cautivos, unos acollarados y otros 
en fila, de a pie y con la lengua afuera, los asombrados 
ojos de Policarpo contemplaron muchos crímenes con 
los que fueron dueños de la pampa inmensa [...] Era de 
verse a los mocetones indios y a las indias jóvenes ele­
var sus ojos al cielo, preguntando a Pillán el porqué de 
tanto escarnio y sufrimiento. Sus duros ojos del color 
de la piedra lloraban lágrimas de sangre y sus pies des­
calzos sudaban los jugos de la vida, mordidos por los 
filos de los ripíales del destierro. Ya nunca por nunca 
volverían a ver sus cielos sin fin” (pp. 25-27).

Pero no son sólo episodios de guerra los que historian las pági­
nas de Andanzas cuy anas, sino también los hechos de la paz: ofi­
cios criollos como los de carreteros, arrieros, muchachos pajareros; 
cultivos regionales y todas las faenas relacionadas con ellos... Todo 
lo cual va aproximando en el tiempo el paisaje humano, hasta si­
tuarnos -como se dijo- casi en nuestro propio presente; así los ya 
mencionados Ubaldo y Cornelio Vega:

“Cavaron acequiones para llevar la vida a esos se­
cadales. Por fin abordaron y regaron y, estando la tie­
rra en su punto, desparramaron la semilla [...] Vino la 34

34 Cfr. Ibid., p. 157.
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brotación y, con esos brotecitos, las esperanzas del 
sembrador [...] Vieron alzarse los maizales prometedo­
res de mazorcas granadas. Y llegaron las esperadas 
siegas y la recolección del maíz y luego alzaron casti­
llo de trigo en la era para la trilla con muías cienegue- 
ras” (pp. 93-94).

Ambiente:

Es de destacar asimismo que la historia se da formando un to­
do con el paisaje circundante: pasajes poéticos en los que la natura­
leza se anima para expresar el drama del encuentro violento de dos 
razas y de dos formas de vida, a que ya se hizo referencia:

“De noche el dolorido mozo Vargas oía las quejas 
en viento palabrero que derramaba decires de tristeza, 
de lamentos, hasta chocarlos en los paredones del An­
de. Era un vivo quejarse de la noche herida en los per- 
dederos de la soledad... Otros vientos, los serranos, ba­
jaban a los llanos con decires de consuelo. Lo cierto es 
que las viejas tierras indias cambiaban de dueños” (p. 
25).

Los cambiantes vaivenes de la historia humana parecen contra­
ponerse a  la perennidad del paisaje; igualmente, la evocación de un 
período tan agitado de la historia argentina como es el presentado 
en muchos de los relatos, contrasta con la serenidad de la naturale- 
za.

Además, los itinerarios de los personajes están firmemente di­
bujados en la geografía, no sólo cuyana, sino también pampeana, 
con marcada intención de reconstrucción histórica y costumbrista, 
en rutas que se desplazan hacia el este; rutas perfectamente retrata­
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das en sus dificultades: inmensidad, desierto, indios...35.
Igualmente, el escenario se desplaza hacia el Sur, hasta llegar 

a las avanzadas poblaciones del “desierto”; de ellas se mencionan la 
Villa 25 de Mayo (llamada asimismo Villa Vieja), que fue durante 
mucho tiempo la capital del departamento de San Rafael. En varios 
cuentos se hace referencia a esta línea fronteriza, como así también 
a las expediciones tendientes a consolidarla. Se mencionan espe­
cialmente las fortificaciones levantadas para proteger a los pobla­
dores de los ataques indígenas: el Fuerte de San Carlos, el de San 
Rafael y  El Alamito36.

En todo caso, es una geografía perfectamente reconocible, tan­
to a través de los topónimos como de las exactas descripciones del 
narrador, empeñado en resaltar la dura lucha del hombre con el me­
dio circundante:

“Ya en plena marcha, pasamos por Luján, salvamos 
los brazos del río Mendoza y nos enfrentamos, des­
pués de las Tres Esquinas, a la temida Pampa del Sebo

"A esa ruta del Este se la denominaba “Camino de la Travesía” o “Camino Real”; 
después de llegar a San José de Corocorto (La Paz) se dividía en dos brazos: uno 
que pasaba por Desaguadero y de allí marchaba a San Luis, y otro, llamado “de la 
Frontera” o “Bebedero”, que se dirigía más al sur. Por aquí marchaban las arrias y 
tropas de carretas, que transportaban los productos de la industria local: vino, fru­
ta desecada, etc. En esa ruta existía una posta denominada “La Dormida del Ne­
gro”, por ser el posadero y maestro de postas un hombre de color. Allí pernocta­
ban los viajeros y troperos que salían de la Capital de Cuyo con destino a San Luis, 
Córdoba, Santa Fe y Buenos Aires. En el relato de los viajes por estas rutas, Drag- 
hi parece hacerse eco de relatos de viajeros del siglo XIX, como el de Roberto 
Procter, por ejemplo, algunos de cuyos fragmentos transcriben en la ya citada sec­
ción “Del tiempo viejo”, en el diario La Libertad.

36 El primero fue creado en el año 1771; al año siguiente se dispuso establecer a su 
alrededor una Villa. En 1805 el marqués Rafael de Sobremonte, Virrey del Río de 
la Plata, ordenó la fundación de un fuerte de avanzada en la ribera del río Diaman­
te, que llevaría el nombre de su santo patrono. Finalmente, El Alamito data de 
1876.
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hasta llegar, ardorosos de tierra y con sed, a la Estaca­
da. Luego pasamos al alegre y aguanoso Totoral, Se­
guimos con la porfía al sur para entrar al celebrado 
San Carlos con su fuerte contra los indios [...] encara­
mos las soledades de la travesía sureña en penosos días 
de camino” (p. 24).

Personajes:

Sin duda, la intención del escritor en este conjunto de relatos 
es presentar, por sobre las peripecias individuales de sus protago­
nistas, los rasgos de un tipo humano particular: el criollo de estas 
tierras, modelado en un continuo batallar contra un medio hostil, 
pero capaz de rendir finalmente sus frutos al trabajo esforzado.

En cuanto a los personajes históricos, como el ya citado Gene­
ral Ortega, aparecen más bien como referencia que ayuda a datar el 
texto o como mención que exime al narrador de mayores comenta­
rios respecto del episodio aludido. Pero también puede ocurrir, so­
bre todo si se trata de personajes de honda resonancia popular, co­
mo el caudillo lagunero Huallama37 * o algún otro, que la narración 
se explaye, señalando justamente esa inmediatez, esa coexistencia 
de personajes reales, históricos, y los protagónistas ficticios de la 
narración:

“Sabía que el famoso gaucho Cubillos había logra­
do escapar hacía poco estando el pobre encalabozado. 
Yo visité ese calabozo y descubrí en una esquina [...] 
raspones en las murallas revocadas en barro y el agu­

37 Este personaje aparece como abanderado de los humildes, ya que -según relatan-
en 1878 el cacique Guayama o Huallama, dueño y señor de las tierras de Huana- 
cache, encabezó un levantamiento destinado a “recuperar” para los nativos las pro­
vincias de San Juan, San Luis y  Mendoza. Las alternativas de esta lucha dieron lu­
gar a distintas historias y  leyendas conservadas por la memoria popular.
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jero que él había logrado hacer en el techo de cañas 
con dos embarres, pero ese hombre era único, j Podía 
trepar murallas arriba afirmando sus codos y pies en 
las dos paredes esquineras!” (p. 51)38.

Esa “continuidad de mundos” se desarrolla aún más en el cuen­
to “El puntano Bonifacio Tapia”, cuyo protagonista traba relación 
con las hijas del “Taita Pancho”: “un criollo muy jinete y también 
muy mandón, que ejercía las funciones de autoridad”; residía en la 
Riojita Pobre y aunque su apellido era Ortiz, todos lo conocían por 
su apelativo, ya que nunca se separaba de un rebenque arreador, con 
que solía hacer valer su autoridad39. En cuanto a sus hijas, de cos­
tumbres un tanto ligeras, reaparecen en otro relato de Draghi (“La 
demanda a las hormigas”) y, si hemos de creer a la copla popular 
que se cita en Andanzas cuyanas*\ eran personajes bastante cono­
cidos en la época: * 40

“ Este personaje legendario murió en la madrugada del 26 de octubre de 1895. 
“Dos agentes de policía, el cabo Juan Carrizo y  el vigilante Felipe Quinteros, do­
blegaron el espíritu de este gaucho matrero. Caía asi él Robín Hood de los mine­
ros de Paramillos en la árida región de Uspallata, quien robaba caballos, los ven­
día en San Juan y  con la plata, compraba yerba, azúcar, cigarrillos, vino y  algún 
otro elemento útil para que estos trabajadores subsistieran. A cambio, recibía pro­
tección y  silencio. Este ladrón, que había ingresado siete veces en la Penitenciaría 
y escapado otras tantas, fue asesinado a los 27 años en condiciones que nunca se 
esclarecieron para la memoria popular, que lo ha convertido en una leyenda”. “A 
cien años de la muerte de un Robín Hood cuyano”. En: Diario Los Andes, 27-10- 
95.

” Cfr. Juan Isidro Maza. Toponimia, tradiciones y  leyendas mendocinas. Mendoza, 
Rotary Internacional, 1979, p. 162.

40 En La Libertad del 18 de julio de 1934 (Ia sec., p. 7), bajo el subtítulo “De la tra­
dición poética mendocina”, Draghi cita una versión ligeramente distinta:
“Las hijas del taita Pancho/ cantaron una tonada/ y los huasos entonados/ ¡se rei­
ban a carcajadas!/ Se reiban a carcajadas/ y  se enojó el taita Pancho.../ Los gauchí- 
tos empujaron/ y...abajo la puerta ‘el rancho”.
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“Las hijas del taita Pancho
cantaron una tonada,
y los huasos por oírla
¡voltiaron la puerta ‘el rancho!” (p. 149).

4.2. La cautiva de los pampas

Se trata de la segunda novela publicada por Draghi y en ella la 
documentación histórica manejada por el autor constituye un indis­
cutido punto de partida, ya que el texto reconoce una doble filia­
ción: las fuentes históricas y la denominada literatura de frontera.

En esta indagación por la relación entre literatura e historia, La 
cautiva... nos presenta tres cuestiones de interés: las que tienen re­
lación con el tema, con el momento histórico presentado y con los 
personajes.

Tema:

Esta es una novela construida según cánones tradicionales, con 
un desarrollo lineal cuyo clímax se marca, en cuanto a tensión na­
rrativa, en la descripción del malón que asoló la Villa de La Paz y 
que ocasiona el cautiverio de la protagonista. Este será el núcleo te­
mático que centrará la acción alrededor de una situación largamen­
te padecida por los habitantes de ciertos asentamientos fronterizos, 
como lo eran en el siglo pasado San Carlos, San Rafael o La Paz, 
expuestos a los ataques de indios y de cristianos renegados.

De ella da cuenta, por ejemplo, una noticia aparecida en El 
Constitucional del 14 de febrero de 1865, titulada “Los indios”, que 
Draghi rescata en su columna Del tiempo Viejo y que guarda estre­
cha relación con el tema de esta novela:

“Los indios se hallan en considerable número en 
Mosmota, punto cercano de la Villa de La Paz.
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Han desnudado a D. Juan Arenas, cuya estancia 
han saqueado, habiendo logrado escapar éste mientras 
los indios se ocupaban de arrasar todo en su casa.
[...] Hay grande alarma en la Villa de La Paz y como 
suponen que los indios invadirán la Villa se aprestan 
rápidamente para la defensa.

El Comandante, D. Lucas Páez, dice en su parte, 
que tiene noticia ha sido saqueada la hacienda de D. 
Salvador González”41.

Esta referencia podría quizá suministrar un indicio para fechar 
la novela, cuestión de la que nos ocuparemos posteriormente. Lo 
que interesa ahora es realizar algunas observaciones sobre el trata­
miento que del suceso histórico hace el escritor de ficciones.

Acerca de la significación del tema de malones y cautivas en la 
literatura argentina, señala Gloria Videla de Rivero que, a partir de 
ciertos condicionamientos (dados por la personalidad del creador, 
el contexto estético-cultural o el molde genérico), estos textos

“[...] hacen del testimonio literario algo más, pero tam­
bién algo menos que un testimonio documental. Algo 
menos, porque el creador literario tiene distinta óptica 
y distintos fines que el historiador, y el rigor documen­
tal se subordina a la intuición y a la configuración ar­
tística de la obra. Algo más, porque la compenetración 
emocional que permite al creador seleccionar y trans­
formar los hechos históricos en creación literaria le 
permite con frecuencia recrearlos de modo más vivido 
que la historia y penetrar en estratos profundos de la 
realidad”42.

41 La Libertad, jueves 2 de agosto de 1934, Ia sec., p. 7.

42 “El desierto, malones y cautivas en la literatura argentina”. En: Centenario de la 
Campaña del Desierto; Homenaje de la UNC. Mendoza, 1980, p. 170.
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Precisamente, esa intensidad alcanza el texto de Draghi, al dar­
nos un estremecedor relato que en cierto modo nos hace partícipes 
(con la magia de compenetración que el texto literario ejerce) de la 
experiencia del malón, terrible tanto para los sufridos soldados de 
frontera -que a pesar de los meses de sueldo atrasados son capaces 
de morir abrazados a la bandera- como para la población civil, a la 
que espera un destino terrible si caen en poder de los atacantes (el 
cautiverio para las mujeres; la muerte o la desolladura de las plan­
tas de los pies para los prisioneros):

“Arde por completo el techo de la ramada. Caen ti­
zones ardiendo sobre los heridos. Nadie auxilia a na­
die. Vecinos y vecinas ya están sin voluntad. Claman 
por un milagro de salvación. Piden a gritos que cese la 
lucha. Las mujeres prefieren el cautiverio a la muerte. 
Amparan angustiosamente a sus hijos. Saben que los 
pampas no matan niños... La lucha a muerte recobra 
nuevo furor. Varios asaltantes salvan las murallas del 
fondo y, escudados tras las mujeres, tratan de abrir el 
portón para que entren como una tromba los de a ca­
ballo. Avisado el sargento, se precipita puñal en mano. 
Ensarta a uno, pero es herido por la espalda. Cae en 
tierra, desangrándose [...] Quiere llegar al pie de la 
bandera”43.

Pero el novelista trata de ir más allá del estremecimiento pro­
vocado por tanto horror, para situar equitativamente las culpas; así, 
en función de documentación histórica, señala la presencia entre los 
atacantes, no sólo de indios ranqueles o pampas, sino también de

43 Juan Draghi Lucero. La cautiva... op. cit.., p. 115.
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“pincheyrinos” y “guayaminos”44. De este modo, la lucha en la 
frontera se convierte en un hecho complejo4S en el que, junto al cho­
que de dos razas y creencias distintas, se entrecruzan las bajas pa­
siones humanas, con tan funestas consecuencias:

“Llora, llora, antiguo Corocorto. Sólo se ven ruinas 
y lutos en las desoladas calles y viviendas incendiadas. 
Llora las nueve penas la población, desangrada por el 
indio, hijo verdadero de esta tierra, que se cobra los 
mil agravios recibidos. Traicionada por los blancos re­
negados que sacian oscuros resentimientos. ¿Qué que­
da de la Villa de La Paz? Nada en pie. Sus viviendas 
en ruinas, sus sembrados destruidos; sus hombres:

44 Se alude con estos términos a los seguidores del famoso bandido Pincheyra, que 
durante años asoló las tierras de Malargüe y de todo el sur mendocino (la toponi­
mia actual recuerda su nombre a través de las cuevas denominadas Los Castillos 
de Pincheyra), y  a los hombres del famoso caudillo lagunero Santos Guayama. Di­
ce el texto de Draghi: “Estos salvajes, después de inmensas trotadas pueden llegar 
hasta La Paz, claro que se les agregan los de Malalhue con los restos de los pin- 
cheyrinos y algunos guallaminos de las Lagunas. Los indios, de tronco araucano, 
ya están mestizados en parte y tienen de malo que son dirigidos por tránsfugas 
blancos, cristianos renegados, muchos de ellos desertores de los fortines y gauchos 
que tienen cuentas con la policia. Todo este mesturaje tiene apetencias de robo, de 
violencia, de pillaje”. En: La cautiva... ed. cit., p. 77.

45 No hay que descartar tampoco la -probada- responsabilidad chilena en los malo­
nes que azotaron toda la línea de frontera pampeana: “Los indios constituían una 
pieza importante en el juego chileno al que obedecían en gran parte sus movimien­
tos. Chileno era el secretario de Namuncurá y muchos de sus consejeros”. En: “La 
Campaña del Desierto y la soberanía nacional” (Colaboración de la Revista de la 
Escuela Superior de Guerra). En: Centenario de la Campaña del Desierto... Ed. 
cit., p. 56. También Patricio Randle, basándose en documentación histórica -entre 
la que sobresalen los testimonios del Coronel Olascoaga, partícipe de la campaña- 
afirma que “La reconquista de las pampas [...] se convirtió en una verdadera cues­
tión, pura y exclusivamente porque fue fomentada del otro lado de la cordillera, 
porque estaba inficionada de un significado político internacional”. “La Conquis­
ta del Desierto y la maduración de la conciencia territorial”. En: Ibid., p. 109.
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muertos los que enfrentaron al invasor; las mujeres de 
la Comandancia, cautivas con otras. Los niños lleva­
dos a las tolderías. Llora, llora, Villa de La Paz”46.

Esa convivencia da lugar también a episodios que recuerdan la 
“Historia del guerrero y la cautiva” de Jorge Luis Borges; en el ca­
so de Draghi, el indio pampa que muere defendiendo La Paz, o la 
cautiva que prefiere continuar en las tolderías, junto a sus hijitos in­
dios (tema que tampoco es nuevo en nuestra “literatura de fronte­
ra”).

Por otra parte, esta oscura alianza entre indígenas y blancos 
que buscan su apoyo para prevalecer -muchas veces- en contiendas 
políticas, reconoce antecedentes en la historia y en la literatura 
mendocinas, como es el famoso episodio conocido como “la trai­
ción del Chacay”, en que el Gobernador federal de Mendoza, Juan 
Corvalán, marcha al sur para entrevistarse con el famoso Pinchey- 
ra y con ciertos capitanejos indígenas, presumiblemente para soli­
citar su apoyo, y es asesinado por éstos47. También la novela de 
Draghi alude a este episodio: “¿No son ustedes, los unitarios que, 
vencidos por los federales se aliaron con los ranqueles? ¿No son us­
tedes, los que hicieron asesinar al gobernador Corvalán con los in­
dios en el Chacay?” (p. 107).

Momento histórico:

Justamente este trasfondo de rencillas intestinas, prolongación

46Juan Draghi Lucero. La cautiva..., p. 117.

47 Acerca de la recreación poética de este suceso, hecha por Alfredo R. Búfano en 
su “Romance de la Traición del Chacay”, Cfr. Marta Castellino. Una poética de so­
lera y  sol; Los romances de/Q tedo Búfano. Mendoza, CELIM-Ediciones Cultura­
les de Mendoza, 1995, 125 p. Allí se consignan las frentes históricas que permi­
ten la reconstrucción del hecho.
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del período de anarquía y de luchas entre bandos contrarios que du­
rante años dividió la historia de nuestro país, es evocado como una 
de las causas que provocan la desgracia de los protagonistas, en 
cuanto motivan su “destierro” a la villa fronteriza de La Paz, luego 
de una frustrada asonada chirinada” la denomina el narrador-. 
Este y otros indicios permiten situar el tiempo histórico del relato; 
en cuanto al tiempo de la narración, éste avanza a través de resúme­
nes y escenas que condicionan un tempo relacionado con las viven­
cias de los personajes. Así por ejemplo, los pocos días vividos en 
La Paz, con sus terribles presagios de catástrofe, ocupan largas pá­
ginas del relato; igualmente, la descripción del malón se extiende - 
en función de su importancia como nudo argumental- a través de 
largos y conmovedores párrafos. Luego la acción progresará rápi­
damente a partir de la reiteración de sintagmas resumidores como 
“Y seguía el pasar de los tiempos: días, semanas, meses” (p. 124) o 
“Así pasaban en hilera interminable los días, las semanas, los me­
ses” (p. 138), hasta cubrir el lapso de aproximadamente seis años 
que median entre el malón y el desenlace.

En cuanto a la época histórica presentada, indudablemente es 
posterior a Caseros, pues se alude al derrocamiento de Rosas:

“Él, descendiente de una antigua familia colonial, 
es unitario acérrimo. Odia a los mazorqueros rosistas 
que, si bien han caído, no pierden las esperanzas de 
volver. Se habla de cuartelazos, de logias, pero todo 
muy reservadamente. Rosas tiene todavía muchos par­
tidarios. No falta quien hable mal de los odiados urra­
cas unitarios, muchos vueltos de Chile [..] Ahora go­
zan de las alturas del gobierno” (p. 10).

Algunas alusiones del texto, como la mención de los guayami- 
nos, pueden ayudar también a situar la acción en tiempos posterio­
res a las andanzas del caudillo Santos Guayama o Huallama, alre­
dedor de 1870. Igualmente, hay un episodio (la boda de los prota­
gonistas) que tiene por escenario “/<z Matriz”, templo que -históri-
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camente- sabemos comenzó a construirse a partir de ese año. Otras 
referencias textuales también permiten datar la ación como poste­
rior a 1873, porque en esa fecha se reanudan las obras de construc­
ción del Hospital San Antonio -hasta entonces paralizadas- y en la 
novela se alude a que el protagonista durante su convalescencia fue 
atendido en dicho hospital.

Son abundantes, pues, los indicios que ubican la acción des­
pués de la década del ‘70; entre ellos puede citarse también la alu­
sión a los “mazorqueros” que recuerda el período reseñado por Ra­
mona Herrera:

“En 1873 la provincia se agitó por la lucha política 
entre los gonzalistas y civitistas, que apoyaban a Car­
los González y Francisco Civit, respectivamente. Los 
sostenedores de Civit acusaban a sus opositores de 
mazorqueros, pues González recibía el apoyo de anti­
guos federales, como así también de algunos liberales. 
Estos [...] fundaron el diario El Argentino para respon­
der a los ataques que en forma sistemática les asesta­
ba El Constitucional”48.

Igualmente alude la novela a una “logia”, palabra corriente en 
el vocabulario político de la época (recordemos, por ejemplo, los 
versos satíricos de Leopoldo Zuloaga en su sainete El gobierno de 
Nazar), pero el narrador -preciso en sus descripciones y en la ubi­
cación geográfica, incluso topográfica, de la acción- prescinde de 
nombres propios.

En cuanto a cuál sea el malón tematizado en la novela, induda­
blemente fue un hecho repetido a lo largo de la historia cuyana del 
siglo pasado; ya nos referimos a la referencia aportada por el mis­
mo Draghi acerca de un ataque de indios a Corocorto en 1865, y co­

48 Ramona del Valle Herrera.”Desde Caseros hasta fines del siglo XIX”. En: Pedro 
Santos Martínez. Historia de Mendoza. Buenos Aires, Plus Ultra, 1979, p. 116.
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mo último dato relevante -quizás el más significativo de todos- te­
nemos el hecho de que en 1881 el cacique Mariano Rosas invadió 
La Paz, llevándose a varios cristianos como cautivos; muchos de 
ellos fueron rescatados por el padre dominico Moisés Burela, cuya 
mención en el texto de Draghi es determinante en cuanto a la fecha 
de desarrollo de la acción (hasta se incluye en la novela una foto de 
este esforzado sacerdote).

En realidad, Draghi reconstruye una época sin preocuparse de­
masiado por ajustarse a una fecha concreta: lo suyo es pura y sim­
plemente novela, con sus propias leyes de coherencia interna, y ni 
siquiera novela histórica, por cuanto lo que le interesa primordial­
mente es crear un clima de época, o mejor dicho, dos “climas” con­
trapuestos: el de la ciudad, sacudido por intrigas que se revelan 
mezquinas e insignificantes frente a la verdadera lucha por la vida 
que se afronta en las paupérrimas villas de frontera, donde los ha­
bitantes realmente “sirven a la patria”, defendiendo la tierra de los 
ataques de los indios y ganándole leguas al desierto en esforzado la­
boreo, dificultado al infinito por lo salitroso del terreno, por la fal­
ta de agua y por la devastación de los malones.

Precisamente, las descripciones de estos ambientes -más bien 
recreación emocionada- resultan tal vez algunos de los mayores 
aciertos de la novela:

“Va cayendo la oración cavilosa. La Paz se envuel­
ve en tristeza. Los vecinos se apresuran a recoger las 
vacas que pastan en el carril y los callejones. Algunos 
niños acuden a sus viviendas portando atados de leña 
para mantener el fuego de la noche. Aumentan los la­
dridos y aullidos de los perros, como si todo el hori­
zonte se llenara de hocicos que ladran y aúllan. Una 
quietud cargada de pesados aconteceres sobrenada el 
poblado. El río Tunuyán se derrama en las lejanías. 
Sus aguas, antes dulces, se van tomando saladas en el 
Chadi Leuvú” (p. 79).
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Personajes:

Si la pintura costumbrista es uno de los mayores aciertos de la 
novela, los personajes principales (especialmente los pertenecientes 
a la clase alta) se resienten de cierto esquematismo. Así por ejem­
plo, la protagonista femenina hereda el nombre y la idealización ro­
mántica de una de las más típicas heroínas del género: María, retra­
tada por Esteban Echeverría en La cautiva. En cuanto a su esposo, 
el Capitán Peralta ¿puede su nombre relacionarse con el de un va­
leroso personaje de la Conquista del Desierto, el sargento Peralta, 
evocado por el Comandante Prado en Conquista de la pampa. Cua­
dros de la guerra de frontera. 1876-1883. Esta pareja padece las 
consecuencias de un sino trágico, que en un pasaje de la novela se 
relaciona vagamente con la idea del “daño” provocado por una 
amante abandonada.

Los fieles servidores, el Asistente puntano y la parda Isidora, 
verdadero ejemplo de sumisión y devoción hacia sus amos, son aca­
bados tipos pueblerinos y los encargados, además de su funcionali­
dad en el desarrollo de la acción, de permitir la recreación de cos­
tumbres populares y el rescate de hablas comarcanas del pasado, 
que tanto sabor confieren al texto.

Otro personaje que merece citarse, por ser el único de existen­
cia histórica fehacientemente documentada, es el padre Moisés Bu­
rda49, cuyos controvertidos tratos con los indígenas permitieron el 
rescate de tantos cautivos.

Pero los verdaderos protagonistas son los humildes, los despo­
seídos, contrapuestos a los “avenegras” del poblado; es aquí donde 
la veta social que Draghi reclama para el arte, reluce en plenitud: en 
la denuncia de los atropellos e injusticias de que son víctimas quie­
nes no tienen poder ni riqueza. Se trata en general de historias hu-

49 Además, en La Libertad, Draghi reproduce algunos avisos extraídos de periódi­
cos del siglo pasado, relativos a actividades realizadas en el Convento de Santo 
Domingo que llevan la firma de este sacerdote.
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mildes, tristes, que se van engarzando en el relato principal, a mo­
do de telón de fondo que sostiene el interés y la veracidad del rela­
to; entre estas historias, las más conmovedoras son las de los deser­
tores, obligados a huir por las durísimas condiciones de vida en los 
fortines50, o las de las cautivas cuyas penurias son también suficien­
temente conocidas, todo lo cual documenta un doloroso período de 
la historia patria.

5. C o n c lu s io n e s

Si los objetos y personajes de existencia real son modificados 
fiincionalmente al entrar a formar parte del mundo ficcional, se 
mantiene por otra parte -como señala Landwehr51- la conciencia de 
su realidad y esto nos permite a nosotros -lectores- reconocer 
“pragmáticamente” en el texto marcas de historicidad que nos remi­
ten a un pasado no demasiado lejano en el tiempo. Historia y fol­
klore colaboran a la creación literaria, libremente reelaborados en 
orden a lograr una imagen más vivida de los sucesos, en cuanto se 
los reconstruye a través de la subjetividad emocionada de un narra­
dor que intenta bucear en las raíces de nuestro pasado con una in­
tención casi didáctica. Así, podríamos aludir a un “mensaje” implí­
cito en el texto, que insiste -una vez más- en la necesidad de ocu­
parse en trabajos productivos y no en inútiles manejos políticos: 
“Los criollos nos merecemos la suerte que nos ha tocado. Somos 
perezosos. Nos quejamos unos de otros [...] Necesitamos encalmar­
nos [...] ¡y trabajar la tierra! [...]” (p. 77).

50 Cfr. Juan Draghi Lucero. La cautiva..., pp. 157-158.

51 Cfr. Susana Reisz de Rivarola. Teoría y  análisis del texto literario. Buenos Ai­
res, Hachette, 1989, p. 95 y ss.
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RESUMEN:

Este trabajo explora la profunda vinculación que historia y  literatu­
ra establecen en la narrativa de Juan Draghi Lucero. Se advierte su pre­
sencia tanto en el plano temático (recreación de fuentes, manejo de docu­
mentos históricos), como el lingüístico (por ejemplo, el rescate de arcaís­
mos aprendidos a través de la frecuentación de esos mismos documentos 
históricos). Se analizan las obras literarias de Draghi en que esta relación 
con la historia se constata con mayor nitidez, como son la novela La cau­
tiva de las pampas y  el libro de cuentos Andanzas cuyanas. Se advierte asi 
que esta preocupación por lo histórico es otra faceta más del interés cen­
tral de la obra de Draghi, que es predominantemente costumbrista y  fo l­
klórica, ya que ambas actitudes resultan complementarias: si la historia 
nos da los grandes hechos, guerras y  hazañas de los héroes, el costumbris­
mo nos revela el modo íntimo de ser de una sociedad, la intrahistoria.


