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1. Introducción

Noé Jitrik, al caracterizar el grupo de narradores argentinos 
emergente alrededor de 1950, al que denomina nla nueva promoción1* y en 
el que incluye al escritor mendocino Antonio D i Benedetto (1922-1986), 
m enciona como uno de los aspectos destacados dentro de la temática de 
este núcleo generacional la presencia -más o menos intensa- de la inquietud 
religiosa :

"El tem a religioso se da con diversa inquietud en Beatriz 
Guido, en Héctor A. M urena y en Vifias [...] Cabria 
preguntarse también si en Zoma [...] no existe del mismo modo 
una preocupación religiosa disimulada por un evidente y logrado 
tono de misterioso simbolismo"1.

M e interesa traspolar esta afirm ación a la obra inicial de Di 
Benedetto, M undo Animal (1953), para verificar, en el decurso de sus 
páginas, la honda inquietud de raíz indiscutiblemente teológica -desgarrada 
por el problem a del mal, la culpa y la expiación- y expresada por medio de

1 Noé Jitrik. La nueva promoción. Mendoza, Ediciones de la Biblioteca San Martín, 
1959, p.33.
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un discurso que sigue, aunque libremente por cierto, los cánones de un 
género de índole religiosa, como es el de la parábola.

Respecto de este volumen de cuentos dice Malva Filer: "El modelo 
kafláano es evidente en la temática y composición"2, señalando una 
relación también puntualizada por otros críticos y que resulta 
particularmente significativa en cuanto al tema que nos atañe. En efecto, 
Erast Fisher llama la atención, hablando de la obra del escritor checo, 
acerca de un aspecto que resulta coincidente con nuestras apreciaciones 
sobre la obra dibenedettiana:

"Para expresar una realidad social tornada extraña al 
hombre, Kafka recurrió a la utilización del método de la parábo
la. Este método supera al naturalista en más de un aspecto. La 
forma de la parábola, al echar mano de la exageración fantásti
ca, permite hacer consciente al acontecimiento cotidiano de su 
absurda monstruosidad. Lo comente, todo aquello a lo que el 
hombre está acostumbrado, se presenta como absurdo, resulta 
una abierta provocación para la conciencia y lleva a que se 
reflexione. El mundo alienado resulta iluminado mediante este 
procedimiento de distanciamiento artificial (o de 'alejamiento* 
como lo llamaba Brecht) con una hiz nueva. Es un efecto de 
choque que restablece las relaciones interferidas [...]”

y repite luego, a modo de conclusión: "Brecht y Kafka tienen (...] en 
común el método que consiste en hacer visible el mundo alienado gracias 
al alejamiento artístico, en presentar mediante la forma de la parábola 
rasgos esenciales de la realidad”3.

Similitud de propósitos, coincidencias temáticas y búsqueda de un 
instrumento expresivo análogo son detectables en la obra de Di Benedetto. 
Conviene, pues, precisar algunos rasgos del género parabólico que 
reaparecen en Mundo animal. Cabe aclarar que, si bien el autor 
mendocino califica de "fíbulas” a esta serie de relatos, esta denominación

2 Malva Filer. “Antonio Di Benedetto (1922-1986)". En: Revista Iberoamericana N° 
140, jul.-sept. 1987, p. 664.

3 Emst Fischer. "El problema de lo real en el arte moderno”. En: Georgy Lukacs y otros. 
Realismo: ¿mito, doctrina o tendencia histórica?. Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 
1969, pp. 115-116.
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aludiría más bien a un rasgo superñcial del texto: la recurrencia a una 
simbología animal, que será constante en la obra dibenedettiana. Si nos 
atenemos al contenido esencial de estas páginas, es decir, el profundo 
trasfondo religioso que encierran, más bien -creo- debemos hablar de 
parábolas.

2. La parábola bíblica

Acerca de este modo literario de inspiración evangélica, creo 
imprescindible destacar algunos rasgos fundamentales. Ante todo, 
pertenece a los denominados géneros didácticos o sapienciales y  
bíblicamente se entiende por tal un relato de cierta extensión en el que se 
busca una similitud entre lo divino y lo humano.

Desde la Iglesia primitiva se denomina parábola a "una historia 
narrada por Jesús para ilustrar su enseñanzan\  En la etimología griega de 
la palabra subyace una idea de comparación. En efecto, proviene de pará, 
preposición que significa cerca de Jun to  a , y baléiti: arrojar, lanzar, hay, 
entonces, implícita una idea de movimiento que debe realizar la mente -de 
las palabras al contenido-, la necesidad de una hermenéutica que rinda el 
mensaje profundo del texto. Parábola significa, pues, narración de un 
suceso jingido del que se deduce, por cotnparación o semejanza, una 
verdad importante o una enseñanza moral. Es de carácter didáctico y se 
relaciona con la manera de instruir propia del genio oriental, pues la 
parábola evangélica está preparada por el Antiguo Testamento:

"Dos elementos aparecen como fundamentales en esta forma 
de lenguaje: el recurso a la comparación, que responde tan bien 
a la preocupación concreta del Oriente, y el aspecto enigmático 
de la expresión, propia para excitar la curiosidad, incitar a la 
búsqueda, a subrayar también la importancia y hasta la trascen
dencia de la enseñanza comunicada. De estos dos caracteres, 
considerados sobre todo bajo su aspecto religioso, se desprende 
una sana interpretación de las parábolas"4 5.

4 X. Leon-Dufour. Vocabulario de teología bíblica. Barcelona, Herder, 1967, p.568.

5 Ibid., pp. 568-569.
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La comparación con otros géneros próximos también aporta 
precisiones al concepto de parábola. En prim er lugar, Leonardo Casteilani 
realiza una distinción básica, y particularmente ilustrativa en el caso de Di 
Benedetto, con los apólogos o fábulas de la tradición clásica:

"[...] la parábola es un género creado por Jesucristo [...] 
Parecería que la 'parábola' de los Evangelios pertenece al 
género griego del 'apólogo', que es una fábula (m ythos) cuyos 
personajes son humanos [...] No es así, sin embargo: el apólogo 
griego es una narración más sencilla en su contextura, que 
termina en una conclusión de moral corriente, que llamamos en 
español 'm oraleja', y muy bien llamada: es una moralidad 
chiquita"6.

Casteilani destaca así la profunda significación, tocante a aspectos 
esenciales de la existencia humana, que anima los ejemplos suministrados 
por las parábolas y que es causa de esa "distorsión como hecha por un 
espejo convexo" y "responde al propósito [...] de aludir [...] al m isterio , a 
lo teológico, a lo infinito”, y concluye: "En suma, la parábola pertenece al 
género símbolo\ que es más que género literario, el modo de expresión 
más primitivo y fundamental de la poesía"7.

Por su parte, Anderson fcnbert en principio señala más bien los 
aspectos coincidentes con otras formas, y acerca de este "tipo especial de 
cuento", aporta las siguientes reflexiones:

"Imaginémonos un cuento de orgánica unidad que, sin 
embargo, tenga su principio unificador fuera de su propio 
cuerpo y baya que buscarlo en su contexto; un cuento que envíe 
mensajes crípticos que el lector debe descifrar desde lejos con 
un código extra-literario [...] Tal cuento es una fábula, una 
parábola, un ejemplo, una alegoría. En todas estas formas la 
trama está subordinada a una filosofía moral, religiosa, política,

6 Leonardo Casteilani. El Evangelio de Jesucristo. Buenos Aires, Dictio, 1977, pp. 477
478.

7 Ibid.. 0.478.
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etc., pero la operación de dar cuerpo concreto a ideas abstractas 
es más visible en la alegoría"8.

y agrega: "El narrador de una alegoría quiere comunicar sus ideas sobre el 
mundo pero en vez de formularlas con un lenguaje discursivo lo hace con 
un lenguaje imaginativo. Hay, pues, dos mensajes paralelos: uno implícito, 
otro explícito"9.

Retengamos la idea de remisión a un significado que está más allá 
pero, en aras de una mayor precisión, es necesario detenemos -siquiera en 
form a somera- en las diferencias del modo de significar propio de la 
alegoríá y el que caracteriza al símbolo.

A partir del rasgo común por el que ambas formas "permiten 
representar o designar”, Todorov, siguiendo a Goethe, puntualiza las 
siguientes diferencias:

" la  primera diferencia surge de que en la alegoría el 
aspecto significante es instantáneamente atravesado por el 
conocimiento de lo que está significado, mientras que en el 
símbolo conserva su valor propio, su opacidad. La alegoría es 
transitiva, el símbolo intransitivo -pero de tal manera que no 
deja de significar [...] Ese modo de significación específica nos 
perm ite formular una segunda diferencia. La alegoría significa 
directamente, es decir que su faz sensible no tiene más razón de 
ser que transmitir un sentido. El símbolo sólo significa 
indirectamente, de manera secundaria: ante todo se presenta a sí 
mismo y sólo en un segundo momento descubre además lo que 
significa.

Una tercera diferencia [...] concierne a la naturaleza de la 
relación significante. En el caso del símbolo tiene un carácter 
muy preciso: es un paso de lo particular (el objeto) a lo general 
(y a lo ideal); en otros términos, la significación simbólica [...] 
tiene necesariamente la misma índole que el ejemplo: es un caso 
particular a través del cual (pero no en lugar del cual) se ve,

8 Enrique Anderson Imbert. Teoría y técnica del cuento. Buenos Aires, Maiymar, 1979, 
p.230.

9Ibld.t p. 230.
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mediante una especie de transparencia, la ley general de la cual 
emana [...]

Una cuarta y última diferencia reside en el modo de 
percepción. En el caso del símbolo se produce una suerte de 
sorpresa debida a una ilusión: creíamos que la cosa se presen
taba a sí misma, después descubrimos que también tiene un 
sentido"10.

Hemos abundado en estas referencias al símbolo y a otras formas 
literarias, por cuanto nos permiten puntualizar rasgos esenciales de la 
parábola (y, por extensión, de los relatos de Di Benedetto que nos 
ocupan). Ante todo, el becho de que en la parábola la acción misma es 
significativa, es "más bien que narración un cuadro, con más elemento 
dramático que épico"11 y con un valor ejemplar en relación con una 
conducta que hay que imitar o evitar.

También se destaca el recurso a la comparación que, en el origen del 
género, se relaciona con la concepción teológica del pueblo de Israel, que 
se bailaba ante el trance de tener que hablar con una mentalidad muy 
concreta del Dios trascendente que no admitía representación sensible. 
Había, pues, que evocar en forma permanente la vida divina partiendo de 
las realidades terrenales. Los antropomorfismos, tan numerosos en los 
textos vétero-testamentarios, son comparaciones implícitas que contienen 
en germen verdaderas parábolas. El procedimiento se amplió en el 
judaismo tardío hasta convertirse en un verdadero método pedagógico. 
Jesús entra dentro de este movimiento, poniendo frecuente empeño en 
expresar en forma de comparación los elementos de su doctrina.

En cuanto a  esa opacidad del símbolo aludida por Todorov, se 
relaciona con la expresión enigmática del pensam iento que es otra 
característica del género parabólico, también en coincidencia con su 
naturaleza intrínsecamente religiosa. La doctrina del Reino y la persona de 
Jesús es tan nueva que no puede manifestarse sino gradualmente y según la 
diversa receptividad de los oyentes. Por eso Cristo se expresa en parábolas 
que, aun dando una idea primera de su doctrina, obligan a reflexionar y

10 Tzvetan Todorov. Teorías del símboto. Venezuela, Monte Avila Editores, 1991, pp. 
282-283.

11 Leonardo Castdlani. Op. cit., p.478.
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tienen necesidad de explicación para ser perfectamente comprendidas; son 
entonces una invitación a la atención pero también un velo que oculta 
la profundidad del misterio a los que no pueden o no quieren penetrarlo 
enteramente"12 13.

Con este propósito de aludir al misterio, con esa irrupción 
permanente de lo sobrenatural, se relaciona igualmente esa distorsión de 
rasgos, ya enunciada por Castellani; extravagancia que el mismo teólogo 
justifica con la distinción que hace el filósofo danés Soren Kierkegaaid 
entre la "instancia ética" y la "instancia religiosa", que comporta una 
especie de "suspensión de la moral" corriente, provisoria desde luego, y 
en el fondo sólo aparente. Por ello "el lector no debe extrafiarse de la 
actitud de ciertos personajes presentados para evocar un razonamiento a 
fo rtio ri o a contrario"™.

Veamos de qué manera se recuperan estos rasgos en la obra de 
Antonio Di Benedetto.

3. M undo Anim al en la narrativa de Antonio Di Benedetto

Es la primera obra édita de Antonio Di Benedetto; son quince relatos 
en los que despuntan ya algunas características esenciales de la obra del 
escritor mendocino.

En 1952 gana el Primer Premio Municipal y es editado por 
D 'A ccurzio, en pequeño tiraje, en 1953. Ese afio recibe la Faja de Honor 
de la SADE, otorgada por un Jurado integrado entre otros por Jorge Luis 
Borges. El volumen lite reeditado posteriormente, en 1971, lo que prueba 
el aprecio del autor por esta obra primeriza. Y en esta segunda edición 
aparece el "Borrador de un reportaje", del que se pueden extraer algunas 
afirmaciones muy importantes:
*la manifiesta "preocupación esencial por el hombre interior".
*la consideración de estos relatos como "cuentos-fíbulas", en los que "los 
irracionales asumen personificaciones".

12 X. Leon-Dufour. Op. cit., p. 570.

13 Ibid. , p.570.
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*los declarados "propósitos m oralistas", la "convocatoria, con 
intermediaciones de crueldad y honor, a  la meditación sobre la 
perfectibilidad del ser humano".
*la idea del lector como recreador, como co-creador.
*la alusión a sueños y delirios14.

3.1. Tem as y contenido esencial

El autor manifiesta su honda preocupación por la esencia de todo lo 
humano, los conflictos del hombre consigo mismo, con el medio y con su 
prójim o. Esto da como resultado una verdadera constelación de temas o 
motivos: la culpa, la violencia, el desamparo, la idea del suicidio, el 
desacomodo en el mundo, que se resumen en lo que Graciela M aturo 
llama "una dramática representación del absurdo de la existencia" y 
tam bién "una indagación del mundo ajeno a la razón"IS. Precisamente esa 
correspondencia o paralelismo de los planos real/irreal muestra lo que será 
una constante de la obra dibenedettiana: la permanente duplicación, el 
desdoblamiento y, en última instancia, la desintegración. Los personajes de 
M undo animal son atacados las más de las veces por criaturas que ellos 
mismos han albergado; pero el sentimiento de culpa que los aflige les hace 
aceptar como merecida su autodestrucción (rasgo que reaparecerá, por 
ejemplo, en Zoma). Despunta también como medio expresivo ese 
simbolismo animal que será recurrente en la narrativa de D i Benedetto; 
mucbás veces los animales parecen simbolizar las fuerzas destructivas del 
ser humano.

3.2. E l juego de la  realidad / irrealidad

Esa idea de la duplicidad de los planos es nota esencial de todo el 
libro: el permanente juego de realidad/irrealidad; por eso habla Rosa 
Boldorí, a propósito de la obra total del autor mendocino, de una "zona de

14 Antonio Di Benedetto. Mundo animal. Buenos Aires, Compañía Fabril Editora, 1971, 
pp. 9-10.

15 Graciela Maturo. "Antonio Di Benedetto”. En: Lym , N° 1, Bumos Aires, 1967.
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contacto"16, una especie de línea fronteriza que discurre al margen del 
mundo físico convencional, pero que tampoco podríamos calificar sin más 
de "fantástica"; al respecto, dice Graciela Maturo:

"La actitud de Antonio Di Benedetto es evidentemente 
ajena, desde su primer libro, a toda forma de realismo superfi
cial. No a esa forma profunda de contacto con lo real, que 
podría llamársele, usando la palabra con amplitud, surreal o 
suprarreal. Di Benedetto percibe intensamente los datos 
sensoriales de las cosas, pero capta también con agudeza su 
impenetrabilidad, su radical misterio"17.

Y según Gaspar Pío del Corro, en todos los cuentos se argumenta a 
favor de la correlación entre sentido real y sentido fantástico: "En este 
sentido, M undo animal representa una etapa de ejercitación en el cuento, 
en el manejo de la  duplicidad de los planos, arte en el que Di Benedetto se 
mostrará progresivamente diestro cuando lo proyecte en sus novelas"18.

4. Inquietud religiosa y discurso parabólico en M undo Anim al

Como el mismo autor manifiesta en el Borrador de un reportaje que 
inicia el volumen, hay en Mundo animal una "preocupación esencial por el 
hombre interior"; esta afirmación de ningún modo significa cerrarse de 
modo necesario en la inmanencia de lo puramente humano, porque hay una 
dimensión insoslayable de la persona que lo "religa" con el Ser Supremo, 
con Dios, aunque sea en forma de nostalgia o carencia, de rechazo o de 
búsqueda.

16 Rosa Boldori. "Antonio Di Benedetto y las zonas de contacto en la literatura”. D i: 
Boletín de Literaturas Hispánicas, N° 8, Rosario, 1969, pp.45-55.

17 G raciela M aturo Op. cit.

18 Gaspar Pío Del Corro. Tama, zona de contacto. Córdoba, Ediciones Argos, 1992, p. 
24.
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Al hablar de su fe religiosa, Di Benedetto mencionará "vados 
intransitables y quizás por pura decisión o por pura frustración"19 20. Es la 
suya, entonces, una forma de religiosidad "agónica”, que se debate entre 
la deseada esperanza y la intima presunción del absurdo de la existencia
humana.

Cuadra entonces a su temple espiritual la calificación de 
"desesperado", pero entendiendo ese estado de conciencia como "un 
estado de pura receptividad, que es eminentemente religioso y que se 
puede llamar desesperación: no en el sentido de pecado contra la 
esperanza [...] sino en el sentido de conmoción espiritual extrema que le 
ha dado Kiikegord [sic] en su famoso Tratado”70. En tal sentido, considera 
también Casteüani -en su comentario acerca del filósofo danés- que ese 
"desasosiego espiritual [...] es el manantial de la religiosidad", pero tanto 
puede volverse fe como angustia21. Esta afirmación se puede traspolar 
perfectamente a la obra de Di Benedetto; en efecto, en esa contradicción 
parece debatirse permanentemente nuestro autor y ella se pone de 
manifiesto no sólo en Mundo animal sino en la  totalidad d esu  obra.

En su ensayo sobre Di Benedetto, La nostalgia del ser como una 
form a de exilio, Teresita Saguí señala que:

"El memorioso ejercicio de la culpa, la evidencia de la 
equivocidad humana y del desencuentro, el afán de búsqueda y 
la espera, el poder transformador del sueño, el peso del 
recuerdo o del olvido, son algunos de los aspeaos que hacen 
posible afirmar que toda la obra de Di Benedetto configura el 
despliegue de un raigal apetito metafisico"22.

Esa búsqueda metafísica de respuestas, que la misma autora califica 
"como un perentorio reclamo existencial desde la carencia del ser", lleva a

19 Jorge Uñen Berri. "Antonio Di Benedetto, d  autor de la espera". En: La Nación, 19 
de octubre de 1986.

20 Leonardo Casteüani. Op. cit., p. 213.

21 M d ., p.148.

22 Teresita Saguí. La nostalgia del ser como una form a de exilio. Mendoza, CADE1, 
1988, p. 15.
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Di Benedetto a sumergirse en el profundo drama teológico de la culpa y la 
redención. Por ello, limitar el sustento ideológico de su obra a las 
evidentes pero no exclusivas raíces filosóficas predominantemente 
existencialistas (Schopenhauer, Kierkegaard, Sartre) es empobrecer 
nuestra comprensión de textos que, como los de Mundo anim al, necesitan 
también ser leídos en clave religiosa.

4.1. Motivos y símbolos religiosos

Afirmando la hipótesis de que los relatos de Mundo animal se 
construyen al modo de parábolas que testimonian la conciencia angustiada 
del hombre contemporáneo, procuraré desentrañar los principales motivos 
religiosos que se presentan por medio de un discurso complejo, denso de 
simbolismos, como es propio -por otra parte- del género parabólico.

Ante todo,, si tuviéramos que caracterizar la forma de religiosidad 
que expresan estas páginas, diríamos que es fundamentalmente 
cristocéntrica, es decir, centrada en la figura de Cristo como víctima 
propiciatoria por los pecados humanos, entregada en expiación 
¿voluntaria? de delitos ajenos. Esta figura constela una serie de motivos: la 
culpa, el martirio, la relación Padre/Hijo.

En prim er lugar, el hecho de que esta relación aparezca siempre en 
la obra de Di Benedetto con connotaciones negativas o, cuanto menos, 
duales, tiene profundas implicancias; si tomamos por ejemplo el relato 
"Nido en los huesos", encontramos en él la figura del padre como causante 
de dolor y soledad: "Yo no soy el mono, pero también, por orden de mi 
padre, a causa de infracciones leves, en la niñez muchas veces tuve 
prohibido el acceso a la mesa" (p.26). También en "Amigo enemigo” se 
entabla esa peculiar relación amor/odio -sugerida por el título- que cala 
hondo (sin intentar por cierto fáciles explicaciones de tipo psifoanalítico, 
sino limitándonos a la estricta realidad textual) en la historia personal de 
Di Benedetto; baste recordar que el -supuesto, pretendido, presentido- 
suicidio del padre marcó de un modo terrible la sensibilidad del autor, 
transfiriéndose a la de sus personajes:

"Tienen algo de mi padre o él tenía algo de ellos, y yo nada 
tengo de él, excepto esto. Excepto esto y la mudez. No era 
mudo él, no. Pero fue por él. Yo tenía diecinueve años y estaba 
enamorado. Entré en el baño y ahí estaba mi padre, en la
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bañera, bajo la lluvia, sí; pero colgado del caño de la flo r”

El desarrollo complejo, tortuoso, de ese vinculo se hace aún más 
ambiguo cuando el tema de la paternidad se desdobla, se duplica de un 
modo m onstruoso, a  través de la figura de un pericote que, al nutrirse de 
los libros del Padre y las migas de pan aportadas por el hijo, anuda un 
cierto vínculo filial que también acaba trágicamente:

MY grande, deforme, pelando dientes, avanzaba, avanzaba, 
arrastrado, gomoso, hasta que sentí en mi mano la lapicera y se 
la  lancé como un puñal. Se le clavó en el lomo y vi la sangre 
brotar en un chorro mugriento, curvo, decadente pero continuo 
en su manar" (p.21).

Esto, trasladado al plano religioso, podría contribuir a  explicar que 
no aparezca como nota dominante en la concepción religiosa que 
transm iten estos relatos la idea de una filiación divina, la imagen de Dios 
como padre bondadoso, sino más bien la de un ser que castiga o provoca 
la infelicidad de sus hijos; se pone así el acento en la figura del H ijo en 
cierto modo sacrificado por el Padre; vale decir, una preem inencia de la 
dimensión humana y sufriente de Cristo, por sobre los atributos 
específicamente divinos: omnipotencia, perfección...

La humanidad de Jesús se asocia, teológicamente, con el tem a de la 
redención, y éste, con el de la culpa humana; este problem a, "de 
raigam bre kafldana, tiene vastas implicaciones en la obra de Di 
Benedetto"23; es así suerte de eje vertebrador en varios relatos de M undo 
anim al, en los que aparecen menciones directas ("toda m i culpa" en 
"Bizcochos para polillas"; "mi culpa directa" en  "M ariposas de Koch", 
etc.) o indirectas, centrales o incidentales, hasta culm inar en el cuento "En 
rojo de culpa", centrado alrededor de la bíblica figura de Caín:

"Los hombres dicen: 'No es mi culpa; no soy culpable'. Y 
culpan a la esposa, al clima, a su hígado, a  D ios, al nuevo 
horario.

23 Rosa Boldori. Op. tít., p. 52.
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Ellos, los ratones, dicen: 'No es culpa nuestra. El culpable 
es Caín'.

No soy Caín. Soy Abel. Ellos me llaman Caín por 
humillarme [...]" (p. 59).

Acerca de este texto, construido sobre la idea de la víctima 
propiciatoria que asume culpas ajenas, manifiesta el propio autor: 
desnuda la resistencia del ser humano a reconocerse culpable y, cuando se 
le descubre o la conciencia lo muerde feamente, su frenesí por devolver, 
transferir u objetivar exteriormente la culpa”24.

Si bien no se menciona en ningún momento la palabra "pecado", 
subsiste la idea de un estigma heredado (especie de "pecado original") que 
pesa sobre la naturaleza humana. Es, en sí, una fatalidad, no consecuencia 
del libre albedrío, ni tampoco redimible, pero exige una víctima expiatoria 
(el "chivo expiatorio" de las prácticas rituales mosaicas, sobre el que el 
pueblo hebreo volcaba -simbólicamente- sus propias faltas). Sacrificio 
inútil porque, como señala Teresita Saguí: "El deseo de 'mejorar al 
hombre' nunca se constituye en Di Benedetto como verdadera expectativa, 
porque la comprensión de la falibilidad humana lo hace imposible"25; ello 
no obsta, sin embargo, para que el autor siga convocándonos, al menos, a 
"la meditación sobre la perfectibilidad del ser humano", y proponiendo a 
través de parábolas como "Nido en los huesos", el valor del sacrificio 
redentor: "Cuando comprendí la inutilidad del mono pude acercarme a lo 
que me pareció hacerse un destino útil. Su cabeza hueca me sugirió el 
aprovechamiento de la mía. Quise hacer de ella, y fue sencillo hacerlo, un 
nido de pájaros" (p. 27). En este relato se explora la idea de la oblación 
propiciatoria, acentuando precisamente su carácter voluntario: es la 
autodestrucción por amor a los demás26, la vocación de entrega que 
provoca sufrimiento:

24 Antonio Di Benedetto. Op. cit., pp.9-10.

25 Teresita Saguí. Op. cit., p. 35.

26 "Si todos pusiéramos nuestra cabeza al servicio de la felicidad general, tal vez podría 
ser" (p.27).
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"Duelen ferozmente, hacen doler el hueso y hacen expandir 
mi dolor y mi tortura en un llanto histérico y desganado de fluir 
constante [...] Pero por favor, que nadie, por conocer mi 
historia, se deje ganar por el horror; que lo supere y que no 
desista, si alienta algún buen propósito de poblar su cabeza de 
pájaros" (p. 28).

Cabe agregar, Analmente, que esa autodestrocción que el hombre, 
creyendo hacer bien, se inflige pone de relieve el absurdo de la existencia, 
el desgarramiento de la condición humana, acosada por demonios que son 
parte de ella y que no encuentra verdadera salida porque ese m artirio, ese 
sufrimiento al servicio de los demás, por carecer de una dimensión 
trascendente, no da auténtico ñuto, sino que acaba destruyendo.

En el caso de Cristo, esa donación se hace entrega total en la 
Eucaristía, bajo la Agura del pan que se presenta en el relato "Es 
superable"; aquí nuevamente la simbologíá religiosa es transparente: a 
través de una serie de metamorfosis, el narrador "protagonista - 
abandonando su condición primero anim al y  luego humana- se convierte en 
pan por acción del fuego:

"Allí, arrinconado y solo, espectador de la orgía del fuego, 
está un niño, tan escaso de ropas como de carnes. Me considera 
de lejos, con cautela [...] Al fin, se acerca con prudencia, y cae 
de rodillas como en acto de adoración: todo este pan para él, 
para él solo, para toda su hambre.

Hunde en mi pulpa las ufias. Arranca dos trozos. La boca 
está abierta y espera. No obstante, el chico vacila. Salva las dos 
primeras porciones del suelo, de la suciedad ambiente, de él 
mismo: las lleva al alféizar de una ventana cercana, allí las deja 
y ante ellas se persigna. No entiendo, luego creo comprender o 
recordar: es un rito infantil o campesino o de los pobres. El 
pan, como símbolo del sustento de la vida, es sagrado (...) Ya el 
niño se halla de regreso y me devora y yo me ofrendo abnegado 
y satisfecho (...) y advierto que me encuentra delicioso. Soy, 
pues, aparte de sagrado -sagrado por ser pan-, un pan dulce a la 
boca pura de un niño" (p. 36).

La escena se completa con un nuevo personaje: "un hombrón, no por 
grande menos mendigo que el chico", quien "toma un pedazo, lo prueba y
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más bien se relaciona con la idea de la infancia espiritual, como símbolo 
de pureza, que pone en condiciones de "saborear" el don de Dios.

Las connotaciones religiosas se compendian y adensan en un relato 
que resulta clave para la comprensión de todo el libro: "Sospechas de 
perfección".

4.2. "Sospechas de perfección” y la parábola del Hombre-Dios

En este relato aparece mencionado el nombre de toda la colección, 
M undo Anim al, comparado con el Reino de los Hombres y se plantean 
posibles vínculos o semejanzas entre uno y otro (relación que ha dado pie 
al estudio de los símbolos animales en la obra de Di Benedetto):

"Soy uno de los sostenedores de este Reino de los Hombres 
(que, apenas es algo más que un mundo animal). Que se cobren 
en m í, las bestias, lo que de ellas despreciamos, condenamos y 
tememos, mientras en la. misma especie humana brota y se 
ejerce, por individuos, por multitudes, de instante en instante, o 
por rachas, la ferocidad, la impiedad, la cerrada torpeza, los 
inmundos o temibles hábitos, el designio tramposo, el ánimo 
bélico y, en la guerra y la paz, el sentido de destrucción y la 
voluntad de opresión [ ,..]n27.

Frente a esa denuncia de la culpa humana como especie, el yo 
narrador-protagonista (si leemos este cuento como parábola) asume las 
características de un Cristo humano, sufriente; en él confluyen muchos 
elementos claramente mesiánicos: su vocación de maestro: "hice poner que 
era maestro de vocación. Se pensó que mentía" (jp.79); el juicio inicuo a 
que se lo somete: "mi persona fue llevada a juicio, ante un tribunal de 
hombres enmascarados y a caballo [...] Yo no tenía defensor ni se me 
permitía nombrarlo" (jp.80); la ejecución que no aniquila la conciencia sino 
sólo el cuerpo y preludia una suerte de parodia de ascensión, con la ayuda 
de ángeles-hormigas: "Y voló, llevándome, esa unidad aérea [...] me 
condujeron hasta la frontera de otro territorio, definitivamente diferente” 
(p.84); luego, la descripción de esa comarca cuyos elementos tienen una

27 Antonio Di Benedetto. Op. cit., p. 83.
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innegable resonancia bíblica: "Tenía ese territorio, evidente desde mis 
primeros pasos en él, un manso y caudaloso río de leche (p.84).

Esa mención indudablemente nos recuerda "la tierra que m ana leche 
y m iel" del Milenio prometido; igualmente, los otros tres ríos que 
atraviesan la tierra descrita nos remiten a la descripción bíblica del Paraíso 
surcado por cuatro cursos de agua28; además, cada uno de esos ríos: de 
vino, de agua y de sangre perm itirían una hermenéutica religiosa, pues 
aparecen en los textos sagrados con un valor simbólico constante y 
coincidente con el que sugiere el texto dibenedettiano.
*La leche £Q Jas Sagradas Escrituras: por ejemplo, en la "Bendición de 
Judá" (iGen. 49, 8-12) que se abre hacia una perspectiva m esiánica, la 
prosperidad extraordinaria de la tierra de Judá se describe con la 
abundancia de leche y vino. En los profetas, este cuadro de p ro cerid ad  
sirve para describir la tierra ideal de los tiempos venideros29, es una 
imagen de la consolación y de la salvación mesiánica; tam bién, en el 
Nuevo Testamento la leche designa metafóricamente la enseñanza como 
alimento de los hijos de Dios; así, en el relato de D i Benedetto, el 
protagonista se "regenera" gracias a este río, en cuyas "riberas 
encantadoras pasé un tiempo feliz de recuperación de mis carnes" (p. 8 4 ). 
♦Significad» del vino: del mismo modo el vino, bíblicamente, form a paite 
del alimento cotidiano30 y tiene la particularidad de "regocijar el corazón 
del hom bre"; constituye, pues, uno de los elementos del festín m esiánico, 
pero además, y en prim er tugar, de la comida eucarística, la  "común- 
unión”: "Me trasladé a las riberas del río de vino y las seguí, curso abajo, 
exultante [...] Entré en comunicación con la gente, en sucesivas 
poblaciones (p.84).
*E1 valor del agua: en cuanto al agua, es, en prim er lugar, fuente y poder 
de vida; sin  ella la tierra no es más que un  desierto; otro aspecto del agua 
bienhechora es que lava y hace desaparecer las impurezas, tanto físicas 
como morales31; también en una perspectiva esjatológica reviste el agua un

28 Recontemos también las "quatro füentes claras que del prado manavan", mencionadas 
por Gonzalo de Berceo en la "Introducción” a los Milagros de Nuestra Señora.

29 ü .  5 5 ,1 ; 60 ,16, etc.

30 D t. 8,8; 11,14.

3t El. 16, 4-9; 23-40.



extraordinario valor simbólico: el agua que Ezequiel ve salir del templo 
sim boliza el poder vivificador de Dios, que se derramará en los tiempos 
mesiánicos y perm itirá a los hombres producir ñutos con plenitud32. Así, 
en el texto dibenedettiano, el narrador imagina su futura inorada en 
relación con estos tres cauces: "La casa estará muy próxima al arroyo 
derivado del río de vino, junto a otro que nace del río de leche, y ante el 
jardín pasará un cauce de límpidas aguas" (p. 87).
*La sangre redentora: en cuanto al último de los ríos mencionados, es 
importante tener en cuenta que en el judaismo tardío y en el Nuevo 
Testamento, la pareja de palabras "carne y sangre” designa al hombre en 
su naturaleza perecedera33; es decir, la condición que asumió el Hijo de 
Dios al venir a la tierra; igualmente se ocupa la Biblia de la sangre 
derram ada, asociada siempre con la vida perdida o dada; ambas 
sugerencias están implícitas en el relato de Di Benedetto: "[...] irrumpe el 
más real, el hasta ahora innombrado cuarto cauce: el río de sangre. Me 
encoge de súbito una mala memoria. Penetrante, la visión de uno de mis 
jueces alcanza las imágenes de horror -que no he pasado a palabras- del 
país donde mi cuerpo fue descamado" (p.88). El Nuevo Testamento pone 
fin a  los sacrificios sangrientos del culto judío y reconoce el valor de la 
"sangre inocente", de la "sangre preciosa" derramada por la redención de 
los hom bres. Finalmente, el Apocalipsis de San Juan se hace eco de la 
doctrina tradicional cuando anota el hecho de que los mártires vencieron a 
Satán gracias a la sangre del Cordero (12, 11), pero no por eso su sangre 
derram ada deja de clamar justicia. Dios la vengará en los hombres que la 
han derramado, hasta que la sangre de esos hombres sea derramada a su 
vez y se convierta en ornato triunfal del Veibo justiciero (19, 13)34. Una 
imagen análoga cierra el relato de Di Benedetto:

"-¿Querrías, huésped, una justiciera revancha?
¿Por qué digo sí, si me propuse decir no?
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32 Ez. 47 ,12 ; Jer. 17, 8; Sal. 1, 3.

33 Mt. 16,17; Jn. 1 ,13 .

34 Cfr. Is. 63, 3.
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Toda la fiesta somíe, con fervor y ansiedad, como a punto de 
soltarse, cuando el juez, un  ser de tanta fineza, m e propone o 
manda (es lo mismo):
-Volverás al otro país. Nuestras huestes, con tanto amor 
armadas para las glorias de la victoria, acogerán con gratitud tus 
conocimientos del adversario y de su suelo, hombre 
reconstituido" (p. 88).

También aparecen mencionadas, pero con signo negativo, las 
virtudes teologales, fe y esperanza: "Finalmente, me puse a tapiar el 
parque, sin esperanzas y sin fe, sólo por hacerlo" p.85; y  la caridad (o 
Amor) que, teológicamente, es la única que perm anecerá luego de la 
consumación de los tiempos: "[...] abro la boca y digo algo que no 
pensaba decir: -Amor... -¿No lo has tenido de las gentes, por lo menos 
en nuestro territorio? Digo (pie sí y me sonrojo" (p. 86). La visión de la 
sangre, al final del relato, prepara el retorno de este "hombre reconsti
tuido” (p.88) que en cierto modo remeda al "hombro nuevo" (redimido) de 
San Pablo.

5. Conclusión

Mundo animal, a  pesar de ser obra prim eriza y corresponder a  una 
etapa que podría denominarse "de experimentación", no revela de ningún 
modo inmadurez; apuntan ya ciertas características del sistema literario 
dihenedettiano que la obra posterior confirmará y perfeccionará; sin  
embargo, se singulariza, dentro de la  narrativa breve de nuestro.autor, por 
explorar un cauce genérico en estrecha relación con la temática ético- 
religiosa: el de la parábola. Indudablemente en estas parábolas que 
podríamos llamar "existenciales", la dimensión trascendente aparece en  
cierto modo cercenada, agobiada por los conflictos de un hombre que se 
debate en la angustia de una existencia aparentemente sin sentido. Ante 
una realidad que duele, el artista toma distancia; para ello proyecta sus 
obsesiones y angustias en los irracionales de ese "Mundo animal" que tan 
cabalmente copia el mundo de los humanos. Esto lleva a l autor a  calificar 
sus creaciones como fábulas; sin embargo, la profundidad de su contenido 
-que alude al insondable misterio del corazón humano, con sus extremos 
de bondad y maldad- así como de la lección ética implícita, exceden la 
simple "moraleja".
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Por el contrario, si como elementos relevantes del género parabólico 
pueden mencionarse el contenido eminentemente religioso, unido a la 
finalidad didáctica; la distorsión, la exageración de rasgos, para hacer 
resaltar alguna verdad y el recurso a la comparación para manifestar 
verdades de otro modo inexpresables, o -cuanto menos- de más difícil 
comprensión, pienso que es lícito incluir en él relatos que, como los de 
Mundo animal, a través de un discurso intencionalmente enigmático, 
oscuro, invitan a reflexionar sobre los males que aquejan al hombre y 
sobre el dolor como forma de expiación, en una perspectiva 
innegablemente religiosa.


