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Prélogo

Desde hace varias décadas, la teoria literaria viene
desarrollando en profundidad la nocidn de texto literario como
objeto social. De este axioma se desprende, entre otros
corolarios, que es necesario considerarlo en el interior de la
red de relaciones que establece con otros textos y con los
diferentes discursos, artisticos o no, que la atraviesan: la
literatura representa fendmenos histdricos, politicos vy
culturales y en ella se entrecruzan los diversos discursos
producidos por las practicas sociales de un determinado
tiempo y lugar.

Se impone, entonces, el analisis de las relaciones discursivas
entre diversas esferas de la cultura. Entendemos la cultura
como una organizacidn que distribuye las practicas sociales en
diferentes ambitos especializados. Cada uno de esos ambitos
posee reglas o funciones especificas y genera una clase de
discurso. Asi, estudiamos los discursos como producto de esa
distribucidn y especializacidn particular de las practicas
culturales y distinguimos la especificidad de diversos discursos
(religioso, juridico, politico, cientifico, artistico, literario, etc.),
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como también los entrecruzamientos e interacciones que se
producen entre ellos. Visto de esta manera, el discurso literario
forma parte de una red de concurrencias que se hace necesario
desentrafiar e iluminar a partir de la consideracién y estudio
de cada uno de sus componentes, respetando su especificidad
y ubicacidn, pues esta interaccion configura un objeto
compuesto de elementos migrantes (situados en un lugar de
transito y de pasaje): el texto no es una unidad aislada, sino en
relaciéon de permeabilidad con otras formas discursivas con las
que coexiste.

En sintesis, la literatura contiene diversos discursos que
reflejan el entorno socio-histdrico y cultural en el que se
produce la obra, es decir, el texto literario reelabora
poéticamente enunciados provenientes de diferentes esferas
culturales, ideoldgicas, artisticas. De esta manera, el discurso
literario “contiene” un entramado de los diferentes discursos
utilizados en una época y un lugar dados y de sus
correspondientes  “contaminaciones”.  Siguiendo  este
razonamiento, la légica del texto literario o de cualquier otra
creacion artistica emana de la interaccion discursiva de la
época en que fue gestado. Se trata, entonces, de analizar esa
diversidad discursiva que nutre al discurso literario y que este,
a su vez, retroalimenta. En este rico entrecruzamiento es
donde la obra amplia su entidad y se convierte en una fuente
inestimable de conocimiento.

Sostenemos que los dominios discursivos tradicionalmente
considerados aislados y autdonomos no son autosuficientes
desde el punto de vista hermenéutico. Si hablamos de un
sistema de complejos discursivos, de grupos de enunciados,
que provienen de sectores diversos y se actualizan en una
nueva forma que los contiene y les da una significacién que no
es la mera suma de las diversas esferas implicadas; que no se
trata de yuxtaposicidn, sino de integracion organica, entonces
es necesario un abordaje critico que supere los limites propios
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del texto meramente literario y los relacione con las otras
esferas del saber y el conocer.

Los trabajos reunidos en este volumen, producto de las
indagaciones realizadas por los integrantes del Proyecto de
Investigacion “La Literatura como modo de conocimiento.
Literatura y transdiscursividad II”, responden a estas lineas de
indagacién tedrica y consideran el texto literario como
discurso, por cuanto dicha nocidén amplia el panorama de
criterios a propdsito de “lo literario”, y examina sus vinculos
con otras artes y otras formas discursivas.

Cabe destacar que el estudio de la Literatura y sus vinculos con
otros discursos implicé, para la concrecién de cada uno de los
capitulos, un abordaje interdisciplinario (destacado hace
tiempo como herramienta fundamental de disciplinas como la
Semidtica, la Sociocritica y los Estudios Culturales, entre otras):
en nuestro proyecto de investigacién tuvieron un rol
significativo los aportes de la Teatrologia, la Cinematografia y
la Teoria del Arte (para examinar el teatro, el cine y la
arquitectura en relacién con la Literatura), asi como los de la
Sociologia, la Historia y la Filosofia, para entender
acabadamente los nexos que el texto literario establece con la
politica y la historia.

Si bien no es una caracteristica exclusiva de la época
contemporanea, pues en el transcurso de toda la historia de la
Literatura se han producido ficciones que en sus tramas
vinculan otros discursos distintos del literario, asi como han
existido procesos de creacién literaria a partir de la
apropiacién de practicas discursivas politicas y filosoéficas,
también es cierto que en los siglos XX y XXI se constata una
mayor produccién de textos literarios vinculados
explicitamente con otros lenguajes artisticos y otros discursos
no literarios. En efecto, a lo largo de todo el siglo XX,
numerosas ficciones incorporan elementos externos a la
Literatura como crénicas, documentos, materiales cotidianos,
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discursos provenientes de otros saberes como la medicina, el
habla popular, la religion, como también procedimientos del
campo del arte (cine, artes escénicas, pintura, arquitectura).

Ademas, la nocidén contemporanea de Literatura como objeto
social permite no solo un enfoque que hace hincapié en la
dimension social de los textos sino también la ampliacion del
canon: escritores y textos que antes eran considerados
paraliterarios encuentran un lugar en los programas de
Literatura actuales, y la ambigliedad de algunas practicas
actuales no impiden su entrada a la Academia, en el marco de
una cultura posmoderna que empuja a las instituciones a una
apertura hacia formas literarias ciertamente fronterizas o
liminales. Por su parte, la Literatura permea los contenidos
sociales, redes de informacidn y discursos y desde alli adquiere
un valor ético, social y programatico. Se trata de un vaivén de
retroalimentacion y productividad simbdlica.

Ahora bien, la nocién de Literatura como objeto social implicd
para el equipo de investigacidn un abordaje critico que se
aproximara al texto literario segun los siguientes postulados
(Elgue de Martini, 2003):

e énfasis en el contexto de produccion, circulacion y
recepcion de los textos;

o concepto de texto como mosaico y parte del discurso
social, pues pertenece al mismo continuum;

e reemplazo del concepto de “significado” por el de
“‘multiples significados”;

e interpretacién de la obra en relacibn con otras
manifestaciones del discurso social.

Cada uno de los trabajos reunidos en este volumen aborda un
vinculo especifico entre la Literatura y otras artes y discursos
(histérico, politico, teatral, arquitectdnico, cinematografico,
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periodistico) y tal relacion se analiza al interior de cada ficcidn,
haciendo hincapié en los puntos de contacto con otros
elementos extra-literarios y extra-artisticos.

Este conjunto de investigaciones permite analizar relaciones,
cruces, tensiones entre discurso literario y otras practicas
discursivas y comprender el fenémeno de la transdiscursividad
en sus distintas facetas y su materializacion en textos de
diversas culturas, segin se detalla a continuacion en los
resimenes de cada trabajo.

“Dramaturgia de las generaciones de posdictadura (hasta
2015): novedades en la memoria social” de Luis Emilio
Abraham

En este trabajo, el autor se ocupa de la dramaturgia argentina
de las generaciones de posdictadura conformadas por
dramaturgos y dramaturgas que eran muy jovenes o nifos
durante la ultima dictadura o que nacieron después del lapso
1976-1983, y destaca algunas manifestaciones de las nuevas
subjetividades ante el pasado traumdtico y el tema de la
memoria social, haciendo hincapié en la relacién entre los
textos dramaticos y los procesos de rememoracion histdrica
(transdiscursividad teatro/discurso politico).

Luego de una sintesis de los fendmenos teatrales emergentes
durante el periodo, se caracterizan las generaciones de
posdictadura tomando herramientas provistas por estudios
sobre la nueva narrativa. Estableciendo dialogo entre areas del
saber bastante incomunicadas (la investigaciéon sobre
dramaturgia y narrativa), el trabajo se propone contribuir a
una comprensiéon mas integrada de las diversas practicas
literarias de esas generaciones. A pesar de ciertas diferencias
de ritmo en el desarrollo de la conciencia generacional, puede
afirmarse que la produccidon narrativa y la produccién
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dramatica de las generaciones de posdictadura poseen rasgos
muy parecidos.

Después de esbozar un breve estado de la cuestion sobre el
teatro argentino actual (centrado fundamentalmente en
Buenos Aires), detalla algunos rasgos de la produccion
dramatica que pueden ponerse en correlacion con el
fendmeno social de la posdictadura. Trabaja con un corpus de
obras de una quincena de autores a fin de brindar
instrumentos para leer en ellas un aspecto que merece
atencion: las formas que adoptd la cuestion de la memoria en
las generaciones de los descendientes de quienes
protagonizaron los afios setenta y su conflictiva herencia
histérica.

via. La irrev i X
“De Bodas de sangre a La novia. La irreverencia ante el texto
por respeto a la obra” de Verdnica Alcalde

En este trabajo, la autora examina la mas reciente adaptacion
cinematografica basada en una obra dramdtica de Federico
Garcia Lorca: La novia, de la zaragonesa Paula Ortiz. El film,
estrenado en diciembre de 2015, tiene mas que sobrados
méritos para ser motivo de analisis: méritos como hecho
artistico auténomo y méritos, también, en cuanto al didlogo
gue, como toda adaptacion, establece con su texto original.
Para reflexionar sobre esto, primero aborda aspectos que
atafien al proceso de traslacion del lenguaje verbal al
audiovisual.

La investigacion se abre con un breve acercamiento a la
histérica puja literatura/cine, identificando aquellos prejuicios
gue se evidencian en la recepcion del publico y la valoracion de
la critica especializada cuando se trata de una adaptacion, para
luego identificar algunas lineas tedricas que versan sobre esta
practica. La autora recurre a distintas propuestas
metodolégicas de andlisis segun lo requiera el texto
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cinematografico, atendiendo a que cada obra exige su propio
modelo de analisis.

A continuacidn, se refiere a las distintas adaptaciones que se
han realizado de la obra Bodas de Sangre, para finalmente
detenerse en la mas reciente, la de Paula Ortiz. Su andlisis del
film aborda aspectos que le permiten demostrar que Paula
Ortiz crea una obra que transmite el espiritu y la estética
lorquiana, sobre todo en aquellos momentos en los que opta
por despegarse del texto.

El recorrido por los diferentes aspectos del film y su relacion
con el texto de Garcia Lorca, le permite aseverar a Alcalde que
Paola Ortiz crea una pelicula que, lejos de limitarse a la
traduccioén literal de un texto, logra transmitir la poética del
autor y las tematicas principales que atraviesan toda su obra.
En La novia, la cineasta nos presenta a un Garcia Lorca “total”
a partir de una estética cinematografica de sello propio. El
estudio de Alcalde se cierra con una abundante y actualizada
bibliografia y en un apartado final incluye un breve glosario de
los términos cinematograficos utilizados en el cuerpo del
trabajo.

“Testimonio, literatura y periodismo en Hay algo que no es

como me dicen de Juan José Millas” de Eva Bdez

Dentro de la literatura testimonial, Eva Baez se enfoca en la
corriente literaria que se vale de las herramientas del
periodismo y de las declaraciones de mujeres que han sido
victimas de violencia sexual. En este contexto, analiza la novela
de Juan José Millas Hay algo que no es como me dicen,
publicada en 2004, que narra la historia de una joven concejal
del Partido Popular de Ponferrada, Nevenka Fernandez, quien
denuncié a su jefe, el alcalde, por acoso sexual y se vio obligada
a rehacer su vida fuera de su pueblo natal. Juan José Millas
cuenta esta historia desde la subjetividad de su protagonista,
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partiendo de la investigacidn periodistica, su fuente primordial
para reconstruir los sucesos, pero los presenta de tal modo que
pueden ser leidos como literatura. El narrador se identifica
como el autor, quien realiza un trabajo periodistico para
descubrir cémo devino Nevenka Fernandez en una victima de
acoso y como logré salir de esa situacion. De esta manera, la
novela de Millds puede considerarse como una
contrainterpretacidon, contradiscurso o contra-relato al
discurso periodistico hegemdnico; no obstante se sustenta en
la informacién periodistica, y su fuente principal es la mujer
que vivié en carne propia el asedio del alcalde de Ponferrada,
cuya voz sin embargo no fue tenida en cuenta por la prensa.
Este analisis le posibilita demostrar que en los periddicos, si
bien Nevenka gand la batalla judicial, no conquistd el favor
social debido a la sesgada presentacion de la noticia y de los
derroteros del juicio que se llevé a cabo.

El propdsito de este trabajo es mostrar como fue escrita una
obra de esta indole hace ya catorce afios, y cdmo opera en ella
la transdiscursividad entre periodismo y literatura, tanto en su
origen como en la construccidn ficcional y se convierte en una
interpretacion alternativa a la del discurso periodistico
dominante.

La posibilidad de interpretar los hechos en forma diferente y
constituir este relato alternativo tiene significancia en cuanto,
a la vez que cuestiona los modelos interpretativos que se
corresponden con la ideologia dominante, posibilita otras
obras literarias y discursos periodisticos de indole similar.
Analogamente a la Nevenka que, dando su testimonio, se
inscribe en un camino que pueden seguir otras, el texto de
Millds se inscribe entre los discursos que, contra la corriente,
han pugnado por hacer oir la voz de las mujeres, que como
vemos en el presente no ha dejado de resonar.
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“Veritas odium parit: la dominacion a partir del eufemismo y
la subversién a través de la explicitacion en El campo y La
malasangre de Griselda Gambaro” de Juan Marcos Barocchi

Juan Marcos Barocchi examina la relaciéon entre dos textos
dramaticos de Griselda Gambaro y los discursos del campo
social en el que acttan sus personajes, partiendo de algunos
conceptos claves de la sociologia, tales como campo social,
categorias sociales objetivas y subjetivas, habitus y tabu de la
explicitacion.

En su trabajo analiza las dos obras mencionadas de Griselda
Gambaro para ver, especialmente, en qué medida el tabu de la
explicitacién se manifiesta en ellas como practica subversiva
capaz de transgredir o, cuando menos, alterar las reglas
corrientes de un determinado campo social. Ademas, las
compara en cuanto a la capacidad de sus personajes para
rebelarse contra el poder abusivo. Mientras que en El campo
se eufemiza un acto de subversién, transmutdndolo en una
simple mala costumbre, una cuestién de mala educacién, algo
mas leve para intentar banalizar el impulso revolucionario,
descalificarlo, neutralizarlo y desviarlo, en “La malasangre” se
constata que para poder perturbar el funcionamiento normal
de un campo y transformarlo, se debe, ante todo, desbaratar
sus normas, y un modo de lograrlo es explicitarlas, ponerlas al
descubierto, ya sea mediante el uso de disfemismos,
enunciados metalingliisticos, sentencias, etc. La conclusion de
Juan Marcos Barocchi explicita su abordaje metodoldgico:
“Efectivamente, si la obra literaria es la que por si misma
debiera exigir un método critico o un enfoque de anilisis,
entonces El campo y La malasangre piden el auxilio de la
historia, de la sociologia, incluso de la filosofia, [...], y es, por
ende, a los fines literarios (si de entender una obra en
profundidad se trata) que se han utilizado tales herramientas
de andlisis”. Asimismo, enfatiza su enfoque de Ia
transdiscursividad de la literatura, por su didlogo constante
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con otros discursos sociales y por ser una forma de
comunicacién social.

“Acercamiento a la teoria de la traduccion en Berta Isla de
Javier Marias” de Silvina Bruno

En esta investigacion, Silvina Bruno parte de la hipdtesis de que
en esta novela de Javier Marias existe lo que llama una
“traduccién enmarcada” y analiza fragmentos de Berta Isla, asi
como la traduccién que en ella encontramos de “Little
Gidding” de T.S. Elliott, perteneciente a uno de Los Cuatro
Cuartetos.

A partir de la consideracién de que la novela de Marias,
estudioso de la traduccidn literaria, presenta una traduccién
enmarcada dentro del relato de su novela, Bruno examina las
traducciones que palimpsésticamente atraviesan el relato.
Berta Isla, Ultima novela publicada por el escritor Javier Marias,
contiene en su interior esta figura del palimpsesto porque
dialoga con las anteriores novelas de este autor, nos trae
resonancias (nombres de personajes conocidos, escenarios
transitados, reflexiones recurrentes) y el protagonismo del
lenguaje con su poder “falsificador y performativo”.

Concluye que la novela Berta Isla de Javier Marias completa su
significacién, su conformacion, en tanto es una obra de arte
inscripta en el sistema cultural. En este cruce entre obra y
cultura encontramos el texto, atravesado por diversos
discursos, entre los cuales toma la traduccién para observar y
profundizar la clara aplicacidon que tiene el debate sobre la
conexién intima entre el lenguaje y la cultura. Mediante
esclarecedores cuadros va mostrando las semejanzas entre los
dos para demostrar la intencién del autor de que el lector se
adentre en el universo de la traduccién y para tender un
puente entre ficcidn y teoria.
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“Arquitectura escrita” de Magdalena Egiies

El trabajo parte de la estrecha y dilatada relacion de la
Arquitectura con el discurso literario. La Arquitectura a lo largo
de su historia se ha apoyado en la Literatura para dejar registro
de su evolucidn, y la Literatura, ha necesitado de la
Arquitectura para desarrollar sus escenarios. Y asi como se
escriben historias al recorrer edificios, también se construye
arquitectura con la palabra y la imaginacion. El libro Aquf
Vivieron. Historia de una quinta de San Isidro 1583- 1924 de
Manuel Mujica Lainez es la obra que Eglies toma como punto
de partida para el estudio y andlisis de la arquitectura como
protagonista literaria, en este caso de los 23 cuentos que
juntos conforman la biografia de una Quinta en San Isidro.

La autora constata que la Arquitectura ha sido reflejo y testigo
de la historia de los habitantes de un espacio arquitectdnico
dado y demuestra que en esta obra de Mujica Ldinez se
exacerba su capacidad no solo de contenerlos, sino también de
convertirse en un personaje mas en las historias que en él
transcurren. En efecto, en estos textos literarios la casa
también respira, vive, decide e influye sobre las acciones que
en ella suceden y por momentos calla para dar espacio a sus
objetos, a sus habitantes inanimados que acaparan el
protagonismo y vuelven a opacar a quienes en teoria tienen
vida.

Su analisis se focaliza tanto en las descripciones de los espacios
para entender la construccion de arquitectura en |la
imaginacién del lector, como en el montaje de estas
descripciones a lo largo de los relatos, para comprender su
evolucidon en el tiempo. Aqui vivieron es un ensamble de
miembros de una misma obra arquitectdnica que se descubre
por partes, donde los fragmentos, cada cuento, tienen
autonomia y adquieren mayor importancia cuando se
entienden como un todo: la historia completa de la casa. Cada
cuento por separado es una obra terminada, pero al formar
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parte de un mismo libro adquieren otro sentido, otro sabor
mas complejo y profundo que se descubre en el pliegue del
encuentro entre unos y otros: en ese espacio que se construye
cuando se guifian a lo lejos personas y objetos dentro de una
misma arquitectura.

La Infancia, la Memoria, el Tiempo, el Espacio, los Objetos y la
Naturaleza son los apartados en los que se divide este trabajo,
aunque, como observa la autora, constantemente se
entrecruzan unos con otros, porque todos ellos son los
ingredientes de la narrativa de Mujica Lainez.

“La reescritura y escritura escénica en Mendoza.
Aproximaciones a la nocién texto-material y relaciones
transdiscursivas” de Verénica Manzone

Verdnica Manzone estudia las prdcticas escénicas cuyos
modelos textuales, ademas de desbordar la categoria del
drama, surgen a partir de una ampliacién del concepto de
dramaturgia. Son las llamadas “dramaturgias de la escena” que
integran dentro de la definicién de dramaturgia otros tipos de
escritura -como la producida por el actor, la direccién y el
grupo-y no exclusivamente la producida por la marca del autor
teatral tradicional.

La autora examina los lenguajes y disciplinas que irrumpen en
el campo de las artes escénicas y que exceden y difuminan la
concepcidon tradicional del teatro. Estas vinculaciones
transdisciplinarias del teatro se relacionan con el
procedimiento de reescritura de diferentes materiales, llevado
a cabo por algunos dramaturgos mendocinos del “nuevo
teatro”, y con el procedimiento de intertextualidad y
transtextualidad. En su andlisis propone la categoria de “texto-
material”, lo cual le permite incluir tanto a los objetos
concretos puestos en la escena, como a los textos que entran
a componer un espectaculo.
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En su trabajo se detiene en la obra Bella tarde del dramaturgo
mendocino Pablo Longo, donde observa como el autor se
apropia de los discursos pertenecientes a la ciencia o la
filosofia y los convierte en procedimiento dramaturgico y en
trazos tematoldgicos. También analiza los entrecruzamientos
discursivos presentes en La pieza de Oskar de la Gloriosa Nini
(direccidn: Maria Godoy) y Quietud (de la Compaiiia Ala Sur,
con direccion de lvana Catanese y dramaturgia de Pablo
Longo), asi como el cruce entre materiales tan diversos como
canciones, fotografias, vestuarios, otros textos.

Su trabajo permite no solo ahondar en el conocimiento del
teatro mendocino, sino también en los procesos creativos de
una nueva generacion de dramaturgos que hacen de los
procedimientos mencionados una estrategia de originalidad.

“Abbiamo tutte le stessa storia: el monodlogo teatral de Rame
y Fo en didlogo con los discursos politicos-feministas de su
contexto de produccién y de nuestro contexto de recepcion”
de Laura Martin Osorio

Laura Martin Osorio se ha ocupado de examinar la relacion
dialdgica entre el mondlogo Abbiamo tutte le stessa storia de
Franca Rame y la lucha por los derechos de las mujeres
italianas que tuvo lugar en la década de 1970.

Martin Osorio, al analizar dicho texto, constata no solo su
relacion con ese momento de la historia italiana, sino también
su vigencia en nuestro contexto argentino actual y determina
en qué medida los discursos politico-feministas del contexto
de produccién del mondlogo y los de la Argentina actual se
entrecruzan con la obra y nos permiten acercarla a nuestra
realidad, para visibilizarla, cuestionarla y modificarla.

Asi como en la Italia de la década de 1970, las feministas
pusieron en discusion la segregacion de la mujer y la
conminacion histérica a la esfera privada, haciendo visible que
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el reparto social de los roles era desigual e injusto, en la
Argentina actual, las cuestiones que el mondlogo pone en
escena, tales como el abuso sexual, la cultura de la violacidn,
la clandestinidad del aborto y la maternidad forzada, tienen
plena vigencia en los entornos feministas argentinos.

El trabajo se cierra con una afirmacién sobre la relacién entre
el teatro y la praxis politica: “En su contexto de produccion,
este texto teatral habilité el debate después de cada funciény
permitid cuestionarse ciertas practicas naturalizadas. En
nuestro contexto de recepcion, leerlo, verlo representado o
ponerlo en escena contribuye a ampliar y profundizar el
didlogo entre mujeres de diferentes ambientes, posibilita la
interpelacién de las conductas aprendidas y aceptadas
histéricamente e invita a la reflexion sobre nuestros modos de
vincularnos sexoafectivamente”.

“Tu veneno en mi de Manuel Garcia Migani. Tramar el
acontecimiento” de Marina Sarale

Este trabajo consiste en un analisis de la obra Tu veneno en mi,
del dramaturgo mendocino Manuel Garcia Migani, estrenada
en 2016, a partir de algunas consideraciones propuestas por
Fernand Deligny en su libro Lo ardcnido y otros textos (2015) y
por Franco “Bifo” Berardi en Fenomenologia del fin.
Sensibilidad y mutacion conectiva (2017). Por un lado, Sarale
toma la imagen de la tela de arafia propuesta por el autor
francés para comprender la progresion en la estructura de la
obra y, por el otro, advierte las configuraciones de mundos
sensibles que se conforman a través de dicha realizacion.

Para la autora, la dramaturgia de Manuel Garcia Migani se
escribe en/con los cuerpos, la misma se configura a partir del
encuentro entre sus actores y actrices, materialidades y
subjetividades disponibles al momento de la creacién y la
invocacion de universos narrativos o dispositivos ficcionales
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gue Migani imparte en un trabajo doble de dramaturgia y
direccion. Este proceso de escritura traza y constituye un topos
que entrelaza multiples discursos, intertextualidades,
afectividades y performatividades, para dar lugar a una
experiencia escénica intensa, que teje redes de sensaciones
por encima o mas alla de la produccién de sentido.

Las distintas relaciones transdiscursivas que detecta se
establecen con el cine, la poesia, la musica pop, la cultura
mainstream, la autoficcidn. Sarale realiza un examen detallado
de dichas relaciones, tanto en el Preludio de la obra como en
sus diferentes escenas o “nudos”.

“Griselda Gambaro y Lola Arias: la transdiscursividad como
recurso estético-politico” de Susana Tarantuviez

Continuando  una  investigacién  anterior  centrada
fundamentalmente en la dramaturgia argentina escrita por
mujeres, en este trabajo Susana Tarantuviez compara y
contrasta los textos dramaticos y los textos narrativos de dos
autoras contemporaneas que han producido obras de ambos
géneros: Griselda Gambaro (1928) y Lola Arias (1976),
escritoras pertenecientes a diferentes generaciones vy
estéticas.

Tarantuviez constata que el teatro de Gambaro esta abierto a
diversos didlogos transtextuales y que numerosas obras de la
dramaturga se construyen a partir de la apropiacién vy
reelaboracién de otros textos, mientras que en el caso de Lola
Arias, son los tépicos tragicos, por un lado, y los procesos de
rememoracion histdrica de la Argentina de la posdictadura,
por el otro, los discursos que se entretejen en sus obras
teatrales. La autora destaca también la hibridacion genérica de
la produccién de Arias y luego examina el cruce que realiza
Arias entre las practicas y los discursos teatrales con el terreno
de la vida cotidiana y los lenguajes de la musica y la poesia.
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Concluye que se trata de un teatro que integra diversas
expresiones sociales y artisticas y que puede considerarse un
paradigma de “texto” (en sentido amplio) transdiscursivo.

En cuanto a la narrativa de ambas autoras, el trabajo se enfoca
en el didlogo que sus novelas y cuentos establecen con el
discurso sociopolitico de los estudios de género y estudia la
relacion entre el discurso literario y los discursos sociales
hegemodnicos que definen los roles y espacios destinados a las
mujeres para determinar qué mecanismos se activan en la
creacion literaria de Gambaro y Arias para representar y
reinterpretar la construccion social de los géneros.

Reescrituras y transtextualidades en Sallinger de Bernard-
Marie Koltés de Victoria Urquiza

En este trabajo, enmarcado en la problematica de la
transdiscursividad, se estudia la relacidén entre la narrativa del
escritor norteamericano J.D.Salinger y la obra teatral Sallinger
(1977) del dramaturgo francés Bernard-Marie Koltés, cuyo
titulo evidencia el didlogo transtextual.

Urquiza ha buscado en Sallinger la presencia de la obra del
autor norteamericano valiéndose de las categorias de Genette
respecto a las relaciones de intertextualidad para demostrar el
funcionamiento del hipotexto dentro de la reescritura de
Koltes, cuya obra supone uno de los antecedentes de su estilo
particular: el uso de mondlogos que luego serian explotados
en toda su potencialidad en las obras consagradas afos
posteriores.

La autora persigue y logra objetivos especificos tales como
desarrollar categorias tedricas y metodoldgicas apropiadas
para el andlisis de las relaciones entre dramaturgia y narrativa,
para el examen de la relacidon transtextual denominada
“hipertextualidad” por G. Genette y para el didlogo entre
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discursos sociales pertenecientes a diversos contextos de
produccion.

En sintesis, en “Reescrituras y transtextualidades en Sallinger
de Bernard-Marie Koltés”, Victoria Urquiza lee la obra Sallinger
de Bernard-Marie Koltés como un hipotexto de la obra
narrativa de J.D Salinger comprendida por sus nouvelles
Franny y Zoey, Levantad, carpinteros la viga del tejado,
Seymour: una introduccion, los cuentos de Nueve cuentos y la

novela El Guardidn entre el centeno.
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DRAMATURGIA DE LAS GENERACIONES DE
POSDICTADURA (HASTA 2015):
NOVEDADES EN LA MEMORIA SOCIAL

Luis Emilio Abraham

Universidad Nacional de Cuyo
luisemilioabraham@gmail.com

Este trabajo se ocupa de la dramaturgia de las generaciones de
posdictadura, conformadas por dramaturgos y dramaturgas
que eran muy jévenes o nifios durante la ultima dictadura o
que nacieron después del lapso 1976-1983. El propdsito
fundamental serd preguntarnos por la aparicién de nuevas
subjetividades en relacidn con el pasado traumatico y frente al
problema de la memoria colectiva. Asi planteado, el asunto es
amplio, no solamente porque las maneras de tratar
artisticamente ese pasado son multiples sino también porque
se suman los gestos de reflexion sobre la actividad misma de la
memoria.

Enfrentarnos con esos dos aspectos, leer las obras como actos
de rememoracidon o como pensamientos sobre la memoria,
nos conducird hacia un objetivo singular: trataremos de
encontrar algunos rasgos tipicos de las generaciones de
posdictadura. Buscaremos en las obras ciertas modulaciones

“Este trabajo se publicé por primera vez en el nimero 21 del Boletin GEC:
http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/issue/view/80. Es uno
de los resultados de la investigacion iniciada durante una estancia
posdoctoral en la Universidade Federal de Catarina (marzo a junio de 2015)
con financiamiento de la Secretaria de Politicas Universitarias: Proyectos
Conjuntos de Investigacidn en el Mercosur.
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tematicas vinculadas de alguna manera con la posicion que los
sujetos que las produjeron ocupan en el entramado
intergeneracional de nuestra sociedad.

Tomaremos como puntapié inicial la periodizacién y algunas
reflexiones que hace Elsa Drucaroff en su ensayo sobre la
nueva narrativa y las transpondremos al ritmo del campo
teatral. Aparte de que brinda buenas herramientas para
pensar los fendmenos generacionales, el hecho de que nos
apoyemos en ese y otros trabajos sobre narrativa encaja bien
con los propdsitos de este articulo: establecer relaciones entre
los procesos que se manifestaron en la produccién narrativa y
en la produccidn dramaturgica permite cruzar datos e ir
construyendo un panorama mas integrado.

Como se infiere, el recorrido serd fundamentalmente
panoramico. Después de un breve estado de la cuestidn sobre
el teatro argentino actual (centrado fundamentalmente en
Buenos Aires: valga como disculpa), nos focalizaremos en una
de las tantas facetas que integran el contexto social donde se
producen esas obras: la existencia de generaciones de
posdictadura. Luego detallaremos algunos rasgos de la
produccién dramatica que pueden ponerse en correlacion con
ese fendmeno social. Para eso, trabajaremos con un corpus de
obras de una quincena de autores, pero no alcanzaremos a
comentarlas todas con la misma profundidad. En algunos
casos, simplemente las mencionaremos. El objetivo sera
brindar instrumentos para leer en ellas un aspecto que merece
atencion: las formas que ha solido adoptar la cuestion de la
memoria en las generaciones de los descendientes de quienes
protagonizaron los afios setenta. El corpus incluye obras
estrenadas hasta 2015 porque ese afio se inicia un nuevo
proceso politico y cuesta todavia evaluar las reacciones de los
dramaturgos ante ese contexto.
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Breve estado de la cuestidn: teatro argentino actual y
memoria colectiva

Las periodizaciones vigentes sobre el teatro argentino actual
hacen aportes importantes a nuestra reflexion. Existe un
consenso bastante generalizado en situar el arranque del
ultimo gran periodo del teatro argentino, ese presente largo
qgue podriamos llamar “teatro argentino actual”, en 1983, con
la vuelta de nuestro pais a las instituciones republicanas. Jorge
Dubatti ha conceptualizado los variados y multiples
fendmenos teatrales que se han desarrollado en ese lapso
temporal con la nocién de “posdictadura”, que evidentemente
resulta muy significativa para nuestros propdsitos: El teatro
argentino de la posdictadura se caracteriza porque una vasta
parte de la produccién “trabaja sin pausa, y de diferentes
maneras, en la asuncion del horror histdrico, la construccién
de memorias del pasado, la denuncia [...] de lo que sigue vivo
de la dictadura en el presente” (Dubatti, 2011: 72).

Planteado de esta manera, el teatro argentino actual tiene mas
de treinta afios. Por supuesto que la bibliografia ha
identificado distintos momentos dentro del periodo. Con el
transcurso de la década de 1980, lo que fue adquiriendo mayor
visibilidad en la vanguardia del campo teatral fue el llamado
“teatro underground” o “teatro joven”. Se trataba de
agrupaciones de actores que se autogestionaban y
comenzaron haciendo sus espectaculos en espacios
“marginales” como el Parakultural. Aunque sus poéticas eran
muy variadas, compartian una serie de rasgos comunes, entre
ellos una actitud beligerante en relacidn con las figuras del
autor y del director (Fernandez Frade y Rodriguez, 2001: 457).
Su cuestionamiento hacia la primacia del texto se evidenciaba
en la experimentacién con el cuerpo, con los materiales no-
verbales y con la imagen. Cuando la palabra desempefiaba un
rol importante, no se trabajaba generalmente con textos
dramaticos (fueron célebres los recitales de poesia de Batato
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Barea) o se los sometia a un claro proceso de reescritura. Se
diferenciaban de la “seriedad” que caracterizaba a las practicas
inmediatamente anteriores (cuyo modelo era Teatro Abierto)
y huian de la solemnidad haciendo un teatro desaforado y
renuente a encajar en los parametros de lo que se entendia
por entonces como arte comprometido. Con el paso del
tiempo, sin embargo, se pudo ir definiendo con mayor
precisién en qué consistia la politicidad de esos fendmenos.
Aunque los espectaculos no solian hablar directamente sobre
el pasado inmediato, dice Beatriz Trastoy, este se encontraba
en el vinculo traumatico entre cuerpo y palabra, en los
“cuerpos animalizados”, deformes, deshumanizados, o en el
uso de “mufiecos y maniquies (Periférico de Objetos), rigidos
simulacros de vida, manipulados y manipuladores” (Trastoy,
2010: 7-8). Ademas, muchos de esas agrupaciones se
involucraron de lleno con las politicas de género y (lo que mas
nos interesa en este caso) manifestaron conciencia
generacional. Por eso serd importante tener en cuenta esta
“movida” aunque no la contemple nuestro corpus por contar
con escasos registros escritos.

En medio de este panorama, se afianzé la modalidad
productiva de Ricardo Bartis y su Sportivo Teatral, donde se
formaron muchos actores-directores-dramaturgos de las
generaciones de posdictadura. Su singularidad consistia en la
manera en que el grupo de actores iba construyendo la
dramaturgia bajo la coordinacién del director. Pero subsistian
en Bartis los gestos anti-literarios. Por eso, cuando a principios
de la década de 1990 comenzaron a hacerse visibles los nuevos
dramaturgos, el fendmeno se percibié como un renacimiento
de la escritura dramatica (a la espera de directores) después
de la renovaciéon fundamentalmente escénica y actoral de los
ochenta. Muy pronto, sin embargo, muchos de esos
dramaturgos comenzaron a escribir para dirigir o a escribir
durante el desarrollo de los ensayos, de manera que buena
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parte de esa escritura dramatica no se oponia en realidad a los
procesos anteriores, sino que los recogia.

La produccion teatral que puede leer en relacidn con el tema
de la memoria es vastisima. Es légico entonces que existan
muchos estudios sobre esos fendmenos. Los trabajos que
hacen aportes para acercarse a los procesos de rememoracién
de las generaciones de posdictadura se han visto estimulados
por la visibilidad que adquirié el problema en los ambitos de la
nueva narrativa y el nuevo cine (entre otros, Sequeira y Del
Prato, 2010; Verzero, 2011; Mauro y Leonardi, 2011; De La
Puente, 2015). Vamos a seguir la misma tendencia y vamos a
apoyarnos en investigaciones o ensayos dedicados
fundamentalmente a la produccidn narrativa de las
generaciones de posdictadura. Pero quisiéramos prevenir
sobre un posible malentendido. No se trata de que en el teatro
haya aparecido una impronta generacional o incluso una toma
de conciencia generacional como efecto de la produccién
narrativa y cinematografica. Los rasgos generacionales que ya
estaban en la produccidn teatral por lo menos desde principios
de la década de 1990.

Las generaciones de posdictadura

En Los prisioneros de la torre, Elsa Drucaroff seiiala que, al
llegar a la posicion de “mando y predominio”, las generaciones
de militancia fueron construyendo una “democracia de la
derrota”, una sociedad signada por la aniquilacién del proyecto
revolucionario de los setenta, pero renuente al mismo tiempo
a asumirla como un fracaso que constituye nuestro presente y
a introducirla abiertamente en el campo de discusién. La
concepcién del mundo de las generaciones militantes fue
conformando un bloque discursivo angelizado y poco
cuestionable por parte las generaciones siguientes, una
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“correccién politica” dificil de enfrentar’. Los jévenes que
nacieron a la conciencia civica en esta “democracia de la
derrota” han vivido bajo el influjo del “tabd del
enfrentamiento”: “si abajo hay treinta mil muertos, la culpa es
demasiado grande como para discutirles” (Drucaroff, 2011:

161).

Segun Drucaroff, la nueva narrativa argentina estd escrita
hasta el momento por tres generaciones de posdictadura que
tienen algunas diferencias entre si, pero se caracterizan
fundamentalmente por su contraste con las generaciones de
militancia. Se refiere con mayores detalles a las dos primeras,
conformadas por escritores nacidos en el lapso 1961-1970 y
1971-1980. El “tabu del enfrentamiento” resulté determinante
para la primera generacidn de posdictadura y se manifesté en
la falta de conciencia generacional, en la reticencia a asociarse,
en la baja (auto)estima respecto su posiciéon en el mundo y en
la tendencia a reproducir el discurso dominante, al menos en

1 Lo politicamente correcto ha ido variando desde 1983. El primer discurso
dominante fue lo que se conoce como “teoria de los dos demonios”, una
construccion discursiva poderosa que subsiste todavia hoy con renovadas
formas. Sus principales efectos son: poner en un mismo plano de ilegalidad
al genocidio planeado por los militares y a la subversion armada; librar de
responsabilidades a la ciudadania como si esta fuese un bloque uniforme:
todas las culpas se descargaban en el otro moral (el demonio militar); y
construir una “ideologia del sinsentido” presentando los hechos como poco
explicables y proyectando la imagen de un demonio militar cuyo accionar se
habria salido de control por pura perversidad (ver el analisis que hace
Drucaroff del Prélogo de Sabato al Nunca mds, en HOROWICZ, 2012, p. 319-
333). Esa correccién politica fue dominante en la opinién publica hasta el
comienzo de los gobiernos kirchneristas, cuando comenzaron a hacerse cada
vez mas visibles otras configuraciones discursivas que tenian antecedentes
en producciones culturales de los noventa, pero también en las acciones de
la agrupacién HIJOS. Estas rescataban el proyecto politico de la militancia,
con el cual tendian a identificarse. El proceso implicaba una gran ampliacién
de la memoria colectiva, pero generaba nuevos nucleos ideolégico-afectivos
que dificultaban todavia un debate en plena libertad (Drucaroff, 2011: 197-
198).
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lo que atafie a las representaciones de la memoria social. Esta
situacién empezd a transformarse después de diciembre de
2001, cuando las nuevas circunstancias socio-politicas
favorecieron que el tabu fuera perdiendo poder y se
propagaran las identidades y las voces generacionales.
También influyeron las acciones emprendidas por los
integrantes de la segunda generacién, que formaron
agrupaciones, comenzaron a leerse asiduamente entre si,
emprendieron acciones para obtener visibilidad en el campo
literario y construyeron, en definitiva, una consciencia
generacional que arrastré a muchos de los escritores de la
primera generacién. Esta nueva autoconciencia era, sin
embargo, conciencia de algo que ya habia comenzado. Hubo
antes algunas publicaciones en las que aparecia una
subjetividad nueva porque (en algunos casos) se transgredia el
tabu o porgue se interactuaba productivamente con él: se lo
exhibia (Drucaroff, 2011: 200-207).

Comencemos un ensayo de transposicion al desarrollo del
teatro. Tal vez por razones vinculadas con el funcionamiento
mismo del campo teatral, no hace falta esperar el afio 2001
para encontrar jovenes dispuestos a asociarse con sus
congéneres y lo suficientemente seguros de su posicidn en el
mundo (al menos en el mundo del teatro) como para
identificarse entre si y diferenciarse de las generaciones
precedentes. El teatro es un arte que se hace de manera
colectiva. Lo grupal interviene por lo menos en algin momento
del proceso productivo, si no en todo. Esta pudo haber sido la
causa de que apareciera muy pronto la conciencia
generacional. Hay manifestaciones de ella ya entre los grupos
de los afios ochenta. Alli coincidieron muchos actores de la
primera generacidon de posdictadura con otros de la Ultima
generacidon de militancia y se observa la aparicion de un
“nosotros” generacional. Por ejemplo, en las siguientes
palabras de Batato Barea, donde se lee claramente la
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existencia de una generacion de ruptura, una ruptura drastica
en este caso de Batato:

No sé a dénde queremos llegar con lo que hacemos; si lo
supiera no seguiria. [...] Lo que hacemos es un varieté, si. Pero
no queremos llegar a nada. No pretendemos tener mensaje.
Aunque lo tengamos, no somos herederos del viejo varieté, a
pesar de que trabajemos en dmbitos y géneros similares. Yo,
nunca los vi. Somos nosotros. No tenemos por qué tener
padre ni ser padre de nadie. Somos nosotros y nada mas. Ni
mejores ni peores (en Trastoy, 1991: 98).

Entre los dramaturgos-directores-actores de la primera
generacion de posdictadura que empezaron a estrenar en los
anos noventa, hubo varios que se sintieron herederos de esa
“movida actoral” de los afios ochenta. También manifestaron
la misma tendencia a agruparse o a establecer relaciones
fluidas. Y esta dinamica asociativa, sumada a una conciencia
generacional que surgid muy pronto en el teatro de
posdictadura, tiene continuidad también en la segunda
generacién y en la tercera, mas alla de las diferencias entre
ellas?.

2 Presento una pequefia lista de autores. No pretende ser representativa. Es
simplemente una suerte de ordenamiento de los dramaturgos seleccionados
para este trabajo, entre los que habria que integrar muchos mas. Advierto
antes que las fechas-limite deben entenderse de forma flexible. Drucaroff
sigue los postulados de MANNHEIM (1993), para quien la generacion como
unidad de analisis sociolégico existe cuando hay cierta similitud en los
“contenidos de conciencia” frente a los mismos hechos histdricos, cosa en la
que suelen influir las fechas de nacimiento, pero no como determinacion
absoluta. No todos los individuos de edades cercanas que comparten una
“posicion  generacional”  desarrollan  necesariamente  “conexidn
generacional”. Por otra parte, hay individuos que producen contenidos
parecidos a los de generaciones futuras. Es el caso de Ricardo Bartis (1949) y
Daniel Veronese (1955). Aunque pertenecen a las generaciones de
militancia, tienen una sensibilidad muy afin a las generaciones de
posdictadura, quizas por haber trabajado sistematicamente con artistas mas
jévenes: Bartis con sus alumnos del Sportivo Teatral y Veronese con los otros
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En los afios noventa, la mas conocida de estas aventuras (pero
no la unica) fue la del Caraja-ji. En la formacién del grupo
puede observarse la trasgresion del “tabud  del
enfrentamiento”. En 1995, Juan Carlos Gené, director del
Teatro San Martin, decidié organizar un taller de dramaturgos
jévenes que escribieran textos para la Comedia Juvenil.
Roberto Cossa y Bernardo Carey fueron puestos a cargo de un
grupo de ocho autores de la primera generacion de
posdictadura. Las reuniones de trabajo empezaron en abril de
1995 y los problemas no tardaron en aparecer. A partir de las
reconstrucciones de Rodriguez y Dosio, se infiere que la tdnica
estuvo marcada por el disenso con los mayores y el disfrute de
las relaciones horizontales. Cuando las autoridades decidieron
cerrar el taller, los congéneres decidieron conservar ese
mundillo que se habia gestado entre ellos y siguieron
autogestionando el grupo con una dindmica esquiva a las
jerarquias. Lo llamaron Caraja-ji, que aparte de sus
connotaciones revulsivas era un acrdstico formado por las
iniciales de los ocho nombres de pila: Carmen Arrieta,
Alejandro Tantanian, Rafael Spregelburd, Alejandro Robino,
Javier Daulte, Alejandro Zingman, Jorge Leyes e Ignacio Apolo.
Consiguieron el apoyo del Centro Cultural Ricardo Rojas para
publicar cuatro fasciculos en 1996 y un libro en 1997, afio en
que disolvieron el grupo (Rodriguez, 2001; Dosio, 2008).

Pero volvamos al disenso inter-generacional. La polémica
abierta (explicita) se planteaba en términos de convicciones

miembros del Periférico de Objetos. Entre los dramaturgos con los que
trabajaremos, pertenecen a la primera generacion de posdictadura Pompeyo
Audivert (1959), Marcelo Bertuccio (1961), Javier Daulte (1963), Alejandro
Robino (1963), Alejandro Tantanian (1966), Ariel Davila (1967), Cecilia
Propato (1968), Ignacio Apolo (1969), Rafael Spregelburd (1970). De la
segunda generacidon, mencionaremos a Mariano Pensotti (1973), Sacha
Barrera Oro (1973), Lola Arias (1976), Andrés Binetti (1976), Matias Feldman
(1977). Lamentablemente, por cuestiones de espacio no integraremos en
este panorama obras de los nacidos a partir de 1981.
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estéticas. Pero, ademas, en varias obras del Caraja-ji, se
observa también una polémica implicita (no dicha en las
declaraciones publicas) relacionada con una manera de
plantearse el pasado, de reaccionar afectivamente ante él o de
preguntarse por las funciones de la memoria social. Esa
manera tiene mucho que ver, como veremos luego, con la
posicion generacional ocupada por esos dramaturgos en la
historia.

Rasgos generacionales en relacion con el pasado traumatico
y la memoria social

Ante todo, resulta conveniente plantearse el siguiente
problema: écudn explicita tiene que ser la referencia al pasado
traumatico argentino para que una obra sea incluida en el
corpus con el que trabajemos? Depende, por supuesto, de las
decisiones del critico. Nuestro criterio sera amplio vy
consideramos susceptibles de ingresar en el corpus muchas
obras que hagan referencia al tema de manera parcial (que no
se encuentren enteramente dedicadas al asunto) y de manera
indirecta.

La primera opcion es muy facil de justificar: puede haber un
personaje, una situacion, un parlamento o incluso un detalle
qgue produzca mucho sentido. Eso ocurre, por ejemplo, en una
obra estrenada por Mariano Pensotti en 2010, donde hay muy
pocas referencias directas al pasado politico argentino, pero
son enormemente significativas al igual que su titulo: El pasado
es un animal grotesco.

La segunda tal vez requiera mayor fundamentacién. Es posible
sefialar diversos grados de explicitacion de la referencia, desde
los mas directos a los mds dudosos u oblicuos, incluyendo las
alegorias o el uso de otros nucleos internacionales de
rememoracion susceptibles de leerse como tropos. Esta
decisidén puede acarrear objeciones. Algunas obras de las que
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voy a comentar no contienen ninguna referencia explicita al
pasado traumatico argentino y alguien podria decirme que
estoy sobreinterpretando. Es posible. Pero la significacion de
muchas obras no estd completa en los textos, sino que
depende también de los procesos de asignacion de sentido
realizados por el publico, y la posdictadura es un contexto
(publico) muy poderoso, que estimula determinados modos de
leer. Hay ciertos temas o situaciones que es dificil no vincular
con nuestro pasado aunque este no aparezca de manera
literal. Y esto les ha ocurrido también a otros criticos. Por
poner solamente un ejemplo, muchos activan el marco de
referencias de nuestro pasado traumatico para leer el futuro
distopico que se representa en Postales argentinas, que es una
obra clave para las generaciones de posdictadura y que
podemos considerar parcialmente un producto de esas
generaciones: no solo porque fue dirigida por Bartis, de cuya
posicion ya hemos hablado, sino también porque Pompeyo
Audivert participé en la elaboracién grupal del texto.

Se imponen otras dos observaciones. En primer lugar, como
consecuencia de lo expuesto, asumiremos que la lectura a
través de la activacion de los contextos propios de la
posdictadura es, en muchos casos, una lectura posible.
Asumiremos también que, frente a determinadas obras, el
lector-espectador podria pensar mas de una vez en esos
marcos de referencia, pero sentirse al mismo tiempo inseguro
de aferrarse a ellos en el momento de interpretar. En segundo
lugar, la amplitud de criterio por la que hemos optado para
formar el corpus tiene buenas motivaciones en el desarrollo
del campo cultural. Se ha hablado mucho, tanto en relacién
con el teatro como con la narrativa producidos durante la
dictadura, del uso de metaforas y alegorias para eludir la
censuray los peligros de la represién. Pero ya hemos dicho que
en la posdictadura han actuado tabues. Es posible entonces
gue algunos usos de la representacion indirecta, sobre todo
durante los afios noventa, cumplan una funcion similar y estén
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orientados, por lo menos parcialmente, a hacer pronunciables
modulaciones tematicas que no encajaban con la doxa o le
imprimian matices importantes, tomando asi distancia de
ciertas ideasy valoraciones que correspondian al imaginario de
las generaciones de militancia y eran dominantes en el campo
teatral de la década de 1990 aunque no lo fueran todavia en la
sociedad en general.

Sin animo de  exhaustividad, presentaremos vy
ejemplificaremos cinco rasgos de la dramaturgia de las
generaciones de posdictadura que se parecen mucho a los que
la critica ha encontrado en la narrativa. Los tres ultimos son
tematicos. Los dos primeros se sobreponen a los materiales
tematicos. Se trata de una modalizacién (es decir, una actitud
del sujeto hacia lo enunciado) y de lo que suele llamarse “tono”
mas 0 menos metafdéricamente.

1. El “tono” tiende a ser poco solemne y su consecuente efecto
en el publico se aleja de la seriedad esperable, lo cual
constituye una de las puntas mas visibles de la “incorreccién
politica” que suele caracterizar a esta produccién. No es, por
supuesto, un rasgo universal. No estd muy presente en los
trabajos de Alejandro Tantanian, por ejemplo. Pero él mismo
lo considera un rasgo frecuente entre los miembros de su
generacién. Hablando de Juegos de damas crueles, publicada
en los fasciculos del Caraja-ji, insinda que se trata de un texto
singular dentro de su produccién por el “tono” que adoptd
incitado por el grupo:

Esa obra tuvo un desarrollo muy interesante porque la
carajajié. Yo siempre tuve el prurito de que la escritura era
cosa seria [...]. A veces yo me ponia muy solemne y eso es lo
que el Caraja-ji* me decia. Entonces este material estd
contaminado de un humor que yo tengo y que lo manejo

3 La ortografia con que se ha escrito el nombre del grupo es vacilante: se lo
encuentra con o sin tilde.
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mucho en la vida cotidiana, pero cuando me pongo a escribir
aparece otra cosa. Cuando me lo hicieron ver por primera vez,
yo renegaba de eso (Tantanian, 2005: 182-183).

Veamos una situacion de El pasado es un animal grotesco,
estrenada en 2010. El espectaculo, que su autor y director
Mariano Pensotti ha definido como una reflexion generacional
(PENSOTTI, 2012: 206), esta formado por una serie de
narraciones orales a través de las cuales se relatan momentos
de la vida de unos jovenes entre 1999 y 2009, mientras otros
actores dramatizan las situaciones. Pablo ha recibido por
correo la mano cortada de alguna personay la tiene guardada
en el freezer. En el fragmento al que me quiero referir, el
narrador, que en este caso es el mismo Pablo, cuenta en
primera persona el episodio en que visitd una morgue para
tratar de averiguar algo que le iluminara el misterio. Hay
pasajes con discurso indirecto libre* donde el narrador-
personaje pronuncia en presente los pensamientos (el fluir de
conciencia) que tuvo en ese momento estimulado por el lugar
y el hombre que trabajaba ahi. La situacién corresponde al afio
2001 y el personaje-narrador dice lo siguiente:

Vivimos parados sobre miles de cadaveres.

iPero yo estoy vivo!

Tirame la goma, hijo de puta, no me des clases de como hay
que vivir, sos un salame que trabaja en un museo rodeado de
cachos de cuerpos, ipor Dios!

Bueno, basta, vamos por lo positivo.

Afuera hay sol y esta lindo (Pensosti, 2012: 150).

4 Como en otras del corpus que se interesan especialmente en mostrar la
relacion del sujeto de la memoria frente a su objeto, la organizacién de esta
propuesta de Pensotti apela mucho a procedimientos narrativos vy, por lo
tanto, demanda categorias narratoldgicas para su analisis. Esta operacion
critica es coherente respecto de la metodologia que utilizo para el analisis de
las obras, aunque de manera subyacente: la dramatologia de Garcia
Barrientos (2001), fundada en la diferenciacidn aristotélica entre narraciény
drama como modos de representacion.
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No hay alusidn a los desaparecidos, pero es muy probable que
esa referencia se active en el publico ante el primer enunciado
de la cita, que ademas se repite varias veces a lo largo de la
obra. Vinculadas con ese contexto, las palabras usadas por el
narrador eluden las férmulas correctas, no solo porque se diga
“cadaveres” y haya después un exabrupto soez, sino también
por la analogia entre “morgue” y “museo”, que es un lugar de
culto a la memoria.

La desolemnizacion puede actuar sobre cualquiera de los
topicos o cualquiera de los roles estereotipados en relacion
con el pasado traumatico: las victimas, los represores, los
militantes. En el caso de este personaje de Pensotti, actla
sobre una posible referencia a las victimas y proviene de una
actitud que Drucaroff encuentra frecuentemente en la nueva
narrativa: el talante de las generaciones de posdictadura
encaja poco con la melancolia. Sin embargo, de alguna manera
el dolor estd, al menos traducido en incomodidad existencial.
El personaje es bastante complejo y su discurso permite
entrever un caracter formado por varias capas. Pablo encubre
esos muertos con banalidad o quiere desentenderse, pero los
muertos siguen demasiado presentes en su conciencia:
necesita exclamar enfaticamente “jPero yo estoy vivo!”, como
sino se encontrara demasiado seguro de eso o como si quisiera
infringir una ley por decirlo.

En otras obras, la desolemnizacién se ejerce sobre los
victimarios y lo que ocurre es que se tambalea o se desmorona
su estatura demoniaca, sobrehumana. Podemos ejemplificar
con una obra escrita a mediados de los noventa en el marco
del Caraja-ji: Casino. Esto es una guerra, de Javier Daulte. La
historia es referencialmente ambigua y podria remitir tanto a
la Guerra de Malvinas como a la politica econdmica de esos
anos o de los anos noventa: los posibles referentes histdricos
estdn superpuestos, confundidos, ademds de encontrarse
sometidos a la reglas de un mundo extrafio en el que los
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personajes militares son bastante ridiculos y ya no aterrorizan.
La accién ocurre en el bar del campamento. Mientras fuera de
escena se suceden las muertes por causas absurdas, los
militares se ocupan de sus juegos erdéticos y a veces perversos,
pero siempre grotescos. Cristian, el Capitdn, estd
perdidamente enamorado de Julidn, un jovencito
despampanante. Se olvida de la guerra que sostienen contra
un enemigo difuso, casi desconocido, al que los soldados
parecen afiorar: “El enemigo. Empiezo a pensar que no es mas
que un suefio. Ay, Europa, Europa. ¢Hasta cuando te
esperaremos?”, dice el teniente Patterson (Daulte, 2004: 124).
Finalmente el enemigo llega: es un rubio imponente al que
llaman Jim o Europa. La guerra se resuelve como melodrama
parodico (la disputa por Julian) y como juego de casino. El nifio
del bar termina asolado por las deudas que nadie le paga y
tiene que pedir financiamiento a Europa.

Como en otros ambitos de la cultura, la produccion teatral fue
incorporando la figura del militante politico (incluso la del
militante armado) a medida que transcurria la década de 1990.
En algunas obras de nuestro corpus, el tratamiento de esos
personajes evita todo tipo de idealizacién. Raspando la cruz,
publicada por Spregelburd en uno de los fasciculos del Caraja-
ji, se refiere (entre otras cosas) al pasado argentino de manera
alegorica. Se sitla en Praga, en 1939. Los miembros de la
resistencia checa son tan ambiguos y misteriosos en su
dimensiéon moral como el general nazi de la historia. En
Proyecto Posadas (2015), de Andrés Binetti, la referencia es
explicita. Los militantes representados son un grupo de
posadistas, quienes creian que los extratrerrestres
necesariamente debian haber abrazado el socialismo si
poseian una cultura tan avanzada como para llegar a la Tierra.
La desolemnizacién se observa en esa eleccién de materiales
tematicos y en muchos otros aspectos de la pieza. Diremos
simplemente que podriamos aplicar a la obra unas palabras
dichas por Gamerro a propdsito de la narradora del Diario de
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una princesa montonera de Mariana Eva Pérez, que se arroga
“el derecho a reir” y “asumir poses frivolas” (Gamerro, 2015:
515). Solo que en Proyecto Posadas el procedimiento es
dramatico: aparece directamente en el caracter de los
personajes y en la mirada de dramaturgo que suponemos
responsable de esa caracterizacién: la frivolidad y el jugueteo
intrascendente que suele atribuirse a los jovenes de
posdictadura es un modo de actuar de esos militantes del
setenta.

2. Suele observarse una actitud de incertidumbre de parte de
los personajes o del dramaturgo que nos figuramos. Drucaroff
también alude a este aspecto diciendo que, en la nueva
narrativa, no han desaparecido las pulsiones utdpicas o
distdpicas, sino las certezas previas. Sigue habiendo busqueda
de utopias que sefialen estados deseables y (mas aun)
distopias que muestran estados necesarios de transformar,
solo que los textos trasuntan todo tipo de vacilaciones
(Drucaroff, 2011: 282-286).

Por supuesto que esta no es una caracteristica exclusiva de
nuestras generaciones de posdictadura. En todo el mundo, es
un rasgo que suele asociarse con las manifestaciones de la
cultura posmoderna. Pero ocurre que en la Argentina esa
cultura adquiere visibilidad durante la posdictadura. La
posdictadura es, en buena parte, nuestro modo de
experimentarla.

Al igual que el anterior, este rasgo se observara mucho en las
obras que comentemos en los puntos siguientes. Me limitaré
ahora a dar un par de ejemplos. El primero es simplemente un
nombre: Veronese. Casi sinébnimo de perplejidad, cabria incluir
en este punto practicamente todas sus obras®. Baste con dos
de sus “Automandamientos”, oraculares para muchos

5 Sobre Veronese, pueden verse los trabajos de Israel (2015) y Vera Moreno
(2015).

40 | LOS LIBROS DEL GEC



LUIS EMILIO ABRAHAM

dramaturgos de las generaciones de posdictadura: “No
resolver. Nada de guifios o moralejas. / “Si Disolver. Incluso
disolver las formas puras una vez halladas” (Veronese, 2000:
315).

El segundo ejemplo. En Hermanitos (2004) de Sacha Barrera
Oro, hijo de padre desaparecido en 1976, cuatro hermanos
ciegos juguetean a imaginar un pasado desconocido mientras
se pelean en broma con trompadas de varoncitos. El objeto en
disputa es fundamentalmente darle forma a una memoria que
no acierta a ser compartida. Hermanados por la amnesia,
divididos por la imagen que cada uno se hace de un pasado
ciego, los personajes rivalizan sobre quién posee la verdadera
forma de Mama vy la verdadera forma de Papa. En medio de
este desarrollo, emergen posibles objetos de deseo, todos
inestables y difusos, como se aprecia en el siguiente mondélogo
del Hermano 2:

éSerd por eso que a mi me cuesta tanto estar seguro? Yo estoy
seguro, pero no tengo a quién amar. (Serd por eso que no
tengo para quién escapar? Mire donde mire, siempre estoy
ahi, tratando de estar seguro ante mi mismo. (Pausa.) iQué
estupidez!, éno? Papa decia que habia tres clases de
seguridades. La primera es la seguridad que armamos todos
los dias en nuestros cerebros apenas nos levantamos de la
cama. Esta seguridad Ila construimos tratando de
convencernos de que la racionalidad del mundo es idéntica a
la nuestra... Después Papa decia que venia la seguridad sexual.
El decia que ésta estaba intimamente ligada a la comida...
Aunque eso nunca lo entendi muy bien. Por Gltimo se quedaba
en silencio y se zambullia al regazo de Mama y se perdia entre
sus senos transformandose en un bebé de pecho. Después de
un rato me llamaba con la mano y me decia al oido que ese
era el Unico lugar donde un hombre se podia sentir totalmente
seguro de que otro hombre no fuera a matarlo. Al menos por
ese dia (Barrera Oro, 2015: 58).

La modalizacidn por la incertidumbre es una actitud del sujeto
hacia lo enunciado, una especie de manto de duda que puede
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cubrir cualquier material tematico. Pero ocurre que en muchas
obras de estas generaciones la incerteza se vuelve tema en si
misma. Eso se observa en ese pasaje de Hermanitos, donde el
objeto de la pulsidn utdpica es la seguridad, entendida en el
doble sentido de certidumbre y espacio de proteccidn para el
cuerpo. Es muy significativo que la certeza misma sea el lugar
deseado y es muy significativo que las vacilaciones se
proyecten justamente sobre ella. El texto nos muestra el
devaneo del sujeto: cada vez que parece llegar a una
respuesta, surge una nueva pregunta, un limite, una posible
objecién (“pero”, “aunque”, “al menos”). Como en otras
producciones de las generaciones de posdictadura, podemos
comparar la pulsién de este sujeto con una flecha insegura,
ondulada, zigzagueante.

3. La posicion de estas generaciones en la historia ha solido
construirse publicamente como el lugar de los hijos de quienes
protagonizaron un pasado decisivo. Eso es lo tipico en los
diferentes discursos sociales. En el estereotipo, esas memorias
se presentan como una memoria de hijos e hijas® y eso se
manifiesta en un amplio espectro de tépicos’. El mas conocido

6 La critica ha trasladado a estos casos el concepto de “posmemoria”
propuesto por Marianne Hirsch para estudiar la transmision inter-
generacional del recuerdo en los hijos de sobrevivientes del Holocausto,
caracterizada por elaborarse a partir del relato de los padres. Al respecto,
hay una importante advertencia de Sarlo. No deberia entenderse que la
posmemoria es el tipo de construccién memorialistica que corresponde por
naturaleza a cualquier sujeto que se interrogue sobre un pasado no vivido.
Los jovenes militantes de 1960-1970 también construyeron el relato de un
tiempo del que no tenian experiencia y, sin embargo, no se presentaba como
una memoria de hijos (SARLO, 2005, p. 142-145). Sarlo relativiza ademas que
el estar hecha de discursos ajenos sea un criterio suficientemente
diferenciador: como ya habia dicho Halbwachs, en la memoria de todo
individuo intervienen en algin momento los discursos de otros.

7 Ante la aparicidn del sujeto social “hijos” a mediados de la década de 1990,
no fueron solamente los nuevos dramaturgos o los nuevos narradores
quienes se ocuparon de representarlo. Hay escritores de las generaciones de
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es seguramente el problema de las identidades falseadas por
los apropiadores, pero estan también (entre otros temas) el
conflictivo traspaso generacional de la experiencia, el descuido
de la funcién paterna por parte de militantes entregados a la
revolucion, la mirada infantil frente a retazos de pasado
dificiles de integrar, como ocurre en Hermanitos y, por poner
solo un par de ejemplos, también en Pri: una tragedia urbana,
estrenada en 2001.

Los personajes de esa obra de Cecilia Propato son un hombre
viejo que lleva un silbato (de alli viene el sonido que da nombre
a la pieza), un coro de voces femeninas en off y lo que el texto
llama “Figura joven”. La modalidad comunicativa es
fundamentalmente el mondlogo. Hay escenificacion de relatos
sobre hechos pasados, pero los mondlogos interactian entre
si: remiten a la misma historia y a veces se interpelan. El objeto
del joven es entender acontecimientos criminales apenas
entrevistos. El objeto del viejo, seglin vamos entendiendo, se
refiere a los mismos hechos y consiste en sobrellevar su
sentimiento de culpabilidad; desea incluso volver atrds en el
tiempo para enmendar sus acciones. El desarrollo de la obra
nos depara una sorpresa sobre la “Figura joven”. Hay indicios
desde el principio, pero lo mas probable es que el lector-
espectador se convenza poco a poco de que se trata en
realidad de un perro que ha visto fragmentos dificiles de
integrar con sus ojos caninos y mira el mundo desde una altura
comparable a la de un infante: habla de las personas en
términos de piernas y zapatos. Aparte del reconocimiento de
los actos criminales del viejo (apenas sugeridos), la dimension

militancia que también se acercaron a las nuevas preocupaciones tematicas.
Pero eso no quiere decir que, con el fin de comprender la producciéon, no
puedan captarse diferencias. Pablo Dema lo hace con sutileza comparando
Lengua madre de Andruetto con textos de Laura Alcoba (Dema, 2017). Los
rasgos generacionales que aqui tomamos fundamentalmente de Drucaroff
también son Utiles para realizar ese tipo de distinciones.
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tragica de la obra se encuentra en esa mirada hacia arriba,
pequeia frente a la estatura del mundo percibido, que es un
mundo pasado. Aunque el protagonista sea un perro, el
proceso que estimula la obra en el publico es ambiguo: es un
perro, pero esta representado por un joven y el relato tiende a
inducirnos por momentos la idea de que esta contando
escenas presenciadas en edad infantil. Mientras tanto, lo
escuchamos decir varias cosas que podemos vincular con la
memoria de las generaciones de posdictadura, que es
prototipicamente una memoria sobre otros, pero en la que eso
mismo (responder al estereotipo “hijo de”) empieza a
mostrarse a veces como un problema: “Yo no tengo qué decir
acerca de mi, las vidas ajenas se apoderaron de mi persona”
(Propato, 2002: 52).

Algunas de las “manchas temdticas” que Drucaroff encuentra
en la nueva narrativa exhiben justamente esas tensiones
sociales y giran alrededor de lo que llama “imaginario filicida”:
“La innovacidén es la aparicién de un imaginario generacional
narrativo en el que los padres desean, cuando no producen
activamente o se sugiere que han producido, /a no existencia
de sus hijos, su ausencia radical, su no subjetividad, su muerte”
(Drucaroff, 2011: 336). En las paginas de la nueva narrativa,
hay muchas escenas en que los padres fuerzan a sus hijos a la
invisibilidad o directamente los asesinan; también hay escenas
en que los hijos matan en defensa propia o se sienten
acorralados hasta el suicidio. Drucaroff arriesga dos
explicaciones para este imaginario. Me interesa
particularmente una de ellas porque se observa mas en el
corpus. El pasado fue adquiriendo esa estatura que muestra la
obra de Propato (y contra la cual actuan los gestos
desolemnizadores que vimos en otras obras). La idealizacion
de las generaciones militantes fue imponiendo el mandato de
imitacidn y a la vez su imposibilidad: “el verdadero modo de
cumplir a fondo el mandato es morir” (336).
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En la nueva dramaturgia este imaginario se encuentra
tempranamente. Estd, por ejemplo, en una obra de Marcelo
Bertuccio estrenada en 1998 y todavia muy recordada: Sefiora,
esposa, nifia y joven desde lejos. Esta con claridad pasmosa en
el texto que publicé Alejandro Robino en los fasciculos del
Caraja-ji (Crdnicas de sangre) y también en una obra tan sefiera
para las generaciones de posdictadura como Postales
argentinas (1988)8, que representa (en clave poco solemne)
los ultimos momentos de la vida de Héctor Girardi en una
Buenos Aires en ruinas, hacia el afo 2043. A pesar de que no
hay demasiadas referencias directas al pasado politico
argentino, la critica ha tendido a reponer ese contexto para
leer el espectaculo como metafora de la tragica imposibilidad
de construir una nueva experiencia historica luego de la
derrota de los afios setenta (Fukelman y Dubatti, 2011). En
lugar de desarrollarse en el dmbito de la politica, esa nostalgia
de novedad estd transpuesta a la actividad literaria: el conflicto
de Girardi es lidiar con el mandato de ser escritor como su
padre muerto. Lo frustra el descubrimiento del plagio en el
discurso de su madre, que se vuelve un acoso a partir de
entonces. Girardi la mata varias veces y no logra mas que ver
resurgir el fantasma una y otra vez; incluso después de la
supuesta muerte definitiva se reencarna en su novia Pamela
Watson. Al final, el hijo-protagonista parece cumplir su destino
tirandose (casi feliz) al Riachuelo. En el centro de este destino
de imitador del padre escritor, laten las palabras que le

8 En un articulo de 1986 Beatriz Trastoy intuye la importancia que estaba
adquiriendo este imaginario. El filicidio es un tema universal y en muchas de
las obras que comenta no se advierte conexion con este coagulo de
posdictadura. Pero creo que en Periferia de Oscar Viale (1982) podria leerse
el modo en que se manifiesta este imaginario en las generaciones de
militancia, que es como el reflejo invertido de lo que imaginan los hijos. Dice
Trastoy sobre el protagonista: “[...] Tonino, decidido a eliminar al testigo mas
doloroso de su derrota, mata al nifilo a hachazos, ante el estupor y la
incomprension general” (Trastoy, 1986: 164).
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escuchamos decir casi al principio: “iSoy hijo de una pluma
muerta!” (Bartis, 2003: 47).

Un ultimo ejemplo, en este caso para nada metaférico. En 2009
Lola Arias estrend Mi vida después en el ciclo Biodramas,
coordinado por Vivi Tellas bajo la consigna de hacer teatro con
materiales biograficos de personas vivas. Decidié trabajar con
hijos de la generacion del setenta y eligié un grupo de actores
porque necesitaba que, aparte de dar testimonio de sus
propias vidas, de sus propios padres, supieran dramatizar
escenas. Carla Crespo, la hija de un militante del ERP muerto
en Monte Chingolo, dice en la obra las siguientes palabras: “Si
la vida de mi padre fuera una pelicula, a mi me gustaria ser su
doble de riesgo” (Arias, 2016: 63).

4. lLas ideas y valoraciones sobre la memoria suelen diferir
respecto del imaginario de las generaciones de militancia y
respecto de la doxa que identifica la memoria con el bien y la
estricta verdad, en el extremo opuesto del perverso olvido. La
situacidn es bastante parecida a la que han visto otros en
relatos y peliculas (Sarlo, 2005: 125-157; Gamerro, 2015: 490-
496). En el teatro de las generaciones de posdictadura la
memoria se presenta muchas veces como una aventura
minada de vacios y lagunas, un proceso que reclama, como
hemos visto en Hermanitos de Barrera Oro, el trabajo de la
imaginacion: “la pobreza de la experiencia® puede ser suplida

9 Aveces la construccion se presenta como la memoria del descendiente que,
a falta de una vivencia directa, se hace con retazos de recuerdos ajenos. Pero
también pueden intervenir recuerdos que no se sabe si son heredados o
provienen de la propia experiencia infantil (GAMERRO, 2015, p. 496).
Mariana Eva Pérez, autora de Diario de una princesa montonera, objeta el
uso generalizado del concepto de “posmemoria”: quienes pertenecen a la
llamada “generacion de hijos” no siempre son sujetos ausentes de la historia
que reconstruyen; pueden haber sido victimas de primera mano en una edad
de la cual tienen recuerdos vagos o en la que no habian desarrollado todavia
el lenguaje (Pérez, 2013). Pérez argumenta analizando Mi vida después y su
observacién obedece al mismo estimulo que el reclamo que hace Albertina
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por la riqueza de la imaginacién” (Gamerro, 2015: 490). Mas
gue contraposicion entre memoria y olvido, lo que se evidencia
en las obras es choque entre diferentes relatos heredados. La
memoria se vivencia entonces como un meterse (o verse
metido) entre huecos de informacidn y versiones divergentes.
En una obra de Ignacio Apolo (Trio para madre, hija y piano de
cola), una joven de veinticinco afios sintetiza con varias frases
contundentes este tipo de vivencias: “Tengo un blanco en la
memoria” (Apolo, 2014: 38); “[...] Las palabras son como un
cuento minimo que se transmite a través del tiempo. Varian un
poco, pero nadie se hace responsable” (41); “Estoy
experimentando una regresiéon. Regreso a un cuento de
mentira que nunca me contaron” (43). En muchos casos se
advierte esa sensacion tan bien captada en el titulo de una
obra de Ariel Davila (Inverosimil, de 2002) donde se dramatiza
la historia de una hija en medio de la nube de misteriosas
probetas e inseminaciones que envuelven el enigma de su
origen.

Mi vida después es un caso particular porque esa convivencia
entre memoria e imaginaciéon esta despojada de conflicto, se
la asume con naturalidad. La obra hace convivir (aunque en
general no confunde) relatos que se declaran testimoniales
con materiales que promueven el pacto de ficcidn. Los actores
cuentan lo que lograron descubrir y muestran documentos
(fotos, objetos del pasado, expedientes judiciales), pero
también imaginan un dia verosimil en la vida de sus padres,
dramatizan escenas posibles, inventan al final el modo en que
podrian morir ellos mismos. Lo destacable y singular de esta
obra es que esa alternancia de pactos se trabaja a-

Carri con su pelicula Los rubios: poner el foco en la vida de una hija de
desaparecidos mas que en el desaparecido mismo. Son modos de transgredir
esa posicion en la memoria social que desnudaba tan bien Propato cuando
hacia decir a su personaje: “Yo no tengo qué decir acerca de mi, las vidas
ajenas se apoderaron de mi persona”.
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problematicamente: hay lagunas, hay muchos huecos
rellenados con imaginacién, pero nadie se acompleja por ese
motivo. Esa memoria no es completamente verdadera, pero
no se estanca en dar vueltas sobre ese asunto. La obra no es
enteramente testimonial, pero logra producir ese pacto por
momentos: entre otras cosas, con un sutil trabajo de deslinde
de lo que se sabe, de lo que se supone y de lo que se imagina.
No sé si su efecto performativo fue exactamente el de un
testimonio, pero al menos puede decirse que provocé uno. Lo
cuenta Arias en el prélogo:

En el estreno, Vanina Falco leia los legajos del juicio contra su
padre policia por la apropiacién de su hermano y decia que
gueria declarar pero no la dejaban: segun la ley, una hija no
puede declarar contra su padre, a menos que ella misma sea
la querellante. Dos afos después, Vanina contaba en escena
que el abogado habia logrado que declarara, alegando que ella
ya estaba dando su testimonio en una obra de teatro. Con ese
argumento, Vanina pudo declarar, y en 2012 su padre fue
condenado a dieciocho afos de prision. La obra habia
producido un efecto mas allad de si misma, sobre la ley (Arias,
2016, p. 9-10).

Algo parecido a eso que consiguid Arias fue antes un reclamo.
En la produccién temprana de Rafael Spregelburd (primera
mitad de la década de 1990), puede leerse una critica a los
efectos paralizantes de la memoria cuando no funciona de
manera tan activa como dice ser. Politicamente incorrectas,
esas obras contienen una valoracién positiva del olvido, que
produce un efecto liberador cuando la memoria se vuelve
ominosa, puramente repetitiva y poco orientada a producir
cambios en el presente. El planteo alcanza su mayor
consistencia en Cuadro de asfixia, escrita paralelamente a los
encuentros del Caraja-ji y estrenada en 1996. El breve texto
que precede la pieza anuncia la tesis: “La amnesia que obliga a
pensarlo todo permanentemente, la amnesia activa que
mantiene la carne y los sentidos bien despiertos. Y alertas.
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Aqui, en el pais de la modorra” (Spregelburd, 2005: 106). La
obra trabaja alegdricamente. No hay referencia directa a la
historia politica de nuestro pais. Al igual que en Postales
argentinas, la historia remite a la actividad literaria. Se
alimenta del mundo de Farenheit 451 y posee varios niveles de
ficcion, como un juego de cajas chinas: los actores reales
representan actores ficticios y estos ensayan o ejecutan una
obra sobre un grupo de resistentes afanado en conservar por
medio de la memorizacidon los libros que estan siendo
guemados. Como he explicado con mayor detalle en otro
trabajo (Abraham, 2016), a través de un dispositivo que
provoca la idea de un ritual susceptible de repetirse y en el que
los memorizadores de libros no consiguen asignar sentido a los
textos anquilosados en sus cabezas, la obra es una lucida critica
a una memoria fosilizada que se opone al pensamiento, a la
imaginacidn, a la accidn vital y al surgimiento de la novedad.

5. El disefio de muchas obras sugiere una experiencia
enrarecida del tiempo histdrico, que no se parece demasiado
a una flecha que venga de algun lugar preciso (el pasado, atras)
y que pueda ser orientada por los personajes hacia el lugar
esperado (el futuro, adelante). Mezclo deliberadamente las
coordenadas espaciales y temporales porque eso mismo
ocurre en algunas obras del corpus: la experiencia histérica
puede presentarse como movimiento, que pone en juego la
relacidn entre tiempo y espacio. Drucaroff encuentra lo mismo
en la nueva narrativa. Ademds del cronotopo de la “errancia de
jévenes fantasmas” (Drucaroff, 2011: 322-326), sefiala una
serie de “manchas tematicas” que, especificamente vinculadas
con lo temporal, remiten a contenidos muy similares. Enuncio
simplemente los titulos porque son muy significativos y
transparentes: “puente fantasmagérico hacia el sinsentido del
presente”, “
de la historia y el disparate”,
incomprensible” (389-408).

n u

el enigma del origen genera fantasmas”, “el vacio
“el pasado como mito
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El desarrollo del teatro contemporaneo proveia un modelo
consagrado que, entre sus muchas variantes, ofrecia formas
para expresar modos parecidos de experimentar la historia. Tal
vez por eso, entre otras razones, durante la gestacion de la
nueva dramaturgia, los autores de la primera generacion se
apropiaron bastante de los procedimientos absurdistas. Muy
rapidamente, cada uno empezd a hacer su propio camino
abandonando o transformando esos estimulos iniciales.
Sumado a la llegada de las generaciones siguientes, eso dio
lugar a un amplio abanico de figuras espacio-temporales para
expresar esa sensacidon de heredar una historia en la que no
resulta facil, como hemos visto, sentirse sujeto capaz de
impulsar el devenir. Voy a apuntar un solo ejemplo, de un
dramaturgo de la segunda generacion. No se refiere
exclusivamente a nuestras experiencias de posdictadura, pero
tiene la capacidad de producir uno de sus sentidos posibles en
relacion con nuestro pasado y sus efectos en el presente.

El cronotopo de la errancia domina un grupito de obras escritas
por Matias Feldman entre 2005 y 2008. Entra mucha luz por la
ventana, deberia comprarme unas cortinas es un mondlogo.
Después de pronunciar un largo epigrafe de Georges Perec
sobre la sensacidn de didspora ligada al hecho de ser judio, el
personaje dice lo siguiente: “¢Qué pasa si estamos en medio
del océano, en una balsa precaria, y a la deriva; nacimos en esa
balsa y nuestros padres que ya murieron nos contaron, alguna
vez que los padres de sus padres creyeron ver tierra firme?”
(Feldman, 2010: 99). Ante esa experiencia de encontrarse
sometido a un movimiento sin fin y con un lejano mito como
origen, el personaje se pregunta: “¢Como fue que llegué hasta
aca? ¢Qué fue lo que pasd que llegué a esta situacion?” (99).
Lo mismo se plantean los tres protagonistas de Patchwork
(2005) en el galpdn lleno de hules y objetos extrafios que hace
las veces de escenario. Los personajes estan ahi porque se
encuentran empujados por una ley arbitraria y desconocida.
Emma la desbribe como “un circulo vicioso. Una sinfin” v,
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hablandole a alguien que se encontraria donde esta el publico,
cuenta lo que le pasa todos los dias:

Bueno... Yo estoy cansada. Me siento un poco perdida.
Ultimamente salgo de trabajar, camino, me empiezo a perder,
me siento cansada y no sé muy bien donde estoy y, de pronto,
estoy acd. Siempre termino en este lugar. Y no me doy cuenta.
Es muy raro. Hace unos cuantos dias que pasa lo mismo. Y
trato de recordarlo, de concentrarme, pero no hay caso.
Después del trabajo me voy para casa, voy por ... iNo! Por San
Luis voy... doblo en Jean Jaures y cuando doblo miro hacia
atrds y ya no es Jean Jaures, es otro lugar, todo se torna
borroso y después de unos segundos estoy acd, en este
depdsito, sin saber muy bien como. Y a la mafiana ya me
desperté de nuevo en mi casa. Rarisimo [...] (92-93).

Como nota Spregelburd en el prélogo, los personajes de esta
obra “van un poco mas alla: abrumados por la complejidad de
las reglas en las que estdn sumidos, claman por un acto de
justicia reparadora, exigen con delicadeza que su caso sea
considerado en algun lado” (en Feldman, 2010: 14). Tal vez eso
pueda sorprender al lector-espectador y producirle una suerte
de extranamiento o de despertar. Lo que asombra de estos
personajes es que estan metidos en “una sinfin” circular que
experimentan como puro movimiento sin causa vy, sin
embargo, reclaman como si hubiera responsables: tratan ese
movimiento como si fuera historia con sujeto.

El corpus con el que trabajamos es reducido. Habria que
integrar en él muchos otros dramaturgos y otras dramaturgas.
Eso enriqueceria el planteo y agregaria matices importantes.
Pero lo observado permite enunciar las siguientes hipdtesis: en
el campo teatral, hubo una temprana aparicién de la
conciencia generacional, que empezd a manifestarse
rapidamente a través de una serie de rasgos que la critica ha
encontrado también en la nueva narrativa. En general, la
impronta de estas nuevas subjetividades aparece primero en
construcciones metafdricas. Quizds un modo de ir quebrando
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los “tabues” que dificultaban asumir una posicién generacional
gue se sentia incémoda con la doxa. Cuando las circunstacias
socio-politicas lo favorecieron, el movimiento se generalizo y
comenzd a apelar a procedimientos menos oblicuos. Hay, sin
embargo, continuidades en todo el proceso que se pierden de
vista si se dejan de lado metaforas y alegorias en las que
pueden leerse contenidos distintos a los de las generaciones
precedentes. Durante su desarrollo, la nueva dramaturgia ha
exhibido multiples aspectos vinculados con su conflictiva
herencia histérica. Quisiera terminar con una escenita que
apunta a uno de los costados de esa herencia, una sola entre
las miles de situaciones de Bizarra (2003), obra memorable de
Spregelburd. Segun Luz Rodriguez Carranza, Bizarra esta hecha
con “el material del gasto” (Rodriguez Carranza, 2011: 117). El
pasaje con el cerramos esta relacionado con eso y muestra el
gasto en su efecto generacional. Mientras nos reimos nos
empuja a hacernos preguntas tristes sobre el pasado, el
presente y el futuro.

Corre el afio 2001. Huguito Capriota, el militante nacido fuera
de tiempo, se ha enamorado de Trisha Hinge, la artista
conceptual. Ella esta harta de producir para el mercado y se va
volcando a la politica-estética. Huguito estd ahogado por las
deudas de su madre, compradora compulsiva de productos
Avon. Trisha quema el poco dinero que tiene para pagar y le
dice lo siguiente:

[...] Su valor no es lo que valen en tanto productos, en tanto
crema hidratante, no importa la hora-trabajo que llevan
encima. Su valor radica en cudnto esta dispuesto a pagar por
ellos el burgués. Pues en este caso: nada. Sos libre, Huguito.
Chau Avon, chau mamd. Ahora los pensamientos fluyen.
Ahora tenemos una huelga por delante, un acto de amor.
Ahora es nuestro momento. Yo sé que es dificil compatibilizar
esto que te digo con la doctrina marxista, pero el mundo se ha
vuelto complejo. (Por el encendedor.) Y sacame esto de
encima porque ahora que empecé a quemar cosas no sé si
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paro. Vamos a buscar llantas viejas, tengo una idea peligrosa,
y bella (Spregelburg, 2008: 321).
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UN DISCURSO, TODOS LOS DISCURSOS

DE BODAS DE SANGRE A LA NOVIA.
LA IRREVERENCIA ANTE EL TEXTO POR RESPETO
A LA OBRA

Verdnica Alcalde

Universidad Nacional de Cuyo
vernialcalde@yahoo.com

En este trabajo proponemos poner bajo la lupa la mas reciente
adaptacion cinematografica basada en una obra dramatica de
Federico Garcia Lorca: La novia, de la zaragoneza Paula Ortiz.
El film, estrenado en diciembre de 2015, tiene mas que
sobrados méritos para ser motivo de andlisis; méritos como
hecho artistico autonomo, y méritos, también, en cuanto al
didlogo que, como toda adaptacion, establece con su texto
original. Para reflexionar sobre esto, primero necesitamos
acercarnos desde aspectos que atafen al proceso de traslacién
del lenguaje verbal al audiovisual desde un punto de vista mas
amplio.

Comenzaremos con un breve acercamiento a la histdrica puja
Literatura/Cine, identificando aquellos prejuicios que se
evidencian en la recepcion del publico y la valoracién de la
critica especializada cuando se trata de una adaptacién, para
luego identificar algunas lineas tedricas que versan sobre esta
practica. Entre la bibliografia utilizada para el marco tedrico de
esta primera parte, nos basaremos fundamentalmente en
Teoria y prdctica de la adaptacion, de Robert Stam, y para lo
gue concierne especificamente a la adaptacién del texto
teatral, en Teatro y cine, de Virginia Guarinos. La problematica
que se plantea al momento de optar por un término adecuado
para referirse a esta practica, requerira un apartado especial.
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De la literatura al cine. Teoria y prdctica de la adaptacion, de
Sanchez Noriega, nos sera util para identificar distintas
propuestas metodoldgicas de analisis. Estas nos serviran de
punto de referencia al que recurriremos solo en los momentos
que el texto cinematografico lo requiera, atendiendo a que
cada obra exige su propio modelo de analisis.

A continuacion nos referiremos a las distintas adaptaciones
que se han realizado de la obra que nos ocupa, Bodas de
Sangre, para finalmente detenernos en la mas reciente.

A través de entrevistas televisivas y graficas disponibles en red,
podremos conocer a la creadora, su trayectoria en el cine, su
acercamiento a la obra de Federico Garcia Lorca, y algunos
detalles del proceso de produccién de La novia, su segundo
largometraje. Gracias, también, al material disponible en red,
haremos referencia a la recepciéon que tuvo la pelicula entre el
publico y la critica cinematografica al momento del estreno, y
su paso por distintos festivales de cine en la que recibid
nominaciones y premios.

Nuestro analisis del film abordara determinados aspectos que
nos permitirdn demostrar que Paula Ortiz crea una obra que
logra transmitir el espiritu y la estética lorqueana, sobre todo
en aquellos momentos en los que opta por despegarse del
texto. Es decir, Ortiz es mas “fiel” a la obra de Federico Garcia
Lorca, cuando asume el riesgo de la “traicion” al texto. Al poner
el foco en algunas de las variaciones mas relevantes entre la
tragedia y su adaptacion, reflexionaremos sobre sus posibles
causas y la incidencia que esto tiene en el film. Los aspectos
puntuales en los que nos concentraremos para la
demostracién de nuestra hipdtesis serdn:

e La estructura del prélogo filmico - Tiempo y espacio de la
historia.

e El universo simbdlico de Lorca trasladado al lenguaje
audiovisual.
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e Lacreacidn de Paula Ortiz de un cddigo simbdlico propio.

En un apartado final, incluiremos un breve glosario de los
términos cinematograficos utilizados en el cuerpo del trabajo.

Publico, Critica cinematografica y Teoria de la adaptacion

Cuando vamos al cine a ver una pelicula basada en una obra
literaria es habitual que al finalizar la proyeccién escuchemos
comentarios como “es mala, no respeta la historia de la
novela”, “los personajes estan muy bien, son iguales a los del
libro”, y otras expresiones similares. Lo que resulta evidente
aqui es el prejuicio del espectador comun en considerar como
meritorio el hecho de que el director haya logrado reflejar
dignamente, con una supuesta justicia, el original literario;
caso contrario se siente defraudado ante la promesa de volver
a encontrarse con la historia que tanto placer le produjo al
momento de su lectura. En este caso el término adaptacién es
entendido como una suerte de la traduccién literal (o, por lo
menos, lo mas literal posible) de un lenguaje verbal a otro
audiovisual. Hay que rendir culto a la sagrada literatura, de la
que el cine es subsidiario. Este pensamiento fue dominante
entre la critica cinematografica mas o menos especializada
hasta fines del pasado siglo. Es por esto que los cineastas han
sido siempre muy cuidadosos al momento de elegir las
expresiones con las que referirse a la relacidn o distancia que
su creacién cinematografica mantiene con el texto fuente.
“Inspirado en”, “adaptado de”, “basado en”, son algunas de las
gue podemos encontrar en las carteleras, spots publicitarios,
trailers, o créditos finales. Del término que utilicen puede
depender la reaccién de la critica (Mitchel, 2016: 43). Luis
Bufiuel, en conversacidén con Max Aub sobre su deseo de llevar
Tristana, de Benito Pérez Galdéds, a la pantalla, comentaba que
deseaba cambiar el final de la novela y dudaba en cémo
referirse a la relacidon entre su pelicula y la obra. Luego de
varias reflexiones, le dice a su amigo: “éTU crees, ya que

LOS LIBROS DELGEC | 59



DE BODAS DE SANGRE A LA NOVIA. LA IRREVERENCIA ANTE EL TEXTO ...

cambio el final, que puedo poner ‘inspirado en Galdds’? Para
gue las gentes no molesten y por respeto a don Benito” (2013:
266).

Contrariamente al espectador medio y a la critica mas
tradicionalista propensos a aplaudir la fidelidad al texto, una
parte importante de la actual critica cinematografica pareciera
coincidir en que una pelicula basada en un texto literario es
mejor cuanto mas logre diferenciarse de este. El buen director
asume el riesgo de la traicién, y el critico aggiornado festeja la
osadia de apropiarse de un texto y transformarlo en otro.

Basta con revisar unos pocos articulos en diarios o revistas
especializadas de nuestro pais y atender a las expresiones que
han escogido para exaltar a aquellos cineastas que logran dejar
su firma en el producto final de una adaptacion.

Solo algunos ejemplos de comentarios criticos luego del debut
de adaptaciones nacionales de los ultimos dos afios:

Filmar una novela es de por si un desafio para cualquier
director, pero basarse en una de Juan José Saer y, mds aun, en
una de sus mas complejas y radicales como El limonero real
(1974) adquiere la categoria de hazafia. El guionista vy
realizador Gustavo Fontdn sale mas que airoso porque, por un
lado, tiene talento y sensibilidad, y, por el otro, tiene
inteligencia como para no intentar imitar o traducir al genial
escritor, sino como para respetar su esencia para luego
embarcarse (como el protagonista en su bote por el rio
Parana) en un camino propio (Lerer, 2016).

Zama, de Lucrecia Martel, es ejemplar. Por un lado, por
cuestionar la misma convencién que significa "recrear una
época" (équé es, en verdad, "recrear una época"?); por otro,
por sumergirse en un sentir afectado, y provocar un malestar
cuya alienacidon excede marcas temporales. Al hacerlo, logra
delinear el estado de animo de la novela de Di Benedetto, pero
su mayor mérito es saber sumergirse en lo mas intimo de la
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historia, pulsar las teclas correspondientes, y entregarnos una
obra maestra cien por ciento Martel (Arteaga, 2017).

Desde la teoria de la adaptacion se ha reflexionado una y otra
vez sobre las razones que podrian explicar la histérica tension
entre estas dos disciplinas. Robert Stam, en su Teoria y prdctica
de la adaptacion, se detiene en observar cdmo el discurso
reinscribe sutilmente la superioridad axiomatica de |la
literatura sobre el cine. Considera que gran parte de este
discurso se ha enfocado en el muy subjetivo asunto de la
calidad de las adaptaciones, en lugar de enfocarse en aspectos
mas interesantes, como el estatus tedrico o el interés analitico
de las adaptaciones. Propone deconstruir la opinidn que
tdcitamente otorga un estatus subalterno a la imagen
cinematografica cuando se la compara con el discurso literario,
y para esto propone analizar las causas que pueden originar
este preconcepto. Sefiala ocho posibles razones que se
fundamentarian en creencias arraigadas y razonamientos
inconscientes sobre la relacién que existen entre las dos artes.

La primera es una valoracion a priori de jerarquia y
anterioridad histdrica, que justifica el supuesto de que las artes
mas antiguas son necesariamente mejores. La literatura,
dentro de esta ldgica, es vista como inherentemente superior
al arte mas joven del cine, el cual es superior al de la television.
Esta prioridad histdrica conlleva la prioridad especifica de las
obras literarias sobre las adaptaciones

En segundo lugar, Stam sefala el pensamiento dicotémico que
entiende que existe una lucha entre el escritor y cineasta por
la supervivencia. En esta guerra el cine es el enemigo trepador
de la literatura.

La tercera es la iconofobia, que tiene su origen tanto en las
prohibiciones judias, musulmanas y protestantes de
representar y adorar cualquier tipo de imagen, como en la
depreciacidon platénica y neoplaténica del mundo de la
apariencia. Esta ultima ha sido una recurrente analogia de
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innumerables tedricos entre el aparato cinematografico y la
alegoria de la caverna de Platon.

La cuarta, la logofilia, tipica de las culturas arraigadas en las
palabras sagradas. Esto derivd en la exaltacion nostalgica de la
palabra escrita como medio privilegiado de comunicacion.

Una quinta fuente de hostilidad hacia el cine y la adaptacién
seria -especula Stam- la anticorporalidad. Siguiendo a Laura
Marks en The Skin of the Film: Intercultural Cinema,
Embodiment, and the Senses, Robert Stam sostiene que esto
estaria basado en prejuicios morales que trasladan la jerarquia
binaria cuerpo/mente a imagen/palabra y, en una suerte de
continuidad, a superficie/profundidad; por lo que el cine seria
subvalorado por negociar con las superficies, con lo
“superficial”.

En sexto lugar, Stamhabla sobre el “mito de lo fdcil”: la
sospecha que despierta lo que erréneamente se considera facil
de hacer y facil de ver. Esta creencia desconoce los diversos
talentos y los grandes esfuerzos requeridos para hacer una
pelicula, como también el intenso trabajo perceptivo vy
conceptual (designacidon icdnica, desciframiento visual,
inferencia y construccidon narrativa) inherentes al cine.Si
observamos en lo que atafie a la recepcién, es notable cémo
se subestima las facultades y procesos necesarios para la
comprension de lo audiovisual. Asi como se “lee” y “relee” una
obra literaria, se “lee” y “relee” una pelicula.

El prejuicio de clase es |la séptima causa de hostilidad. Robert
Stam sefiala el prejuicio de relacionar el consumo masivo con
lo vulgar e inculto. Desde esta 6ptica, las adaptaciones serian
las versiones “para tontos” de las fuentes literarias, disefiadas
para gratificar a un publico al que le falta el capital cultural
(Giménez, 1997). Una dultima fuente de hostilidad hacia la
adaptacion es un supuesto parasitismo. El cine se alimenta de
la literatura, se apropian del cuerpo del texto fuente y le roban
su vitalidad sin poder jamas alcanzar el nivel del original.
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Lo que si nos arriesgamos a sostener es que detras de algunas
adaptaciones hay, principalmente, una especulacién
econdmica. Una pelicula basada en un libro encumbrado, o de
reciente éxito editorial, seguramente obtenga una buena
respuesta del publico y rinda en términos lucrativos. Sin
embargo esto no abarca exclusivamente al mercado
cinematografico. Esta misma especulacidon seria compartida
por las editoriales, que ven con buenos ojos que sea llevado a
la pantalla un texto para incrementar la venta del libro en
siguientes reediciones, incluso agregando fotogramas e
imagenes del texto literario.

La problematica léxica cuando se habla de adaptacion

Mencionabamos mas arriba el cuidado que suelen tener los
realizadores cinematograficos al escoger la terminologia con la
cual referirse a sus trabajos de adaptacion. El |éxico adecuado
para nombrar esta practica suele ser, también, un motivo de
reflexion para los que se encuentran abocados al andlisis de las
relaciones entre cine y literatura. Desde la teoria proponen
diversas etiquetas de acuerdo a las operaciones referidas en
funcién de la distancia que el producto final presente con
relacidn al texto de partida. Traslacién, traduccidn audiovisual,
transposicidn, traduccién intersemiodtica, version, recreacion,
serian solo algunas de estas, y cada una de ellas ilumina una
faceta diferente del proceso.

Solo para aclarar el panorama de posibles tipos de
adaptaciones que podemos encontrar, mencionaremos
sintéticamente las sefialadas por Sanchez Noriega en De la
Literatura al Cine (6367):

1. Laadaptacion como ilustracion: una adaptacion literal,
fiel, pasiva, sin autonomia respecto al original.

2. La adaptacién como transposicidn: se situa entre la
adaptacion fiel y la interpretacion; se trata de una
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traslacion activa con mayor intervenciéon ya que se
amplian o eliminan tramas, pero sin alejarse del fondo
y de la forma de la obra literaria, y guardando las
mismascualidades estéticas, culturales o ideoldgicas.

3. La adaptacidn como interpretacién: se deslinda del
texto literario al adoptar una nueva perspectiva, un
estilo diferente y con transformaciones en los
personajes y en la trama, creando un texto filmico
auténomo que va mas alla del relato literario, en el
que se proyecta el mundo propio del cineasta.

4. lLa adaptacidén libre, también conocida como
reelaboracién analdgica, variacién, digresién, pretexto
o transformacién que se aleja y “traiciona” a la obra
original.

Por su parte, Dario Villanueva propone la utilizacion del
término transduccion, que seria la actualizacidon de una obra
literaria por parte de un cineasta segln un sesgo interpretativo
condicionado, o moldeado, por su ideologia, su experiencia de
vida, el contexto en el que estd inserto, su concepcidn estética,
su conocimiento sobre el autor de ese texto y sobre otras obras
de ese autor... Es decir, condicionado por SU lectura del texto
literario. Esta actualizacion seguramente también esté en
sintonia con el horizonte de expectativas de los potenciales
destinatarios (Poyato Sanchez, 2014: 733). Esta clasificaciéon
englobaria todas las posibilidades de adaptacidn, ya que no es
posible transponer un texto lingliistico a un texto audiovisual
sin la inevitable y subjetiva lectura que el director realice del
primero.

Consideramos este término un acierto, ya que por un lado

transduccion conserva la idea de traduccidn de un lenguaje a

otro totalmente distinto, pero opta por el prefijo trans. Para la

RAE la utilizacién de tras- o trans- es indistinta, son prefijos
”n u

equivalentes cuyo significado es “al otro lado”, “a través de”.
Pero actualmente —y aqui arriesgamos una interpretacion
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meramente especulativa-, trans- tiene para nosotros, para los
hispanohablantes que participamos de profundos procesos de
deconstruccién de viejos estatus de género, un matiz que no
tiene el prefijo tras-, y es el sentido de cambio rotundo, no solo
de desplazamiento. En el prefijo trans- se estaria expresando
con mayor claridad el sentido de mutacién.

Transduccién, creemos, refleja mejor la mirada adoptada por
el campo interdisciplinario de los estudios culturales, que se ha
interesado menos en establecer jerarquias verticales de valor
que en explorar relaciones horizontales entre medios
colindantes. Desde la perspectiva de los estudios culturales, la
adaptacion forma parte de un espectro allanado vy
novedosamente igualitario de producciones culturales. En un
mundo de imagenes y simulaciones textualizadas
integralmente, la adaptacidn se convierte tan sélo en otro
texto que forma parte de un amplio discursivo continuo.

Del texto dramatico al cine

No cabe duda de que al momento de llevar un texto literario a
la pantalla, el teatral posee una gran ventaja sobre los otros
géneros: la duracién temporal. Texto teatral y filme convergen
en cuanto a la duracién de la representacién/proyeccion, por
lo que todas las variaciones (afiadidos, supresiones o
transformaciones) responderdan a opciones creativas del
director cinematografico.

Pero otras aparentes ventajas que resultan de caracteristicas
analogas entre el teatro y el cine como son las acciones, los
espacios y la preponderancia del didlogo- ocultan diferencias
radicales que, en tanto que representacidn, poseen ambos
lenguajes.

Sanchez Noriega, en De la literatura al cine, afirma que en el
texto filmico, la representacion exige un alto grado de
verosimilitud, como si la cdmara registrase una realidad
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preexistente. Esto es fundamental para poder llevar a cabo
entre la representacién cinematografica y su receptor, el pacto
de ficcién. Un actor que sobreactle o esté excesivamente
magquillado, un decorado evidentemente artificial, son
interpretados por el espectador como defectos de la
construccion cinematografica (exceptuando, claro est3,
determinando aquellos géneros o propuestas que rompen las
convenciones cinematograficas).

El teatro, por el contrario, no oculta su caracter de
representacién debido a la convencién existente entre el
espectaculo y el espectador, quien se ubica en su asiento para
presenciar acciones que son puestas en escena en un aqui' y
ahora para él. La persona que esta sobre el escenario es, a la
vez, actor y personaje. La frontalidad, el volumen de voz, los
apartes vy las apelaciones al espectador, la existencia de
distintas funciones en los objetos, etc., son elementos que
subrayan el caracter de representacién de la obra teatral
puesta en escena.

También es importante destacar otra de las diferencias
sustanciales, que es que un filme concluido es unico e
inmutable, mientras que una obra teatral es susceptible de
infinitas puestas que la recreen de acuerdo a los diversos
directores o contextos culturales e histdricos, o, incluso, a
evolucionar en una temporada de acuerdo a la respuesta del
publico, interpretacion o cambios de actores, o decisiones en
la direccidn.

A esto se suma la diferencia entre los soportes de
comunicacion del teatro, limitados al cuerpo del actor y una
minima escenografia, y la compleja maquinaria tecnoldgica
gue precisa una filmacién. Podriamos sefialar otras diferencias
sustanciales entre ambas expresiones artisticas, pero las
dichas alcanzan para considerar que es con justicia que André
Bazin se refiere al texto teatral como a aquel falso amigo del
cine (1966: 210).
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Propuestas metodoldgicas para un analisis de la adaptacion

Sanchez Noriega, en su obra ya citada (2000), hace referencia
a algunas propuestas metodoldgicas de andlisis de la
adaptacion. Entre estas, menciona la desarrollada por Aguirre
Romero, basada en un andlisis narratolégico riguroso y en
buena medida exhaustivo, que se concreta, basicamente, en la
comparacion entre el narrador literario y cinematografico -en
el que se indagan las funciones organizativa, selectiva, de
desarrollo, focalizadora, de valoracién y emisidon de juicios y
explicativa- y entre los personajes literarios vy
cinematograficos, en los que se estudian informaciones
biograficas por parte del narrador, realizacién de acciones,
informaciones de otros personajes, pensamientos, mondélogo
interior y corriente de conciencia, descripcidn fisica, lenguaje
verbal utilizado por el personaje, paralenguaje, conducta
kinésica, utilizacién del nombre del personaje y entorno,
pertenencias y objetos. Otros criterios complementarios son la
comparacion tematica y las modificaciones
espaciotemporales.

También destaca una perspectiva como la de Jorge Urrutia, en
la que compara el texto literario con el guion cinematografico
y su posterior estudio de las desviaciones del texto filmico
frente al narrativo. Con el caso de Nazarin (1958), Urrutia pone
en evidencia como Buiiuel consigue actualizar el texto de
Galdés. Alli donde Galdds presenta una disputa teoldgica entre
Nazarin y el rico don Pedro de Belmonte sobre la pobreza del
cristianismo primitivo, Buiiuel escribe una escena nueva donde
se plasma la cuestion social desde el enfrentamiento obrero,
lo que es mas actual en los afios cincuenta. Es decir, la
adaptacion es fiel al espiritu del texto por la via de
transformarlo profundamente buscando la significatividad
mediante acciones equivalentes.

Sdnchez Noriega menciona el esquema de Bussi Parmigliani,
quien sigue a Seymour Chatman. En este analiza:
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1. Las formas del contenido del texto filmico respecto al
literario:  selecciones, supresiones, compresiones,
afiadidos... de acciones y existentes (personajes vy
escenarios).

2. Lasformas de la expresion en el texto filmico y el literario
comparando las secuencias de acciones y hechos
narrativos tal como aparecen en la estructura de cada uno
y la localizacién espaciotemporal de los existentes.

3. La sustancia del contenido: complejos materiales
culturales, estereotipos aceptados como rituales en la
vida diaria y rutinas que son susceptibles de
transformacion en la adaptacién.

También hace referencia a la profesora Bussi Parmiggiani,
quien en su anadlisis toma solo un fragmento del texto literario,
que estudia con detalle, y remite a otras paginas para aspectos
complementarios. Asi, en ese nivel de microandlisis, compara
los didlogos sefialando dislocaciones, omisiones, afiadidos y
condensaciones; y busca en el cédigo visual gestos y miradas
gue plasmen elementos del cédigo verbal literario.

En los distintos andlisis de diversas adaptaciones teatrales y
novelisticas que hace el tedrico gallego Xabier Mourifio Cagide,
enfatiza el riesgo de encorsetar al texto imponiéndole un
modelo rigido que él no pide. Muchas veces es necesario
recurrir a distintas propuestas metodoldgicas para adecuarse
al analisis que cada adaptacién requiere. En ocasiones este
analista se detiene en el espacio y tiempo del texto filmico
respecto al literario, mientras que en otras indaga en las
visualizaciones que trasladan las frases, en la busqueda de
equivalentes, etc.

Estas metodologias de andlisis tienen en comun situarse en un
nivel de totalidad del texto, a veces construida desde el analisis
del fragmento. Pero, salvo en el modelo tedrico de Aguirre
Romero, no hay un andlisis sistematico de las
correspondencias de los textos literario y filmico en sus partes.
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Sanchez Noriega, como Mourifio Cagide, sostiene que a la hora
del analisis comparatista hay que establecer un modelo
suficientemente flexible como para dar cuenta de cada uno de
los textos, pues partimos de la base de que cada texto requiere
su propio analisis. Por esto, propone un esquema bdsico que
pretende ser exhaustivo y que contempla:

Seleccidn del material narrativo.

Supresiones de acciones, de personajes, de didlogos y
de episodios completos.

Compresiones: acciones o didlogos que son
condensados en el texto filmico

Unificaciones: acciones reiteradas que aparecen una
vez.

Traslaciones de espacios, de didlogos y de
acciones/personajes.

Transformaciones en personajes/historias g- Afiadidos
y desarrollos: los que marcan la presencia del autor
filmico, los afiadidos de secuencias dramaticas
completas, los afnadidos documentales, los desarrollos
completos de acciones implicitas o sugeridas, los
desarrollos de acciones breves y rasgos de personajes
y los desarrollos breves de acciones de contexto.

Tanto los afiadidos como los desarrollos pueden ser
coherentes con el texto literario o constituir una
variacion o interpretacion libre del mismo.

Transformaciones en la estructura temporal.

h.

Enunciacion y estructura narrativa: modificaciones del
punto de vista del narrador, equivalencias entre el
narrador literario y el filmico; transformaciones en la
estructura narrativa.

Clausura del relato: alteraciones del final del texto
literario.
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Visualizaciones: acciones evocadas, sugeridas o presupuestas
por el relato literario que aparecen explicitadas en la pelicula.

Teniendo este esquema como referencia, nos proponemos
analizar el filme La novia, de Paula Ortiz, basado en la tragedia
de Federico Garcia Lorca, Bodas de sangre, apartandonos de
este cuando la adaptacion lo requiera.

Breve recorrido por Bodas de sangre en el cine

Federico Garcia Lorca escribié Bodas de sangre basandose en
un hecho real del 22 de julio de 1928 en las proximidades del
llamado Cortijo del Fraile, en Nijar (Almeria). Federico, que en
esos momentos se encontraba en la Residencia de Estudiantes
de Madrid, siguid con mucho interés las noticias que la prensa
publicé durante una semana sobre el casamiento, fuga vy
crimen que tuvo como protagonistas a Francisca Cafiada, José
Pérez (su marido apenas unas horas), y Francisco Montes(su
primo y amante). Conocid, también, la novela corta que en
1931 escribié Carmen Burgos basandose en esta historia, Pufial
de claveles, la que también resulté fuente de inspiracién para
el poeta.

Bodas de sangre se estrend el 8 de marzo de 1933 en el Teatro
Beatriz de Madrid por la Compaiiia de Josefina Diaz y Manuel
Collado Montes con un enorme éxito. A partir de ese momento
la obra no cesd de representarte tanto en teatros nacionales
como internacionales.

En 1938, apenas 2 afios después del fusilamiento del escritor,
la tragedia fue llevada al cine en Argentina por el especialista
en tango, periodista y critico teatral Edmundo Guibourg. Se
trata de una adaptacion auténoma respecto al original:
cambios y transformaciones en la estructura temporal,
recurriendo muchas veces al flashback y flashfoward; espacios
gue no se corresponden con los marcados en las didascalias del
texto literario; insercidon de didlogos, y, lo que resulta mas
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interesante, insercion de versos de poemas de Romancero
gitano en los didlogos; entre otras variaciones. Se trata de una
traslacion activa, que se separa en varios momentos del
original, pero que respeta la historia, las caracteristicas
estéticas, y el ambiente cultural en el que se desarrolla la
tragedia.

La pelicula fue un gesto de repulsa contra el nacionalismo
franquista, que también tenia sus seguidores en la polarizada
sociedad argentina, y reunié a simpatizantes de la Republica
espafnola. El productor de Bodas de Sangre fue el diputado
socialista Silvio Ruggieri, quien para llevar adelante el proyecto
funddé la Compaiiia Industrial Filmadora Argentina, empresa
que solo produjo este filme y luego desaparecié. Guibourg,
amigo de Federico, fue el alma mater del proyecto: dirige,
escribe el guion adaptado y convence a Margarita Xirgu para
que interprete el papel de la madre. La Xirgu, amiga y actriz
predilecta de Lorca, ya habia representado este papel en
teatro, en Barcelona. Hoy la pelicula reviste un gran valor
documental, ya que es una de las pocas filmaciones que se
conservan de la afamada actriz, y su Unico trabajo en cine
sonoro.

Esta realizacion, que se creyd perdida durante muchos anos,
nunca fue estrenada en Espafia, ni en ningln otro pais
europeo. Hoy es posible verla en red. Una segunda adaptacién
practicamente desconocida en nuestro pais, fue la realizada en
Marruecos en 1977 dirigida por el guionista, director vy
productor cinematografico Souheil_Ben-Barka, con la cantante
y actriz griega Irene Papas? en el papel de la madre. La pelicula
se mantiene fiel a la estructura temporal, contiene muy
escasas modificaciones en los didlogos, y apenas unas
transformaciones y supresiones muy pocos personajes de la

1En 1999, Irene Papas protagonizara su segunda pelicula basada en una obra
teatral de Loca, Yerma, dirigida por Pilar Tavora.
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tragedia. Sin embargo encontramos un cambio rotundo en
cuanto a lo espacial y cultural. Dificilmente un espectador
desprevenido advierta en el filme la fuente lorqueana, ya que
la impronta de Ben-Barka mds destacada es el costumbrismo
con el que refleja el paisaje social marroqui.

En 1981se estrena la celebrada pelicula de Carlos Saura basada
en el ballet flamenco del bailarin y coredgrafo Antonio Gades,
este, a su vez, inspirado en la obra de Lorca. Es decir que en
este caso nos encontramos con un doble proceso de
adaptacion. La realizacion cinematografica de Saura (la
primera de la famosa trilogia realizada junto a Gades, que se
completa con Carmen, de 1983, y El amor brujo, de 1986) es
un singular juego entre el género musical y el documental de
un ensayo de baile, que plantea una reflexion sobre el propio
proceso de adaptacién y produccién. De todas las
transposiciones al cine, esta es la que mas se aleja, en todos
los aspectos formales, de la fuente literaria; sin embargo, logra
expresar a través del baile, la fuerza de las imdagenes y la
funcion estructural de la musica, toda la esencia tragica y la
poesia lorqueana.?

No ya una adaptacién de adaptacion, sino una transduccion al
cine de una representacion teatral, es Nana de las espinas, de
1983, dirigida por la sevillana Pilar Tavora, que lleva la obra
teatral de su padre, el reconocido dramaturgo Salvador Tavora
y el grupo La Cuadra, inspirada, a su vez, en Bodas de sangre.

Y, finalmente llegamos a La novia, de 2015, dirigida por Paula
Ortiz, la que analizaremos con mayor detenimiento.

2 La complejidad del proceso que vive la obra dramatica de Garcia Lorca
hasta llegar a la actualizacién cinematografica de Carlos Saura, ha sido
exhaustivamente analizada por Verdnica Azcue en su articulo “Apuntes
sobre la filmacién de un mito.
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Trayectoria académica y cinematografica de Paula Ortiz

Paula Ortiz nacid en Zaragoza en 1979. Es Licenciada en
Filosofia Hispanica por la Universidad de Zaragoza (2002) y
master en Escritura para Cine y TV de la Universidad Auténoma
de Barcelona (2003). En 2011 finalizé su Tesis doctoral El guion
cinematogrdfico: actualizacion de sus bases tedricas y
prdcticas, dirigida por Agustin Sanchez Vidal. Posteriormente
se formo en direccion de cine en la Tisch School of the Arts de
la Universidad de Nueva York y completd sus estudios de guion
en la Universidad de California en Los Angeles, principal centro
de formacidn cinematografica de California. Fue, también,
miembro del Taller Bigas Luna, para narradores audiovisuales.
Actualmente es profesora ayudante doctor de Historia del cine
en el grado de Comunicacidn Audiovisual de la Universidad de
Barcelona y ensefia Guion y Analisis Filmico en la Universidad
San Jorge de Zaragoza. En 2010 fundo la productora Amapola
films junto a Kike Mora. Ha publicado varios articulos y libros,
y es miembro de la junta directiva de CIMA (Asamblea de
Mujeres Cineastas de Espafia) y miembro fundador y
vicepresidenta de EWA Network (European Women
Audiovisual Network). Reivindica la presencia de las mujeres
en el cine y la necesidad de su tratamiento en la industria como
sujeto y no como anécdota cultural u objeto. Dio sus primeros
pasos en el lenguaje audiovisual con la filmacién de
cortometrajes, mientras realizaba su master de escritura para
cine y TV. Estos fueron Para contar una historia en cinco
minutos (2001), por el que recibié el Premio a la Mejor Opera
Prima del Festival de Cine de Fuentes de Ebro, Saldria a pasear
todas las noches (2002), adaptacion de un cuento de Bernardo
Atxaga, El rostro de Ido (2003), Fotos de familia (2005); y E/
hueco de Tristdn Boj (2008). Se acercd, también, al formato
documental con Relato de esperanza, 2006. Luego incursioné
en el largometraje con De tu ventana a la mia (2011),
protagonizado por Maribel Verdd, Leticia Dolera, Alex Angulo
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y Roberto Alamo, entre otros, con el que obtuvo numerosas
menciones y premios. Entre estos, el Premio Internacional de
la Critica Femenina Feadora, en el Festival Internacional de
Mons, en Bruselas.

La Novia

En septiembre de 2014, después de 4 afios de intenso trabajo,
Paula Ortiz termind de rodar en Espafia y Turquia su segunda
pelicula, La novia, adaptacidn libre de la obra Bodas de Sangre
de Federico Garcia Lorca, que estrenara en 2015.

Ficha técnica

REPARTO

Inma Cuesta, en el papel de la novia

Asier Etxeandia, el novio

Alex Garcia, Leonardo

Luisa Gavasa, la madre del novio

Carlos Alvarez-Novoa, el padre de la novia
Leticia Dolera, la mujer de Leonardo
Consuelo Truijillo, la criada

Maria Alfonsa Rosso, la mendiga

Ana Fernandez, la vecina

GUION: Federico Garcia Lorca (original), Paula Ortiz y Javier
Garcia Arredondo

COPRODUCCION: Espafia, Turquia, Alemania,
FOTOGRAFIA: Miguel Angel Amoedo
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MUSICA:  ShigeruUmebayashi MONTAIJE: Javier Garcia
Arredondo PRODUCCION:

Get in the Picture Productions, Mantar Film, Rec Films,
Instituto de la Cinematografia y de las Artes Audiovisuales
(ICAA), Eurimages y Cine Chromatix (Alemania)

ANO: 2015
DURACION: 98 minutos
Obtuvo varias nominaciones y premios:

2 Premios Goya Mejor Direccién de fotografia (Miguel Angel
Amoedo) y Mejor Actriz de reparto (Luisa Gavasa). 12
nominaciones totales.

6 Premios Feroz a Mejor pelicula dramatica, Mejor Direccién
(Paula Ortiz), Mejor Actriz protagonista (Inma Cuesta), Mejor
Actriz de reparto (Luisa Gavasa), Mejor Mdusica original
(Shigeru Umebayashi) y Mejor Trailer. 9 nominaciones.

4 nominaciones en los Premios Gaudi

4 Premios del Circulo de Escritores Cinematograficos a Mejor
Actriz secundaria (LuisaGavasa), Mejor Guion adaptado (Paula
Ortiz y Javier Garcia Arredondo), Mejor Fotografia (Miguel
Angel Amoedo) y Mejor Musica (Shigeru Umebayashi).
Nominada en 8 categorias.

éPor qué Lorca?

Hija de profesores de Lengua y Literatura, Paula Ortiz se acerca
en su primera adolescencia a la obra de Lorca. En la entrevista
realizada para el programa televisivo Ciclo de Cine Espacio
Femenino cuenta la conmocidon que significd para ella a los 14
anos la lectura de Bodas de sangre.

Fue un descubrimiento del amor, del deseo, que yo intuia en
ese momento (...) pero que no habia vivido. Fue el deseo de
que te pasara eso. Un entenderlo pero no entenderlo.
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Desperté una tormenta muy fuerte en mi el texto de Lorca
(2015).

Afios después, cuando comienza sus estudios de Filologia
Hispanica se sumerge en el mundo estético y poético del
escritor granadino. Su carrera se orienta hacia las artes
audiovisuales, y es alli donde comienza a pergeiar la
realizacion de la tragedia que marcéd el comienzo de su
adolescencia.

El mundo de Lorca con toda su cosmovisidon poética que se
mueve entre lo simbdlico, ritual y popular, y esa mirada
ingenua y tragica a la vez, melancélica en algunos momentos,
muy luminosa en otros, conecta muchisimo con mi manera de
sentir en esto de darle forma a las cosas (2015).

Recepcion del publico de la critica especializada

No hay duda de que la decisién de Paula Ortiz de llevar al cine
Bodas de sangre fue arriesgada, porque dentro de lo que hoy
se frecuenta en la ficcion cinematogrédfica, de lo que
“funciona”, no son los codigos de la tragedia clasica los
elegidos. Si el drama, pero no la tragedia “con su dimensién
que trasciende el drama para plantarse en el conflicto ético,
filosofico y, yo diria, espiritual” (Ortiz, 2015)

No se equivocaba en esta observacion, ya que la recepcion del
publico fue mas bien fria, con apenas 92.000 € de recaudacion
en su primera semana. El total de dinero recaudado fue de un
poco mas de un millédn de euros, casi lo mismo que costé su
produccion (el presupuesto fue de 1.200.000 €).3 No obstante,
la mayor parte de las criticas profesionales fueron positivas y
alabaron la propuesta de la joven directora zaragozana. Tres

3 Informacidn extraida de Internet Movie Database (IMDb). Disponible en:
http://www.imdb.com/title/tt2734566/business?ref =tt_ql_dt_
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ejemplos serviran para dar cuenta de hacia dénde se orientd la
de su trabajo.

“Para los que aprecian la belleza mas sublime”

Lo mejor: su exquisita adaptacion.
Lo peor: su formalismo estético no gustara a todo el mundo.

Hay obras inmor|[t]ales que encuentran en cada generacion su
propia representacion. Shakespeare es el mejor ejemplo. Pero
también lo es Federico Garcia Lorca. Cada época se acerca a
sus obras desde su propio presente. Por esto, esta Novia de
Paula Ortiz, que adapta Bodas de sangre, no es una
reivindicacién feminista, ni un apasionado canto al amor mas
salvaje y desquiciado. La Novia de Ortiz es una novia hermosa,
que dice el verso con conviccidn, que se deja arrastrar por la
belleza de la palabra y la traduce en la belleza de unos paisajes
abstractos.

La Capadocia es un espacio de sueifio donde el amor corre a
lomos de un caballo negro, pero Los Monegros, donde esta
rodada casi toda la pelicula, es un espacio de rito y de muerte.
Y la musica, esa Tarara, esa cancién de Leonard Cohen que
produce tanto desconcierto. Esta Novia de Lorca es ahora de
Ortiz y de Inma Cuesta. Y de esos dos hombres que conforman
con ella el tridngulo mas antiguo del mundo: una mujer
dividida entre un poco de agua tranquila y un rio oscuro que la
arrastra a la tragedia (Vidal, 2015).

“La novia: éxtasis visual y sensitivo”

Adaptar el universo poético y teatral de Lorca no es una tarea
sencilla. La directora aragonesa, Paula Ortiz, se ha atrevido a
trasladar el texto de Bodas de sangre de Lorca a la pantalla
sustentandose en la imagen y en la estilizacién formal como
elementos generadores de emociones. Una arriesgada

LOS LIBROS DELGEC | 77



DE BODAS DE SANGRE A LA NOVIA. LA IRREVERENCIA ANTE EL TEXTO ...

decisién con la que ha corrido el peligro de ser acusada de
esteta pero que al mismo tiempo la sitia como una creadora
capaz de configurar un imaginario visual exuberante, lleno de
fuerza escénica y teldrica casi inédito en el cine espafiol actual.
Un coctel de sensaciones al limite dotado de una belleza
plastica arrebatadora y que se mueve entre la linea floja entre
el delirio catartico y el éxtasis visual (Martinez, 2015).

“Lorca de disefio”

Con Lorca se puede alcanzar lo sublime, pero Paula Ortiz ha
preferido intentar atrapar lo bello. Y lo malo de aspirar a lo
bello es que te puedes quedar en su simulacro. Lo bello puede
agotary no llegar ala conmocion, quedarse en el adorno, durar
apenas un segundo, si acaso. Y La novia, nuevo largometraje
de Ortiz tras De tu ventana a la mia, libre adaptacién de Bodas
de sangre, de Federico Garcia Lorca, se queda, casi siempre, en
el adorno. Lo sublime ha de ser sencillo y La novia no lo es. Es
grandilocuente y aparatosa. También valiente. Hay que ser
muy brava, casi al borde de lo incauto, para adaptar a Lorca
con los tiempos que corren, para intentar abrazar su letra con
el disefio, aunque por el camino haya perdido su critica social.
Pero a La novia le sobra disefo, el que acaricia al ojo, pero
nunca destroza las tripas: en las ropas, en la ambientacion, en
la foto, en las risibles camaras lentas, en los rayos de sol
refulgente que nubla la vista, al estilo Terrence Malick. Como
la primera obra de Ortiz, huele demasiado a imitador de
Malick, ahora que incluso él parece agotado.

Lorca es popular, recio, amargo. Esta pelicula es remilgada,
bonita en el sentido mds subjetivo de la palabra,
presuntamente estilosa, donde las motos persiguen a los
caballos y los hombres luchan con pufiales de cristal con
apariencia de Lladré. Eso si, pese a sus desperfectos,
demasiados, la poética nobleza de los textos sigue ahi
("Vuestras lagrimas son lagrimas de los ojos; las mias vendran
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cuando yo esté sola, y saldran de las plantas de mis pies"), y
algunas grandes interpretaciones (Inma Cuesta, Carlos Alvarez-
Ndvoa, Maria Alfonsa Rosso), con la sublime, ella si, Luisa
Gavasa a la cabeza. Cada silaba suya, cada respiracion, es una
conmocion de verdad lorquiana. Aunque solo sea por eso, y
por el acontecimiento, La novia también es imprescindible. Y
luego decidan (Ocafia, 2015).

Vemos en la primera y la segunda critica la alabanza al
esteticismo poético buscado en la adaptacion. Aunque
encuentran en este cuidado por capturar la belleza en cada una
de sus tomas, un aspecto que puede no ser apreciado por
todos. En este mismo punto se centra Ocafia para hacer una
valoracion desfavorable, sin dejar de ensalzar las actuaciones
de las mujeres protagonistas (sobre todo, las de Inma Cuestay
Luisa Gavasa), asi como la valentia de la directora. Luego de su
estreno, Paula Ortiz reflexiona:

El primer reto era llevarle al publico una tragedia, y el otro reto
era mantener la imagen simbdlica, a veces traducida a
imagenes, a los planos fisicos y a los elementos fisicos del
plano, de la luz, de los objetos, de las miradas, de todo el
universo lorqueano, y otras veces mantener las formas de esa
imagen en la propia palabra poética. Ese juego de equilibrios
fue el mas dificil (Ortiz, 2015).

Creemos que ese juego de equilibrios que Ortiz plantea como
mayor dificultad, ha sido manejado con pericia y destreza. La
pelicula es una adaptacion libre de la tragedia que logra
transmitir el espiritu lorqueano aun cuando mas se aleja del
texto. Para demostrarlo, nos referiremos a algunas de las
variaciones que reconocemos en la adaptacidn, analizando sus
posibles causas y la incidencia que esto tiene en el film. Los
aspectos puntuales en los que nos concentraremos seran:

e Estructura del prélogo filmico.

e El mundo simbdlico de Lorca trasladado al lenguaje
audiovisual.
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e Lacreacidn de Paula Ortiz de un mundo simbdlico propio.

Analisis de La novia

Antes de abocarnos al film, recordemos que Bodas de sangre
es una tragedia en verso y prosa, estructurada en tres actos y
siete cuadros. Enmarcado en un paisaje andaluz, desarrolla el
conflicto de un tridngulo amoroso entre jévenes de familias
enemistadas. La historia comienza unos dias antes del
casamiento, continta con la boda e inmediata fuga de la Novia
con suamante, la persecucion a la parejay la muerte de ambos
muchachos. Conocemos, a través de parlamentos de la Madre
del Novio, una pre-historia de enfrentamientos y muertes
entre ambas familias, el sino que, inexorablemente, empujara
a los personajes a un destino de sangre.

El tema de la mujer sometida en un mundo de hombres, es
central en la obra. La madre, cuya existencia se justifica en el
acto de proveer descendencia, se aparta del mundo por su
marido y sus hijos. “éTu sabes lo que es casarse criatura?”,
pregunta la Madre a la Novia, “Un hombre, unos hijos y una
pared de dos varas de ancho para todo lo demas” (2054:
1.108). Engendrar mujeres para que continten con su funcién
de procreadoras, y engendrar hombres para que trabajen la
tierra, sean infieles, y finalmente se maten en enfrentamientos
con otros hombres. Luego de sus muertes, la vida de esas
mujeres se consume en el duelo. “Tu, a tu casa. Valiente y sola
a tu casa. A envejecer vy a llorar. Pero la puerta cerrada” (2054:
1.172), le dice la Suegra a la Mujer de Leonardo luego de su
muerte.

La muerte es el castigo por la pasion irrefrenable ante la que
se dejan arrastrar los amantes, y, a la vez, la muerte de ambos
muchachos es un castigo para la Novia que se ha revelado a su
condicién pasiva de mujer en espera de un hombre para ser
fecundada.
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Ahora vamos a la adaptacion de Paula Ortiz.

Estructura y microrrelato en La novia

Tomando prestada terminologia del universo literario,
llamamos “prélogo” a la porcion del relato filmico que esta
abarcada entre la primera imagen que aparece en pantallay el
momento en que aparece el titulo de la obra cinematografica.

En La novia este prdélogo actia como parte de un todo —una
sinécdoque- y por eso mismo es susceptible de ser analizado
como entidad discursiva plena, como un microrrelato.

La secuencia con la que se abre el prélogo nos muestra, con un
plano cenital, la sugerente imagen de una mujer con un vestido
ensangrentado y la cara cubierta por una tela blanca, tirada en
un lodazal e intentando, con gran esfuerzo, incorporarse,
“despegarse” de él.

En el momento en el que logra levantarse como liberandose de
una tierra que intenta tragérsela, un fundido a negro* sirve de
transicién a dos planos encadenados. Sobre el negro de
transicion leemos “Una pelicula de Paula Ortiz”.

El primer plano fijo que sigue muestra un techo en ruinas; el
segundo, la ventana de una vieja construccién que sirve de
marco a la panoramica de un paisaje agreste y desolado.

Con ambos planos, la directora presenta el espacio, pero no
solo como locacién en la que transcurre la historia, sino un
espacio simbdlico que nos habla del paso del tiempo, de lo que
fue y ya no es (una casa que hoy solo son ruinas), de un mundo
arrasado, muerto.

4 El fundido a negro, aqui, actia como punto y aparte, y como sefial de
cambio de locacién y tiempo.
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Nuevamente un fundido a negro hace de transicion a una
segunda secuencia en la que nos encontramos con tres
personajes, un hombre mayor y dos mujeres. La mds anciana
pronuncia un canto de lamento, mientras mueve su torso
acompasadamente. Alli es cuando vemos que la joven mujer
con el vestido ensangrentado y sucia de barro se acerca a su
encuentro.

Aqui se produce un didlogo entre la muchacha y la anciana,
gue, advertimos inmediatamente, se corresponde con el texto
lorqueano del ultimo cuadro del tercer acto, aquel en el que
luego de que el destino tragico se ha cumplido, la Novia se
presenta ante la Madre del Novio para pedirle que la mate, e
intentarle la razén que la llevd a actuar como lo hizo:

iPorque yo me fui con el otro, me fui! T también te hubieras
ido. Yo era una mujer quemada, llena de llagas por dentro y
por fuera, y tu hijo era un poquito de agua de la que yo
esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era un rio oscuro,
lleno de ramas, que aceraba a mi el rumor de sus juncos y su
cantar entre dientes. Yo no queria, idyelo bien!, yo no queria.
Tu hijo era mi fin, pero el brazo del otro me arrastré como un
golpe de mar, como la cabezada de un mulo; y me hubiera
arrastrado siempre, siempre, siempre.

Los primeros planos sobre los rostros de las mujeres (algo que
se reiterard a lo largo de la pelicula) nos advierten que seran
las mujeres los ejes centrales de esta historia.

Evidentemente la directora ha decidido modificar Ia
estructura, y ha elegido comenzar por el final. El didlogo,
ademas, tiene supresiones en cuanto al original y un violento
cambio de planos. El proceso de produccion ha sido el
siguiente: Ortiz ha rodado toda la secuencia respetando el
didlogo poético del ultimo cuadro del dramay, en el momento
del montaje, corta y distribuye el material entre el comienzoy
el final de la pelicula. De aqui que el montaje de los planos
resulte abrupto, ya que hay intencidn de mostrar que cada uno
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de ellos es una pieza de un rompecabezas que solo podra
completarse al final, al igual que la totalidad del didlogo entre
los dos personajes femeninos.

En una entrevista, la directora explica que la decisiéon de
fragmentar la secuencia de ese modo, respondié a un intento
de adecuarse al espectador actual sin dejar afuera
practicamente nada de lo que ella considera el momento mas
potente de la tragedia de Garcia Lorca. Ortiz entiende que para
el espectador medio, acostumbrado a los cddigos del cine
norteamericano, el desenlace tendria que darse en el
momento en el que los dos hombres se matan y ella los abraza
y lanza un grito. Darle entonces al espectador, que siente que
ya pasé todo lo que tenia que pasar, 20 minutos mas de
pelicula, hubiera hecho fracasar la obra. Entonces es cuando
decide hacer la segmentacion y el montaje dividiendo la
secuencia en dos (Ortiz, 2015).

M3s alld de la necesidad de acomodar el material de un modo
tal que mantenga al espectador atento sin restar a la
dimensién dramatica dela obra, observamos que con este
flashfoward la narracion de los hechos adopta una estructura
circular, figura que adquiere un profundo sentido al
comprender la tragedia de esos personajes atrapados en una
historia que va a repetirse inexorablemente. Mds adelante
veremos la insistencia con la que Ortiz recurre a la imagen del
circulo para subrayar el destino tragico de los protagonistas.

El prélogo se completa, luego de un nuevo fundido a negro,
con una tercera secuencia. A partir de un flashback conocemos
a los protagonistas del triangulo amoroso en su adolescencia.
A través de sus miradas y juegos comprendemos los vinculos
de amistad y deseo que los unen.
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Se destaca en esta secuencia una vegetacién frondosa que estd
en consonancia con el momento vital de los personajes. °

La escena de los adolescentes jugando que caen al suelo (a la
tierra, siempre presente como fuerza directriz)® se cierra con
un plano americano horizontal de la Novia, ahora en el tiempo
presente del relato, despertando.

Cierra, entonces, el prologo con la imagen del mismo
personaje con el que empezd, y en un ultimo fundido a negro,
aparece en pantalla el titulo del film: La novia. Basada en
Bodas de sangre de Federico Garcia Lorca.

Observando la puesta en serie total del prélogo es evidente su
funcionamiento como microrrelato que actia como
sinécdoque de la pelicula completa.

En sintesis, el prélogo:

e Plantea la estructura circular del relato que se
corresponde con el sentido tragico de un destino que, de
modo ciclico, ha de repetirse.

e Presenta a los protagonistas de esta tragedia haciendo
foco especialmente en la imagen femenina.

e Por medio del flashback y flashfoward determina el
tiempo pasado, presente y futuro de la historia.

5 Este recurso se utiliza en cada una de las secuencias no solo para
acompaniar el proceso emocional que viven los personajes, sino también
como modo de sefialar el paso del tiempo. Asi como una vegetacidén
frondosa es el escenario en el que se mueven los tres adolescentes,
encontramos otra mas arida en la secuencia que se corresponde con el
presente, y un paisaje totalmente desierto en la que corresponde al futuro.

6 La escena final de esta tercera secuencia que referimos a través de este
fotograma, tendra su correlato en el momento en el que, casi al final de la
pelicula, ambos hombres se enfrenten y caigan moribundos al suelo.
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e La decision de no replicar el titulo de la tragedia
lorqueana, Bodas de sangre, y, ademas, comenzar y
finalizar la puesta en serie con la imagen de la novia, nos
advierte cudl sera el punto de vista desde el cual se nos
mostrara el relato.

Volvamos ahora a la secuencia inicial en la que una toma
cenital nos mostraba a una mujer, y tengamos en cuenta que
al finalizar la escena en un fundido a negro se nos ha sefialado,
como un primer y minimo corte, a quién corresponde la
direccidn del film.

Estamos aqui frente a un microrrelato dentro de otro
microrrelato. A diferencia de las otras secuencias que
conforman el prélogo, esta aparece como una metafora en
disonancia con las otras.

Queda aqui visualmente remarcado el sentido circular no solo
de la estructura del relato, sino también de la historia.

Las partes que integran esta breve narracién que actia, como
hemos demostrado, como sinécdoque. Una joven que no
puede ver ni respirar libremente por tener la cara cubierta por
un pafio blanco, que sugiere el velo de un vestido de novia, nos
habla del yugo conyugal que ahoga a la mujer. En un reflejo de
supervivencia, se quita el pafo y respira desesperada. Como
metafora de la macrohistoria bien podria ser el acto de ir en
contra de la imposicién social y escapar con su amante, accion
por la que sera castigada.

Esta mujer, como habiamos sefialado, estd atrapada en el
barro, o tal vez emergiendo de él. Aqui se pone de relieve del
personaje lorquiano que es controlado por la fuerza de la
naturaleza (recordemos la frase de Leonardo “Que yo no tengo
la culpa, que la culpa es de la tierra, y de ese olor que te sale
de los pechos y las trenzas”, palabras que seran dichas
textualmente por el personaje del amante en el film). El
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vestido ensangrentado nos habla de la violencia, el dolor y la
tragedia.

Lorca, en su conferencia “La imagen poética en Don Luis de
Gdngora”, nos dice que “para que una metafora tenga vida
necesita de dos condiciones esenciales: forma y radio de
accion. Su nucleo central y una redonda perspectiva en torno
de él” (1954: 73). Este microrrelato cumple ambas, y es
metafora y sinécdoque de un prélogo-microrrelato del relato
total de la historia. Tenemos en la narracién una estructura de
cajas chinas que se relatan a si mismas

Con una concision asombrosa (7 minutos y 15 segundos) y un
juego complejo en su estructura formal, Ortiz ya nos ha dicho
qué pasard, a quiénes y donde. Recién ahora comienza la
pelicula que nos contara el como.

Los universos simbodlicos de Federico Garcia Lorca y Paula
Ortiz

Finalizado el prélogo, la primera imagen que se nos presenta
es un plano detalle de las patas negras de un caballo que se
acerca hacia la cdmara al galope. Es decir que el desarrollo de
la pelicula comienza con uno de los simbolos lorqueanos mas
recurrentes en su literatura. El caballo, solo o con su jinete,
estd presente en toda la obra del escritor granadino. Su
simbologia no es univoca: potencia sexual, virilidad, pasién
desbordada, muerte o presagio de muerte. Ortiz ha querido
qgue el animal aparezca en escena siempre exaltado, brioso,
llamativamente enérgico. En Bodas de sangre y La novia, el
caballo es Leonardo. “Yo no soy hombre para ir en carro”, dice
Leonardo a su esposa en el texto dramatico y en el film. En su
caballo recorrera largos tramos hasta el secano para intentar
ver a la Novia a lo lejos, y en este huiran luego de la boda. El
caballo es su atributo, su continuidad.
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El Novio, en cambio, es dueifio de una moto con la que se
traslada durante toda la pelicula, inclusive en el momento de
la persecucion de los amantes. Esto refuerza dos
caracteristicas fundamentales de ambos personajes: los
distintos niveles econdmicos (como en la tragedia, Leonardo
no dispuso de suficientes riquezas para poder pretender a la
Novia), y la contraposicién entre la frialdad de una maquina
(poderosa, pero maquina al fin) y lo sanguineo de una bestia.

Si contrastamos los dos fotogramas anteriores con los dos
siguientes, comprobaremos cémo Ortiz logra, a través de un
plano detalle y otro general, plasmar el concepto de fuerzas
opuestas en tension.

El simbolo del caballo estd también presente en la cancidn
“Nana del caballo grande”, compuesta por Lorca e incluida en
Bodas de sangre. La cancion de cuna aparece en la obra
dramatica en boca de la Mujer de Leonardo y la Suegra,
abriendo y cerrando el segundo cuadro. Entre un momento y
el otro, ha transcurrido la accion dramdtica. Esta nana cumple
una doble funcién: por un lado, se incluye un tipo de
composicion popular, por otro, se anticipa la tragedia.

En el film es cantada por la Mujer (solo los tres primeros
versos) mientras deja en la cuna a su bebé; pero en una
secuencia posterior su inclusiones extradiegética y sirve de
acompafiamiento a la escena que sigue al primer encuentro
entre La Novia y la Mendiga. La Novia est3, en los dias previos
ala boda, en la vidrieria de su padre observando sus figuras de
cristal, y hace su apariciéon la Mendiga. Viene a traerle un
consejo (“No te cases. Si no lo amas, no te cases”) y un regalo
(dos punales de cristal). La Novia, atemorizada, la echa. Ese es
el momento en el que podemos escuchar la Nana, que dara
continuidad a las secuencias encadenadas, ambas
ralentizadas. Una primera, en la que la Novia, mientras ve
marcharse a la Mendiga, tose expulsando cristales con sangre.
En una segunda secuencia y en encuadre estéticamente

LOS LIBROS DELGEC | 87



DE BODAS DE SANGRE A LA NOVIA. LA IRREVERENCIA ANTE EL TEXTO ...

balanceado, tenemos un flashback de los tres adolescentes
tomados de las manos observando el enfrentamiento y muerte
de los hombres de las familias enemigas y, en una toma
posterior, las manos ensangrentadas de la nifla como sino de
desgracia.

El ralenti de la filmacion y la construccién del encuadre, junto
a la eleccidn de una interpretacidén particularmente visceral,
“enduendada”, de la Nana’, resultan acertados recursos
audiovisuales para transmitir la tensién dramatica de ambos
momentos dentro de la trama.

Cabe agregar que la sangre que brota de las manos de la Novia,
serd una de las irrupciones de corte surrealista que Ortiz
introduce en su adaptacion. La cineasta no solo respeta, en la
traslacion del texto, los elementos propios del surrealismo
lorqueano (como, por ejemplo, la aparicion de la Luna), sino
que trasciende los limites del texto original y arriesga
elementos surrealistas que responden a su personal universo
estético y narrativo.

Es significativo que estas dos secuencias que expresan, tanto
en contenido como en forma, todo aquello que es
esencialmente lorqueano (la violencia mas primitiva, lo
misterioso, lo vanguardista, lo tragico...), sean, precisamente,
creaciones libres de la directora.

Ortiz ha optado por conservar del texto la primera estrofa de
la cancion de cuna que aparece como lazo conductor de las
secuencias.

Nana, nifio, nana
del caballo grande
que no quiso el agua.

7 La Nana del caballo grande es interpretada por Carmen Paris, reconocida
cantaora de flamenco y musica andalusi)
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El agua era negra
dentro de las ramas.
Cuando llega al puente
se detiene y calla.
¢Quién dira, mi nifio,
lo que tiene al agua
con su larga cola

por su verde sala?

Habiamos dicho que tanto en el texto dramatico como en el
film, el caballo es continuidad de Leonardo. En la nana es él
quien no quiere beber del amor de su esposa. El agua a la que
hace referencia es negra, estancada, entre ramas que impiden
su curso natural. Hay ausencia de agua limpia fluyendo como
negacion de vida y pureza.

En los cuatro versos finales, el agua aparece antropomorfizada
como una dama con traje de cola que atraviesa una sala verde.
La imagen poética sugiere un estar frente a lo desconocido, al
misterio (“quién dird”) que es para el hombre la muerte,
remarcado por la simbologia que el color verde tiene en la
literatura de Garcia Lorca. El caballo aparece en la pelicula de
Paula Ortiz bajo otras formas. Una de estas es una pieza de
cristal que el padre de la Novia esta realizando en el momento
en el que ella visita su taller.

Resulta muy significativo que esta pieza aparezca, en una toma
posterior de la misma secuencia, dentro de una botella
circular, en el momento en el que padre e hija hablan sobre Ia
boda que se aproxima y se estrechan en un abrazo. Si
observamos el fotogramas veremos cémo en la escenografia
del cuadro la botella ha sido dispuesta en un punto cercano a
la cdmara, creando una simetria visual (marcada con azul en la
imagen) entre la imagen del padre que abraza a la joven y el
caballo contenido por la botella.

Esta imagen que representa la actitud paternal de proteger a
su hija de la pasidn que puede arrastrarla al peligro, se reitera
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una vez mas en el zoétropo (pequefio homenaje al cine dentro
del cine) que ha fabricado con la imagen de un jinete y su
caballo.

Sabemos que el zodétropo fue la primera experiencia del
hombre para producir la ilusion de movimiento a través de una
caja cilindrica giratoria con unas figuras dibujadas en el
interior. Las figuras vistas, al girar el aparato, a través de unas
rendijas producen la ilusién dptica de una sola figura que se
mueve.

El zodtropo produce en la joven, que lo observa
detenidamente, cierto encantamiento. Lo Ilamativo es que
nunca lo vemos girando con la suficiente velocidad como para
que la figura del jinete y su caballo parezcan moverse.
Pareciera que el aparato fuera impulsado solo por una breve
brisa, esto, ademas, subrayado por una ralentizacién de la
imagen.

La lectura que propone la directora a través de esta imagen es
clara: nuevamente tenemos al caballo (pasidn, desenfreno,
peligro, muerte; todo lo que la atraccion entre ella y Leonardo
implica) contenido indirectamente por la figura paterna en un
circulo que no le permite liberarse. Haciendo una analogia
entre la fuga de los amantes y el zodtropo, aun intentando el
movimiento, la fuga, esto seria ilusorio.

Es significativo que antes de emprender la fuga, durante la
celebracidn, la novia que gira impulsada por el baile de los
invitados y el Novio, entre en un estado alucinatorio en el que,
através del montaje y en una focalizacién interna, vemos como
flashes del zodtropo del caballo, de una muchacha y de un
hombre en actitud de autédmata.

Nuevamente lo circular, esta vez mas claramente como
representacidon de imposicion social (el baile es colectivo) y del
destino del que no es posible liberarse.
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Otra secuencia digna de sefialar por su carga simbdlica, su
ambiente onirico/alucinatorio, y el esteticismo en la
construccion de la imagen, es la que sigue al momento en que
la Novia, al enterarse de que Leonardo ha vendido la tierray se
marchara con su Mujer y su hijo, tose nuevamente expulsando
cristales con sangre. La secuencia inmediata la muestra
ingresando al taller de su padre con un efecto de camara (dolly
zoom o efecto “vértigo”) que subraya el ingreso a otro estado
de conciencia. La novia avanza, mientras el espacio se cierra,
hipnotizada por el zodtropo que gira lentamente. La
musicalizacidn acompafia el transito, reemplazando la musica
de la fiesta (intradiegética) por una ambiental (extradiegética).

La luz de la luna, reflejada en los cristales, ayuda a la
construccion de un ambiente surrealista, y genera un mayor
efecto visual en el momento en el que todos los cristales
estallan.

Aqui vemos representado, a través de una metdafora que nos
recuerda a las sorprendentes imdgenes lorqueanas, el
momento en el que la Novia cede y se deja llevar por sus
impulsos pasionales. Todo estalla, inclusive el zodtropo. En el
siguiente fotograma se puede observar, sefialado en azul, la
figura del caballo liberada en el estallido.

En esta secuencia hace su aparicion la Luna. La filmacién fue
realizada en espacio natural a las cinco de la mafiana,
limitandose a la iluminacién lograda por la luna llena. Una voz
en off comienza su parlamento que pronto continda en boca
de la Mendiga. Tras el reflejo del rostro de la Novia en la fragua,
le sigue el reflejo de la Mendiga. Observemos cémo el
contorno del aljibe sugiere la forma de la luna. Este es el
momento en el que Paula Ortiz insinda la propuesta mds
personal de su adaptaciéon: Luna, Mendiga y Novia conforman
una misma entidad.

Por otro lado, la composicion de la imagen nos invita a la
relacién con un verso del “Romance sondmbulo”: “Un
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carambano de luna la sostiene sobre el agua”. El film se abre a
otras imagenes creadas por Garcia Lorca que trascienden la
obra dramatica adaptada.

A medida que la trama se desarrolla, se sumaran indicios de
que las figuras femeninas Novia, Mendiga y Luna son una.
Mendiga representa a la muerte, al igual que la Luna, y es a su
vez proyeccion futura de la novia. Se presenta, entonces, como
participe actual de la historia como supervisora de la ejecucién
de los hechos fatidicamente determinados. En distintas
ocasiones observamos que las palabras de Leonardo o la Novia
son replicadas al unisono por la Mendiga, lo que nos permite
advertir que ella conoce la historia, la ha vivido.

Nuestras sospechas se confirman en la Ultima escena, cuando
la Novia, luego de mantener el didlogo final con la Madre y dar
su Ultimo adids a los hombres que ha traido muertos sobre el
caballo de Leonardo, se aleja hacia el desierto. Aqui se alterna
traveling que acompana su desplazamiento tomdandola de
perfil con primeros planos. La cdmara realiza una toma a través
de unos cristales, y observamos, al volver a la imagen nitida,
qgue la novia se ha “transformado” en la Mendiga. Un primer
plano de su rostro seguido por un plano fijo de ella alejandose,
son las tomas que cierran el film. En este juego de identidades
que introduce la directora se subraya la presencia femenina
como naturaleza destructora. Ella es instrumento, artifice y
desencadenante del de la tragedia.

Espacio y tiempo

Ortiz ha ido urdiendo la trama para lograr reunir en un
presente y en una sola imagen toda la potencia femenina, y
para esto era necesario que el receptor no pudiera anclar con
precision el tiempo de la historia. La historia tiene lugar
durante el siglo XX, pero el vestuario y la escenografia no nos
permiten precisar las décadas. Modelos de autos y moyos de
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distintas épocas, vestimentas que responden a distintas
modas...

Sin embargo, la directora logra que esto no resulte disonante
en la construccidn general de la imagen. Aquellos objetos que
puestos en este contexto podrian resultar chocante para el
espectador, se funde armoniosamente en la totalidad del
cuadro a través de tonos sepias y estratégicos angulos
adoptados por la cdmara. Paula Ortiz nos situa en el no tiempo
de las obras clasicas.

Este tiempo impreciso, pero a la vez muy antiguo y recubierto
por una capa de misterio y nostalgia, no solo estd logrado por
una diestra utilizacién de recursos visuales, sino también
sonoros. La acertada eleccién de la musicalizacion y efectos
sonoros, sus implicancias y alcances, merecerian un
tratamiento aparte que encararemos en otra ocasion.

Como ultima variacién relevante en la adaptacién, debemos
mencionar, aungue mas no sea muy brevemente, el lugar del
rodaje. La filmacion se realizd en algunos sitios del sur de
Aragdn y en la Capadocia, Turquia. Con el desplazamiento del
paisaje andaluz hacia estos otros, Ortiz consigue, aunque
parezca a priori una paradoja, recrear un ambiente aln mas
acorde a la esencia de la obra tragica. La magnificencia y
belleza de los paisajes cargados de resonancias atdvicas
encarnan a la perfeccion el poder de la naturaleza. El espacio
actla como un personaje mas de la trama: es la fuerza directriz
gue somete a los protagonistas de esta historia.

En el siguiente fotograma vemos a Leonardo que cabalga hacia
la casa de la Novia atravesando un imponente paisaje de
inmensas formaciones rocosas de formas falicas (recordemos
la recurrencia de simbolos falicos en la literatura de Garcia
Lorca)

La potencia sexual desbordada estda magistralmente
representada con la nueva imagen que podemos crear a partir

LOS LIBROS DELGEC | 93



DE BODAS DE SANGRE A LA NOVIA. LA IRREVERENCIA ANTE EL TEXTO ...

de la unién de estos dos elementos: paisaje y jinete. Sin duda
Ortiz sabe aprovechar el mecanismo de la metéafora lorquena:
de la asociacion de elementos provenientes de distintos
campos semanticos se crea una sorprendente nueva imagen
en la mente del lector.

Ortiz conoce profundamente la obra completa de Lorca, y sabe
utilizar las posibilidades del lenguaje audiovisual para plasmar
en la pantalla lo que él ya habia dibujado en el papel. Sobre
todo cuando se aleja del texto adaptado, porque es en esos
momentos creativos cuando mas se acerca a la representacién
de “la carne magnifica de las imagenes” con la que el poeta
envuelve el esqueleto de la anécdota.

En una entrevista realizada en E/ Periddico de Aragon, el 13 de
abril de 2003, Paula Ortiz explica de este modo su viraje
profesional de la Filologia Hispdanica al Cine: “Siempre me ha
gustado contar historias y escribirlas, y hace tiempo que
descubri que la mejor forma de contarlas era el cine, porque
es una narrativa que reune todos los lenguajes: la sugerencia
de lo visual, la palabra, la musica, las emociones, etc.” Parece
l6gico, entonces, que la cineasta encontrara en la literatura de
Lorca, “profesor en los cinco sentidos corporales” (Garcia
Lorca, 1954: 72), la fuente ideal donde abrevar.

Cuando Paula Ortiz “traiciona” el texto y crea una obra
auténoma, es cuando mas nos acerca al mundo simbdlico de
Lorca, a sus imagenes sorprendentes, a su personalisimo
vanguardismo y al sentido tragico que define su literatura. Asi
lo demostramos a lo largo de este trabajo.

Inicialmente lo observamos en la manipulacién que realiza del
material narrativo para construir una estructura circular que, a
la vez, contiene microrrelatos que, como un juego de cajas
chinas, se narran a si mismos a través de la metdfora o, en otro
momento, como sinécdoque del macrorrelato. Advertimos
cémo esta estructura representa la esencia tragica de Bodas de
sangre: la imposibilidad de liberarse de aquellas fuerzas
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naturales que los determinan y de escapar de su destino de
pasion desbordada y muerte.

A continuacion identificamos otras variaciones en la
adaptacion que han resultado fundamentales para crear un
film que, lejos de limitarse a la traduccion literal de un texto,
logra transmitir la poética del autor y las tematicas principales
gue atraviesan toda su obra.

En primer lugar, lo advertimos en la eleccion de un titulo
distinto al del texto original como modo de poner foco, desde
un comienzo, en la figura femenina, personaje central en toda
la obra literaria del poeta granadino. Otra acertada variacion,
en este sentido, es la unificacién de la Luna, la Mendiga y la
Novia en un solo personaje como representacion cabal de la
muerte.

En segundo lugar, en asumir el riesgo de no solo llevar a
imagen y sonido el universo simbélico del autor, sino también
introducir un universo propio pero en absoluta consonancia
con la estética y el sentido del texto, ampliando el horizonte
interpretativo propuesto en el relato. Aqui destacamos la
inclusion de escenas de tono surrealista que conectan
directamente con el Lorca de vanguardia. Finalmente,
demostramos como la libre adaptacidn en cuanto a la locacién
del rodaje y la ambientacién de época han potenciado la
creacion de un espacio altamente simbdlico y de resonancias
atavicas.

Lo oscuro, lo luminoso, lo ingenuo, lo profundamente poético
y lo tragico, se materializan en el relato de Paula Ortiz con una
belleza excepcional. En La novia nos presenta a un Garcia Lorca
“total” a partir de una estética cinematografica de sello propio.
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Glosario de términos cinematograficos utilizados

-Corte directo: el corte por excelencia, es llamado asi porque
se pasa de una unidad — plano — a otra sin transicion.

-Dolly zoom o travelling compensado o efecto vértigo: es un
efecto cinematografico que consiste en combinar un zoom
atrds con un travelling (desplazamiento) adelante, o a la
inversa, un zoom adelante combinado con un travelling atras.
Al compensarse los dos efectos, el objeto principal mantiene el
mismo tamafio en el encuadre, y solamente cambia la
perspectiva con la que se ve el fondo.

-Encuadre: puesta en cuadro; circunscribe la representaciéon
presentando elementos dindmicos y compositivos.

-Escena: es un conjunto de planos con una accién continua, y
unidad de tiempo y lugar.

-Ficha técnica: titulacién completa de los rubros de una
pelicula.

-Flashback: anacronia que consiste en mostrar el pasado.
Analepsis.

-Flashfoward: anacronia que consiste en anticipar lo que
ocurrira. Prolepsis.

-Fotograma: la menor unidad filmica. Cada imagen fija que, al
ser proyectada a una velocidad de 24 por segundo, produce la
ilusion del movimiento en el film.

-Fundido a negro: es un corte que consiste en un plano negro,
o de otro color, que invade toda la pantalla. Este recurso de
montaje es utilizado generalmente para inicio o cierre de
secuencias.

-Montaje: es etapa de postproduccion del film, posterior al
rodaje o produccion. Seleccionar, cortar y pegar los diferentes
trozos de pelicula, con una idea determinada por el guion.
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Durante el proceso de montaje se seleccionan y descartan
secuencias y se imprime el ritmo a la pelicula

-Panoramica: es el movimiento de la cdmara, que, sin moverse
de su eje, gira de izquierda a derecha, de derecha a izquierda,
de arriba hacia abajo o de abajo hacia arriba, o combina estas
posibilidades.

-Plano: cada segmento filmico limitado por dos cortes
producto del montaje; es un continuum espacio-temporal.

-Plano cenital: plano realizado con un angulo de 902
perpendicular al suelo, justo encima de los sujetos u objetos

-Plano americano: abarca la figura humana desde la cabeza
hasta las rodillas.

-Plano detalle: enfoca una parte del cuerpo humano, o un
objeto, de manera que ocupe todo el campo visual, por tanto
lo sobredimensiona.

-Plano fijo: cuando la cdmara no se mueve.

-Plano general: para los grandes dambitos, los paisajes o las
multitudes.

-Plano secuencia: los acontecimientos, que se muestran sin
ningln corte, corresponden a una secuencia narrativa
completa.

- Plano secuencia: unidad minima de sentido en la que pueden
mezclarse escenas, planos, lugares.

Poseen una unidad de accion, un ritmo determinado vy
contenido en si misma.

-Primer plano: abarca la figura humana desde la cabeza a los
hombros.

-Puesta en cuadro: encuadre. Es el modo que se elige para
mostrar la historia: los planos, el enfoque, las angulaciones y
altura de la camara.
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-Puesta en escena: los contenidos de los contenidos visuales y
sonoros.

-Puesta en serie: son las conexiones elegidas para unir las
diferentes unidades narrativas.

-Ralentizacion: uso de cdmara lenta, que transforma, por
extension, la duraciéon de los hechos.

-Rodaje: filmacién.

-Secuencia: cada unidad narrativa del film. Puede estar
formada por una o varias escenas.

-Toma: En la gramatica del lenguaje, se puede decir que la
toma es el momento que transcurre desde que el obturador se
abre hasta que se cierra. Equivale a la palabra plano, que es la
unidad operativa elemental de la pelicula. Si el fotograma es la
palabra, el plano es la frase.

-Travelling: movimiento por el que la camara se desplaza con
su eje.

-Zoom: travelling dptico. Acercamiento o alejamiento del
objeto, conseguido por el juego de lentes de la camara.
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UN DISCURSO, TODOS LOS DISCURSOS
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Un articulo publicado en el diario E/ Pais de Espafia, el 2 de
marzo de 2018 (Constenla, 2018), nos habla de una nueva
corriente de libros, inscritos en la literatura testimonial, que se
vale de las herramientas del periodismo y los testimonios de
mujeres reales que han sido victimas de violencia sexual,
abordando esta tematica lejos de la banalizacién con la que
histéricamente esta tematica aparece en la literatura. Previos
a los movimientos de mujeres masivos de los ultimos afios,
estos textos indican, para la autora, un giro en la sensibilidad
social. El articulo cita una serie de ellos, entre los cuales
aparece como una novela pionera Hay algo que no es como me
dicen, de Juan José Millas, publicada en 2004. La obra narra la
historia de una joven concejal del Partido Popular de
Ponferrada, Nevenka Fernandez, quien denuncié a su jefe, el
alcalde, por acoso sexual y se vio obligada a rehacer su vida
fuera de su pueblo natal. Junto con la reedicién de la novela
arabe Mujer en punto cero, de Nawal Al Saadawi, la novela de
Millas es ubicada como uno de los dos textos que retornan a
las librerias, para “entroncar” con nuevos libros que abordan
estas tematicas a partir de los testimonios de las mujeres.

La lectura de este articulo motivé el deseo de conocer como
fue escrita una obra de esta indole hace ya catorce afios, y
como opera en ella la transdiscursividad entre periodismo y
literatura, tanto en su origen como en su desarrollo. Por su
contexto social, politico y cultural, el caso tuvo un tratamiento
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diferente en los medios al que desarrolla el escritor en su
novela, ajustdndose mas bien a los sentidos comunes
imperantes sobre la violencia hacia las mujeres. Es por ello que
en este trabajo intentaremos aproximarnos a una lectura de
“Hay algo que no es como me dicen” como una interpretacion
alternativa a la del discurso periodistico dominante.
Realizaremos, a modo ilustrativo, un breve sumario del
contenido y las estructuras textuales de algunos de los
articulos periodisticos publicados en ese momento, y luego
pasaremos a identificar elementos de transdiscursividad entre
literatura y periodismo en la novela.

El discurso hegemonico en el caso Nevenka Ferndndez: una
aproximacion

Siguiendo a Teun Van Dijk en su analisis de la noticia como
discurso, podriamos pensar el texto de Juan José Millds, en sus
aspectos de discurso periodistico, como uno que adopta un
marco interpretativo alternativo, aquel que utiliza otros
objetivos, normas, valores e ideologias para proporcionar
contrainterpretaciones de los acontecimientos importantes
(Van Dijk, 1990: 259). Ahora bien, ¢a qué marco interpretativo
se opone?

En este apartado, intentaremos identificar, en una seleccién de
articulos periodisticos sobre el caso de Nevenka Fernandez,
algunos de los elementos que brinda Van Dijk para analizar la
noticia como discurso especifico y como practica social e
institucional. Cabe aclarar que, por el caracter exploratorio de
este trabajo, nos limitaremos a una cantidad reducida de
articulos de los principales peridédicos de Espafia, sin abordar
exhaustivamente la prensa escrita ni tomar la cobertura del
caso en television, radios u otros medios periodisticos.
Haremos esta primera aproximacion con el objeto de ilustrar
el discurso social frente al cual el autor de Hay algo que no es
como me dicen se posiciona, explicitamente, en las antipodas.
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En su libro La noticia como discurso, Van Dijk plantea que el
discurso en los medios, y la noticia como parte de él, son un
tipo practica social, institucional, que comprende tanto la
produccién por parte de los fabricantes de noticias como la
comprensidn por parte de los lectores. Comprenden tanto un
componente textual, con estructuras que operan en los
distintos niveles del texto, como un componente contextual,
que analiza los factores cognitivos y sociales, los limites y
consecuencias de estas estructuras textuales e,
indirectamente, su contexto social e histérico. Van Dijk
propone estudiar la interfaz sociocognitiva entre los textos
periodisticos y su contexto social y econdmico: en esta interfaz
sociocognitiva se encuentran las maneras en que los
fabricantes de las noticias y los lectores representan
efectivamente los textos informativos, escriben o leen los
textos periodisticos, procesan diferentes textos fuente o
participan en los hechos de la comunicacién. Los andlisis
ideoldgicos también se desprenden de los avances en las
dimensiones textuales y contextuales.

En cuanto a las dimensiones contextuales, se debe tener en
cuenta que la mayoria de las etapas de la produccién de
noticias incluyen el procesamiento del texto y la conversacion.
No es frecuente que los periodistas sean testigos directos de
los acontecimientos, sino que reciben versiones codificadas de
los mismos, a través de las versiones de testigos oculares,
agencias de noticias, mensajes de otros medios, entrevistas,
conferencias de prensa, declaraciones, etcétera. Por ejemplo,
las fuentes policiales son la fuente privilegiada para la
cobertura de los hechos criminales. Ademas, ciertas versiones
codificadas constituyen acontecimientos informativos por si
mismos, tales como las declaraciones de importantes
funcionarios, por ejemplo.

En este sentido, al observar la cobertura de los dos diarios mas
leidos en Espafia, El Pais y El Mundo, encontramos que la
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abrumadora mayoria de noticias concernientes al “caso
Nevenka” estan constituidas por declaraciones de los
funcionarios del Ayuntamiento, tanto de Ismael Alvarez, el
alcalde de Ponferrada y jefe de Nevenka Fernandez, como de
otros concejales del Partido Popular. En contraste,
practicamente no aparecen declaraciones de la parte
denunciante, por fuera del comunicado que leyé la concejal en
una conferencia de prensa, publicado en E/ Pais, una nota en
El Mundo sobre las declaraciones de una mujer que testificé a
favor de Nevenka y una nota en cada uno de ellos con las
declaraciones de la victima durante el juicio. Si bien podemos
saber por la novela de Millas que Nevenka Fernandez, ya lejos
de su pueblo natal, no quiso prestar entrevistas sobre el caso,
tampoco aparecen declaraciones de sus abogados, de los
médicos psiquiatras -cuyo diagnoéstico fue decisivo para el fallo
judicial-, de especialistas en género o en derecho laboral, de la
familia y amigos de Fernandez (como si sucedié con fuentes
ligadas al acusado) u otras fuentes que la prensa hubiera
podido consultar. Tampoco se hace referencia en la prensa a
pruebas presentadas en el juicio, como las repetidas llamadas
telefénicas del alcalde a la concejal en horarios inadecuados, u
otros elementos, que conocemos por el libro Hay algo que no
es como me dicen, pero no fueron detallados en la prensa pese
a haber sido parte del proceso judicial. En cuanto a las
manifestaciones que existieron en Ponferrada, se destacé con
amplia diferencia la protesta de los manifestantes a favor del
alcalde por sobre la de aquellos que acompafnaban a Nevenka
Fernandez.

Consecuentemente, en el componente de las estructuras
textuales predomina esta seleccién y ordenamiento de la
informacién. Al efectuar una mirada superficial sobre los
articulos relacionados con el caso que fueron publicados en E/
Pais y El Mundo durante el juicio, nos encontramos con que
predominan titulares del estilo “Testigos de la defensa relatan
escenas de celos de Nevenka Fernandez” (E/ Pais, 14/05/2002),
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“Concejales del PP de Ponferrada declaran en el juicio que
Nevenka Ferndndez 'hizo teatro' (El Pais, 14/5/2002), “El
alcalde de Ponferrada dice que es objeto de un complot”(E/
Mundo, 1/04/2001), “Alvarez responde a Nevenka que en
Ponferrada no la creen 'porque todo el mundo sabe la
realidad" (E/ Mundo, 04/06/2002), “'Esta sefiorita ha tenido
mas relaciones sentimentales que yo"(El Mundo,
18/05/2002).

Los titulares y el encabezamiento, en el esquema periodistico
de Van Dijk, se corresponden con la macroestructura de la
noticia, que sintetiza el asunto o tema que cubre la
informacidn periodistica. Las macroestructuras textuales
definen la esencia, el resultado o la informacidn mas
importante de la informaciéon periodistica. Mds que en
cualquier otro tipo de texto, las estructuras se expresan de
forma explicita en este nivel textual. Sefiala el autor que las
macroestructuras estan sistematicamente relacionadas con las
restricciones y las condiciones de la produccién periodistica
(como podemos notar en lo relativo a las fuentes consultadas
para la cobertura del “caso Nevenka”), y que el trabajo de los
resimenes, que seleccionan y jerarquizan la informacion, esta
presente a lo largo de todas las etapas de la produccion.
Inclusive, en el hecho de que temas con bajo nivel de
informacién asciendan hasta ser los temas principales, y hasta
los titulares, o en que temas con alto nivel de informacion
estén poco jerarquizados. La seleccién de las declaraciones por
encima, por ejemplo, de las pruebas presentadas en el juicio,
marca estos condicionamientos. Otro ejemplo de esto fue la
cobertura de la sentencia, donde, si bien Ismael Alvarez fue
encontrado culpable de acoso y condenado, el tribunal
descartd que hubiera abuso de autoridad, hecho que fue
destacado por encima de la condena en si.

Puesto que “la definicién de la situacién tal como la
proporciona la macroestructura tematica de un reportaje
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periodistico puede ser muy diferente de ciertas definiciones
alternativas” (Van Dijk, 1990: 253), es importante también
tener en cuenta el “tag” o etiqueta bajo el cual los medios
publicaron todos los articulos referidos a la denuncia y proceso
legal que realizo la joven contra el alcalde de Ponferrada: fue
el “caso Nevenka”. Esta focalizacidon sobre la persona que
denuncié ser victima del acoso, y no sobre el hombre que fue
luego encontrado culpable de ese delito, podria
corresponderse con lo que Teun Van Dijk llama “modelos
situacionales”, que son esquemas que utilizamos para
procesar los acontecimientos informativos. Estos esquemas
contienen nuestras creencias y conocimiento del mundo, vy
estdn presentes tanto en la produccion como en la
comprension de la noticia. Resulta mds facil procesar las
noticias cuando el modelo situacional planteado en ellas se
ajusta a nuestros esquemas previos. De esta forma, esta
focalizacion sobre Nevenka Fernandez posiblemente se
corresponderia con un esquema en el cual la mujer era
revictimizada y su testimonio, cuestionado. Para ilustrar hasta
qgué punto esta focalizacion se correspondia con cierto sentido
comun, cabe traer a colacion uno de los avatares del juicio: el
fiscal Julidan Garcia Ancos, al testificar Nevenka Fernandez, la
interrogd con preguntas tan avasallantes, que el juez tuvo que
recordarle que la mujer declaraba como testigo y no como
acusada’.

Es en estos niveles mas complejos donde mas se expresan las
posiciones ideoldgicas subyacentes, aunque también se
pueden observar en los niveles gramatical, sintactico, y sobre
todo, en la seleccidn del léxico.

En una cronologia del caso publicada en El Pais (16/05/2002)
los detalles del caso esta agrupados bajo los siguientes

1 Por este motivo Garcia Ancos fue removido de su cargo y se designd un
nuevo fiscal en la causa.
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“w

subtitulos: Rotundamente  falsa™”, “’'Despecho™ vy
“Sustitucion del fiscal”. También se utiliza una expresion
informal para hablar del repudio a Garcia Ancos, quien habld
de que Nevenka Fernandez no era “una cajera del Hipercor de
Burgos que tiene que aguantar cachetadas en el culo por el pan
de sus hijos”: “Durante su intervencién en el juicio, se produjo
un episodio que todavia levanta ampollas entre las

asociaciones de mujeres”?.

En el nivel proposicional, encontramos en esta misma nota,
por ejemplo, proposiciones como “Desde el primer dia, el juicio
ha estado rodeado de polémica ya que el acusado, Ismael
Alvarez, dijo en el tribunal que el acosado era él”, o “En la
primera semana, testificaron los concejales de Ponferrada del
PP que quisieron calificar a Fernandez, a preguntas del fiscal,
como la "nifia bonita" del equipo de Gobierno, que habia
suscitado, sin duda, muchas envidias entre ediles "menos
preparadas" pero "mas antiguas" en el partido”. Finalmente,
extraemos de wun articulo de E/ Mundo publicado
posteriormente las siguientes proposiciones: “Ismael Alvarez,
que sigue defendiendo su inocencia, ha anunciado que va a
recurrir el fallo ante el Tribunal Supremo”, “Acusado vy
querellante ofrecieron versiones diferentes de la relaciéon que
mantuvieron y de los hechos que se sucedieron durante los
afios 1999 y 2000 en el Ayuntamiento berciano”.

Este ultimo diario también publicé una encuesta titulada
é¢Considera justo que el alcalde de Ponferrada haya sido
declarado culpable? En general, la palabra “culpable”
practicamente no aparece en los articulos analizados, sino que
se hace referencia a que el alcalde fue “condenado”.

El nivel proposicional presupone conocimiento del mundo vy
creencias que el lector organiza en forma de modelos,
estructuras y argumentos, por lo que en este nivel es donde

2 El subrayado es nuestro.
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podemos encontrar relaciones de causalidad, razones o
condiciones de los acontecimientos. Con proposiciones como
las que hemos detallado, resultaria ldgico inferir que el caso
resultd dudoso, que la apariencia fisica de Nevenka Fernandez
tuvo relacién con los hechos sucedidos, o que la sentencia
judicial es cuestionable. Con respecto a la comprensién de la
noticia, los estudios de andlisis del discurso plantean que el
lector recuerda muy poco de lo que lee en las noticias; lo que
mas recuerda son las macroestructuras y el contenido
proposicional, que gradualmente van incluyéndose en el
interior de estructuras de conocimiento mas generales. La
influencia ejercida por los medios periodisticos es mas bien
indirecta y de tipo estructural.

Las notas donde se brinda otro punto de vista del caso, o una
critica del accionar de la justicia, la prensa o los funcionarios,
desde ya, existen. Pero en su mayoria se trata de editoriales o
notas de opinién, entre las cuales se incluyen encendidos
articulos de Juan José Millas. De hecho, no encontramos entre
las notas de opinién alegatos en tono favorable a Ismael
Alvarez, o que focalizaran la atencién en el comportamiento y
las motivaciones de Nevenka. Sin embargo, en aquellas que se
presentan como notas informativas, si subyacen con
regularidad, como vemos, estructuras de las que se deduce ese
contenido. En la noticia como tal, mas que en otros textos
periodisticos, existe una pretensidn de veracidad que presenta
la informacion como real, sin destacar la mediacion de las
fuentes, el procesamiento ni los esquemas cognitivos.

Pese a lo sumario de este andlisis, esperamos haber trazado un
panorama del tratamiento periodistico de un caso donde la
victima “gand la batalla judicial, pero perdié la social” al decir
de Juan José Millds. Es frente a este discurso que ubicamos la
novela “Hay algo que no es como me dicen”. Sobre su libro,
veamos lo que expuso el autor en la presentaciéon del mismo
en Ponferrada, en aquel mismo salén donde Nevenka
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Fernandez ofrecié una conferencia de prensa para denunciar
publicamente el acoso al que habia sido sometida:

El escritor valenciano ha explicado también los motivos que le
empujaron a escribir sobre este escabroso caso. El impulso
creativo le surgié de dos preguntas, "lineas estratégicas" en
palabras del autor: "éCémo alguien se convierte en victima?"
y "écdmo después de eso algunas personas tienen los recursos
morales y la valentia para salir de esa situacién? Para
encontrar respuesta a estos interrogantes, Millds excluyé
desde el comienzo el testimonio del agresor, Ismael Alvarez,
porque, segun ha confesado, "no me interesaba su version".
En este punto, ha aclarado que "este no es un libro para
descubrir quién llevaba la razén porque yo sabia desde el
principio quién llevaba la razén y dénde me tenia que colocar".
"He contado los hechos desde la cabeza de Nevenka", ha
afadido®.
En estas afirmaciones encontramos claves para leer e
interpretar el texto literario producido y para identificar en sus
elementos de discurso periodistico, un discurso alternativo.
Ahora bien, la novela no es sélo eso, sino que se trata de un
texto literario inscrito en el deseo de reflejar "las historias de
otras muchas mujeres que quizas no han tenido la suerte o el
valor de escapar de una situacion como la de la que escapd
Nevenka". Veamos lo que dice a continuacion sobre la decision
de narrar los hechos “desde la cabeza de Nevenka”: “Para
justificar esta decision, Millas ha puesto el ejemplo del
colombiano Gabriel Garcia Mdarquez, que en su libro Relato de
un naufrago "cuenta la historia de un naufrago al que todos los
dias acosan tiburones. A él nadie le preguntd por qué no

3 Andnimo (18 de febrero de 2004). “Millas denuncia la hipocresia del PP en
la presentacién de su libro sobre el 'caso Nevenka'. El Pais. Recuperado de:
https://elpais.com/cultura/2004/02/18/actualidad/1077058802_850215.ht
ml
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entrevistd a los tiburones", ha comentado con su habitual
ironia.

Quedémonos con esta imagen mientras avanzamos sobre el
texto de Juan José Mill3s.

Reconstruccion y creacion: lo literario y lo periodistico

La importancia de la subjetividad del narrador y también la
fuerza que cobra el Yo que brinda su testimonio, haciendo una
catarsis que permite rememorar un pasado dificil de hechos
gue sucedieron realmente, nos permiten ubicar el texto dentro
del género de la novela testimonial. El trabajo de investigacién
periodistica resulta la fuente primordial para reconstruir la
historia, pero se presenta de tal modo que puede ser leido
como literatura.

Nos encontramos frente a un libro en el cual se encuentran
imbricados el discurso literario y el discurso periodistico. A
continuacion, intentaremos identificar como se hilan ambos en
el texto. El narrador-autor menciona, al relatar su primer
encuentro con Nevenka, gracias a un periodista, esta relacion:

Entonces me preguntd por qué queria contar su historia y me
remiti a los argumentos que ya habia dado en la columna
«Nevenka» publicada en El Pais (el extrafiamiento respecto a
los suyos y quiza también respecto a si misma), pero
finalmente afadi que no lo sabia a ciencia cierta y que
esperaba averiguarlo a medida que escribiera.

Seguramente dije también que ese era, por otra parte, mi
modo de trabajar, tanto cuando hacia periodismo como
cuando hacia literatura, en el caso de que periodismo vy
literatura fueran cosas diferentes. (Millas, 2004: 70-71)
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El mundo literario

A la imagen del naufrago de Garcia Marquez asediado por los
tiburones, utilizada repetidamente por el autor para hablar de
su posicionamiento en el caso Nevenka Fernandez y la decision
de escribir esta novela, le agregaremos otra escena. La
anécdota que Nevenka le refirié a Juan José Millds, sobre el
acuario de su infancia donde un pez negro devoraba poco a
poco a los demas peces sin que nadie lo advirtiera, es una
imagen recurrente en la novela y también en referencias a la
misma que el autor brindd en distintas entrevistas. Con esta
metafora, el autor describia al Ayuntamiento de Ponferrada, y
a Nevenka como uno de los aterrados peces de colores,
desmejorandose hasta ser devorado por el pez canibal, que en
lugar de matarlo de una sola vez, se divierte jugando con su
presa. Estas imdgenes fuertemente simbdlicas, las del
naufrago entre los tiburones y el pez negro acechando al pez
de colores en el acuario, sintetizan para Millas el proceso de
extrafiamiento vivido por la joven, quien gradualmente fue
hundiéndose en una pesadilla que ocurria a plena luz del dia 'y
dejando de ser ella misma para convertirse en una victima de
acoso. En ellas encontramos la punta del hilo del discurso
literario, el puntapié para relatar una historia que no es
simplemente acontecimiento periodistico, sino que trasciende
lo particular para hablar, si es que es posible, de las
sensacionesy el drama de incontables mujeres que padecieron
o padecen un extrafiamiento similar.

El narrador se identifica como el autor, quien realiza un trabajo
periodistico para descubrir cdmo devino Nevenka Fernandez
en una victima de acoso y como logrd salir de esa situacién. En
los primeros capitulos (“Los restos de Nevenka”, “Todo eran
misterios” y “Se pasaban la vida viendo peliculas”) se relata el
camino del escritor para acceder a conocer de primera mano
esta informacion. Si bien existe un trabajo periodistico, el acto
de habla global constituye una narracién: “Esta es la historia
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de una mujer sensata que cuando se dio cuenta de que todo lo
qgue le habian contado era mentira, fue al juzgado, denuncié
los hechos y lo puso todo patas arriba”. (Millas, 2004: 8)

Asi es como se inicia el primer capitulo, “Los restos de
Nevenka”, que relata “el momento en que dejé de ser
sensata”, es decir, el dia en que dio su testimonio ante los
medios de Ponferrada. Aqui comienza un “camino del héroe”
que se abre a partir de la accidon de poner en palabras lo vivido.
Es el testimonio de la mujer el que posibilita que exista una
historia donde antes habia silencio.

Sélo a partir del tercer capitulo, un periodista muy
conocido, de identidad anénima, facilita el encuentro entre el
narrador y la protagonista. Prestemos atencién al seudénimo
que le otorga el autor a este periodista: es “el Sefior Invisible”,
una figura misteriosa y benévola, de quien Millds desconocia
esta “amistad” con Nevenka Fernandez. En un discurso
puramente periodistico, hubiese sido simplemente “una
fuente andnima”. A partir de ese encuentro, se suceden varios
otros donde la joven de Ponferrada refiere su historia. No se
trata de un relato enmarcado, sino que el autor se encarga de

presentar este testimonio en forma de narracion:

Yo no fumo hachis ni tabaco, aunque he sido adicto a las dos
cosas. Ahora solo tomo té, de modo que mientras Nevenka
fumaba y hablaba, yo tomaba notas y daba sorbos a una taza
que ella me colocaba al lado del cuaderno. Cuando Lucas
volvia de trabajar, nos ibamos a comer a un restaurante
cercano y continudbamos hablando, ahora a tres bandas, de
lo mismo. Esto es lo que me contd. (Millas, 2004: 83)

El autor compara la pareja de Nevenka y Lucas (su novio y
companfero durante toda esta etapa de su vida) con Hansel y
Gretel, como dos figuras indefensas frente a un mundo
peligroso y del cual el autor necesita saber el desenlace.
Textualmente, plantea que este calvario inesperado es “una
historia de iniciacion a la vida”. Esta referencia explicita a un
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cuento clasico para nifios reafirma el mundo construido por el
autor: la protagonista comienza como una mujer indefensa,
casi infantilizada, que se debe enfrentar a un mundo hostil y
desconocido, para apropiarse poco a poco de su propia vida,
de la que ha sido extranada. De hecho, se hace la siguiente
referencia al alcalde: “/.../ la baja laboral, si de verdad llegaran
a darsela, era una tregua que le permitiria organizarse
mentalmente lejos de Ismael Alvarez, cuya presencia la
bloqueaba como a una nifia un ogro”.* (Millds, 2004: 116)

Asimismo, el autor recurre explicitamente al tépico del
“descenso a los infiernos” al cual la protagonista debe
enfrentarse en su viaje inicidtico. Este infierno no es otro que
la propia realidad. Asi, Millds realiza una parafrasis de la
habitual férmula de los tribunales norteamericanos, “el pueblo
contra...”, para hablar de “Nevenka Fernandez contra la
realidad”.

En esta representacidon del mundo se ficcionaliza el pueblo de
Ponferrada, su elite politica y aun el entorno social y familiar
de Nevenka como un infierno del que sin embargo nadie desea
salir, por el contrario, expulsan a la mujer que osa cuestionarlo.
Esta realidad es lo suficientemente monstruosa para constituir
por si misma un enemigo, ya que no se trata sélo del alcalde,
sino de un entramado social y un orden legitimados por el
poder y reproducidos en la cotidianeidad:

—Vengo a hablar contigo, mama — le dijo.

Pero en seguida comprendié que no habia forma humana de
entenderse. Es verdad que sus padres, una vez que se
formalizé la denuncia, se pusieron incondicionalmente de su
parte, pero ahora todavia vivian en el otro lado de la realidad.
Se dio cuenta, por si fuera poco, de que creian realmente que
era una drogadicta. Anoréxica, loca y drogadicta: el chivo
expiatorio perfecto para usarla de cubo de la basura. Podian

4 El subrayado es nuestro.
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colocar en ella todo lo que detestaban de si mismos vy
continuar viviendo mas o menos felices en aquel mundo
perfecto, provinciano, endogamico, donde el alcalde, que
controlaba gran parte de los negocios nocturnos, jugaba
durante el dia a ser el padre de los contribuyentes. (Millas,
2004: 168-169)

Asi como Millds describe el acecho de Alvarez y la sociedad
utilizando una referencia literaria (el ndufrago de Garcia
Marquez acechado por tiburones) que tiene un eco en la
infancia de Nevenka (el pez negro que devora los peces de
colores), lo mismo hace para hilar el extrafiamiento de la
protagonista con respecto a su entorno mas intimo y a la
sociedad de la cual solia ser una representante privilegiada.

La referencia literaria es a un libro que Nevenka lee mientras
se desarrolla el proceso del juicio. Se trata de la siguiente:

En los instantes, pocos, de serenidad, leia un libro que le habia
pasado Lucas, que es un lector raro, titulado La emboscadura,
de Ernest Junger, en cuyo prologo leemos: «En la antigua
Islandia, al hombre que habia entrado en grave conflicto con
la sociedad le quedaba un recurso: el Waldgang, la
emboscadura. Aquel hombre se retiraba al bosque, se
convertia en un Waldganger, un emboscado. Alli vivia de sus
propias fuerzas, apoyado en si mismo. Para si, era él su propio
sacerdote, su propio médico, su propio juez». Nevenka era una
emboscada.(Millas, 2004. 160-161)

Esta no pertenencia a la sociedad también tiene su correlato
en la anécdota del descubrimiento de Nevenka de haber sido
una hija concebida fuera del matrimonio, cuyos padres fueron
obligados a casarse, y su madre, inscripta como criada de sus
suegros, los abuelos paternos de Nevenka. Contrastando la
fecha de su nacimiento con fotos de los albumes familiares,
Nevenka se da cuenta de que “hay algo que no es como me
dicen”.

Técnicamente, pues, Nevenka es hija de la criada de sus
abuelos. No solo nacio fuera de fecha, sino fuera de lugar. Esta
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llena de marcas cercanas a las del bastardo. (...)Uno ignora
como los individuos llegan a conocer todas y cada una de las
marcas invisibles de su nacimiento, pero lo cierto es que se
saben y que influyen mas cuanto mas se ocultan. (Millas,
2004: 234-235).

La posibilidad de hablar es lo que produce en Nevenka un
retorno a si mismay a la realidad, lo que le permite reelaborar
el pasado y reconstruir su relato para si misma y para los
demas. Con la verbalizacion vuelve en si: habla con su novio,
con su psiquiatra, con su abogado, y reconstruye para si misma
todo lo que puede recordar en un cuaderno personal.
Finalmente, su testimonio toma valor publico frente a la
prensa y también en esta novela testimonial que da cuenta de
su sufrimiento y el de todas las mujeres que pueden
identificarse con ella: “Nevenka Fernandez comienza a
modificar su relacién con la realidad cuando comienza a
modificar su relacién con las palabras, que se ordenan ahora
de una manera novedosa, formando en su conciencia
constelaciones que alumbrardn un universo nuevo”. (Millas,
2004: 270).

El testimonio da lugar a esta interseccion entre lo periodistico
y lo literario, donde los hechos reales y el relato periodistico
derivado de ellos pueden ser narrados.

La evolucién de los personajes —asi es como llama el autor a los
protagonistas de la historia- se da en esta lucha con la realidad,
que los transforma; sin embargo, para concluir, la historia debe
cerrarse, aunque no sea tan satisfactoriamente como
hubiéramos querido, ni como es propio de los cuentos
infantiles:

Y asi se quedan, como estdn, es decir, con la victima feliz, pero
exiliada, y el agresor protegido por la solidaridad y el carifio de
los suyos, ademas de por su cuenta corriente. En cuanto a mi,
si me preguntaran por qué valid la pena escribir este libro,
diria que porque al fin he logrado averiguar el final de Hansel
y Gretel, un cuento que me obsesiona desde la infancia y que
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tuve que leer en una edicién a la que alguien habia arrancado
las ultimas paginas. Y no termina ni bien ni mal, termina
regular, como casi todo en esta vida. (Millas, 2004: 436)

Contradiscurso

Hemos hablado ya de los elementos de discurso periodistico
en este texto como un marco interpretativo alternativo,
contrainterpretacidn o contradiscurso. Es un discurso donde la
toma de posicidn se torna explicita, por lo que no hay una
pretensién de objetividad: de lo que se trata es de construir un
discurso que brinde otra explicacion de los hechos. Se
contrapone a la interpretaciéon hegemonica, que reproduce la
ideologia dominante. No obstante, se sustenta en la
informacién periodistica, y su fuente principal es la mujer que
vivid en carne propia el asedio del alcalde de Ponferrada, cuya
voz sin embargo no fue tenida en cuenta por la prensa. Este
texto fuente (las entrevistas con Nevenka) dan sustento al
libro: aqui tenemos la materia periodistica, que son los
acontecimientos mediados por esquemas cognitivos: el del
escritor-periodista y el de Nevenka. Millas mismo lo sintetiza
en la expresidon “he contado los hechos desde la cabeza de
Nevenka”.

Desde el punto de vista semantico, el periodismo como tema
estd fuertemente tratado en la novela. La novela se inicia con
la conferencia de prensa de Nevenka; quien facilita el
encuentro es “el Sefior Invisible”, un periodista
reconocidisimo; los pasquines de noticias falsas son
fundamentales para que Nevenka comprenda el proceso de
extranamiento al que esta siendo sometida; el mismo autor es
un escritor y periodista que investiga un caso real que lo
desvela.

Asimismo, encontramos a lo largo de la obra la pretensién de
informar sobre la verdad, lo cual, en este caso, no es
contradictorio con una toma de posicién, ya que aquello que

116 | LOS LIBROS DEL GEC



EVA MARIA BAEZ

se ha presentado como verdadero en los medios de
comunicacion se contradecia con la realidad de la informacion
judicial y sélo resultaba sostenible en la medida en que esa
interpretacion se ajustaba a la representacion del mundo
vigente para el pueblo de Ponferrada. “El sefior Invisible me
diria un dia, creo que citando a Garcia Marquez, que cuando la
verdad no aparece, alguien tiene que ocuparse de ella”.
(Millas, 2004: 182)

El relato presenta una estructura argumental y modelos
situacionales que no se ajustan a la interpretacion dominante
de los hechos. Se vale de la historia de Nevenka y de otros
textos fuente, como las citas al libro de Marie France Hirigoyen
sobre el acoso moral (que le regalé a Nevenka su abogado)
para brindar una explicacién alternativa del caso. Situa a la
joven concejal como la victima de una violencia sistematica, tal
y como lo hizo la justicia, sin que ello significara un correlato
en los grandes medios. “Es verdad: todo estd montado para la
criminalizacién de la victima, porque el acoso /../ estd
integrado como un modo de relacién laboral, social o familiar.
Condenarlo sin contemplaciones supondria una amenaza para
la realidad establecida”. (Millds, 2004: 216)

Asimismo, este modelo situacional alternativo se construye
desmontando la interpretacion dominante de los hechos vy
brindando una explicaciéon por la que ésta se constituye en
dominante. Por ejemplo:

El dia de la publicacion de la sentencia, Nevenka y su abogado
dieron una breve rueda de prensa. Al dia siguiente,
comentando el caso con una conocida mia, la oi decir:

—Esa chica estd hablando demasiado.

Se trataba de una percepcién sorprendente si tenemos en
cuenta que Nevenka apenas habia dado un par de entrevistas,
no habia aparecido practicamente en ningin medio ni habia
entrado en el circuito de los programas de television de
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sobremesa en los que explotan el «lado humano» de tales
sucesos. Ante mi perplejidad, mi conocida anadio:

—Ademas, aparecio en la rueda de prensa con una minifalda
hasta aqui.

Por supuesto, Nevenka podria haber ido con una minifalda
«hasta aqui» sin que ello sirviera para descalificarla. Pero ese
dia llevaba pantalones. Habia una necesidad evidente de
convertirla en culpable del acoso del que habia sido victima. Y
no creo que mi conocida mintiera al decir que la habia visto en
minifalda: la habia visto asi porque necesitaba verla asi.
(“M2illas, 2004: 49-51)

Consideraciones finales

La novela de Juan José Millas constituye una obra que
antecede a los nuevos textos que abordan la tematica de la
violencia hacia las mujeres desde su propio testimonio. Se
constituye como un contra-relato al discurso periodistico
hegemonico.

En la obra observamos elementos de discurso literario y
discurso periodistico, que hacen posible que una investigacién
periodistica sobre hechos reales sea comunicada como
narracion.

La posibilidad de interpretar los hechos en forma diferente y
constituir este relato alternativo tiene significancia en cuanto,
a la vez que cuestiona los modelos interpretativos que se
corresponden con la ideologia dominante, posibilita otras
obras literarias y discursos periodisticos de indole similar.
Andlogamente a la Nevenka que, dando su testimonio, se
inscribe en un camino que pueden seguir otras, el texto de
Millds se inscribe entre los discursos que, contra la corriente,
han pugnado por hacer oir la voz de las mujeres, que como
vemos en el presente no ha dejado de resonar.
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Introduccion

Las obras de Teatro “El campo” y “La malasangre”, ambas de
Griselda Gambaro, nos muestran un marco determinado por
un espacio social caracteristico, complejo, el cual es
atravesado por diferentes formas de violencia simbdlica que
hacen a la realidad de las relaciones interpersonales entre los
personajes. Esta realidad, sin embargo, no siempre puede ser
hallada de forma explicita y sencilla. Por el contrario, muchas
veces se encuentra parapetada entre formas insinuadas cuya
razon prdctica consiste en negar la verdad de las relaciones
interpersonales y transmutarla en eufemismos. De este modo,
como veremos mas adelante, y siguiendo la légica planteada,
cualquier explicitacion acerca de la verdad de las relaciones de
intercambio simbdlico (tabu de la explicitacion) pone
manifiestamente en peligro a las mismas, puesto que es la
negacion de la verdad de dichas relaciones la que permite que,
en un sentido practico, se lleven a cabo.

Este tipo de relaciones, a su vez, no se manifiesta sin un campo
social previo que ofrezca unas categorias sociales objetivas
(por ejemplo, la nocién de 'familia’), ni el campo social carece

LOS LIBROS DELGEC | 121



VERITAS ODIUM PARIT: LA DOMINACION A PARTIR DEL EUFEMISMO Y LA SUBVERSION...

en su interior de sujetos que se relacionen entre si, lo cual
implica que estas categorias sean incorporadas (en el sentido
de ser fijadas en el cuerpo) por los sujetos que participan del
campo social, formando asi unos principios de visidon y de
division (habitus), esto es, unas disposiciones de los sujetos
gue, orientadas a obtener los diversos beneficios simbdlicos y
sanciones que ofrece el campo social, determinan al mismo
tiempo la proximidad o la distancia entre los mismos segun
sean aquellas objeto de afinidad o discrepancia.

El objetivo del presente trabajo consiste, entonces, en develar
qué verdades se niegan y en qué eufemismos se transmutany,
por consiguiente, ver qué negaciones protegen y qué
explicitaciones debilitan un campo social; en el seno de qué
campos sociales se manifiestan segun las obras referidas, con
el propdsito, finalmente, de cuestionarnos: éson los habitus
(comportamientos, disposiciones, afinidades, principios de
vision y de division) sustancialmente incorruptibles?, esto es,
épuede un habitus volverse reflexivo o modificarse y subvertir
de esta manera las relaciones dentro del campo social en el
gue se desenvuelve como tal?; ¢es realmente capaz un campo
social, si bien en cierto grado ha de condicionarlas, de
determinar la totalidad de estas disposiciones, costumbres,
habitos de un sujeto o de un grupo de sujetos; de vedarles toda
posibilidad de cambio?

Para poder dar respuesta a estas cuestiones nos sera necesario
recuperar todo un extracto de conceptos expuestos en el
ensayo Razones prdcticas de Pierre Bourdieu, a saber: campo
social, categorias sociales objetivas y subjetivas, habitus y tabu
de la explicitacion, entre otros, y ver cudl es la relacién entre
los mismos. Seguidamente, y a la luz del aporte anterior, sera
preciso analizar luego las mencionadas obras de Griselda
Gambaro para ver en qué medida el tabu de la explicitacién se
manifiesta en ellas como practica subversiva capaz (mediante
el compromiso con unas disposiciones que postulasen un
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sistema de beneficios simbdlicos diferente del oficial) de
subvertir o, cuando menos, alterar las reglas corrientes de un
determinado campo social. Para ayudarnos a plantear una
respuesta a este Ultimo cuestionamiento, sera necesario
recuperar extracciones de un grupo de articulos publicados en
la web, a saber: El habitus y la movilidad social: de la
modificacion del sistema de disposiciones a la transformacion
de la estructura de clases, de Andrés Aedo Henriquez, y
Sinécdoque de un autor: habitus y cuerpo en Pierre Bourdieu,
trabajo elaborado en base a una entrevista a realizada a Alicia
Gutiérrez, por Norma Beatriz Rodriguez.

Considero que la relevancia que este trabajo pudiese tener
estriba en poder aportar un matiz, una perspectiva que
presumo complementa al tema del abuso del poder en muchas
de las obras de Gambaro y que acaso es Util tanto para iluminar
el sentido de sus obras (sobre todo cuando de violencia
simbodlica se trata) como para llevar a cabo una reflexién acerca
de como el uso de ciertas formas para la dominacion se
manifiestan, asi como en dichas obras de teatro, en los nucleos
mas comunes de la vida cotidiana, y cdmo asimismo pueden (o
no) ser subvertidas mediante la modificacion del habitus.

Hacia alli vamos.

Conceptos clave

Para empezar, debemos hablar de campo (Bourdieu, 1997: 47-
51), no porgue sea una especie de concepto primigenio a partir
del cual se deducen los demas ni porque en términos de
importancia se ubique en la posicion mas alta, sino porque, a
la manera de un escenario, introduce a sus ocupantes, sus
acciones y la relacién existente entre ellos.

Asi, en la sociologia de Pierre Bourdieu, un campo es un
espacio social de accién y de influencia en el que confluyen
relaciones sociales determinadas. Pero un campo no consiste
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en un espacio social Unico y universal, sino que son diversos y
sus reglas o disposiciones son diferentes de las de otros. Se
trata, entonces, de un sector determinado de la actividad
social en cuyo seno los participantes desarrollan actividades
especificas en torno a cierto tipo de relaciones sociales, de
intereses y de recursos propios, que difieren de los de otros
campos.

En campos como el arte, el sistema educativo, los medios
masivos de comunicacién social o el mercado inmobiliario, por
ejemplo, los participantes desarrollan actividades (como por
ejemplo la produccién de obras de arte o la gestidn de galerias
de arte, pero también la critica artistica, la visita a museos, las
conversaciones sobre arte o la posesiéon de objetos mas o
menos artisticos) en las que ponen en juego los recursos de los
que disponen (sus habilidades para hacer, entender o apreciar
lo artistico), orientados a obtener los bienes que solo este
campo especifico puede proveer.

Categorias sociales objetivas y subjetivas

Ahora bien, como todo campo es preexistente al sujeto (todos
nacemos dentro de estructuras sociales y pautas
preestablecidas), cada campo, asi entendido (en tanto sector
determinado de la actividad social conforme al cual los
participantes del mismo configuran sus acciones), genera unas
categorias sociales (Bourdieu, 1997: 128-130) objetivas (por
ejemplo “la familia”, y dentro de ella, un “marido” o “esposa”)
que, en la mente del individuo participante del mismo, se
traducen en categorias sociales subjetivas, esto es, el principio
de miles de representaciones y acciones (el matrimonio, por
ejemplo) a través de las cuales se contribuye a reproducir las
categorias sociales objetivas. Se trata del circuito de la
reproduccidn social.
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Ciertas imposiciones nominales como (hemos tomado el
ejemplo de la “familia”) “ella es tu hermana”, no solamente
describen un rasgo (en este caso de fraternidad) con respecto
a un miembro del grupo, sino que, de hecho, instituyen ese
rasgo como tal. Es decir que, al referirse a un miembro del
grupo como “hermano” o “hermana” no solamente se hace
alusién al caracter fraternal de la relacion interpersonal, sino
que se instituye, a su vez, ese tipo de fraternidad (teniendo en
cuenta que a lo largo de la prehistoria y la historia las
disposiciones y los lazos del parentesco no fueron siempre
iguales)

De este modo, en la medida que las categorias sociales
objetivas constituyen la realidad de los miembros de un grupo
y las categorias sociales subjetivas, mediante un umbral de
miles de acciones y representaciones, tienden a reproducirla,
se genera una sintonia casi perfecta entre ambas, dado lo cual
toda construccidn social disimula su caracter arbitrario tras el
velo de lo natural y lo universal; asi, toda experiencia del
mundo es tomada como evidente.

Habitus

Pero esta sintonia entre las categorias sociales objetivas y
subjetivas no seria tal si no existiese, de igual manera, la misma
armonia entre un campo y las disposiciones y/o
comportamientos que dentro del mismo se encargan de
legitimarlo. Es decir, que a manera de puente, debiera existir
un nexo entre aquello que se define como objetivo y universal
y aquello que se supone como subjetivo e individual.

Asi, el comportamiento, las opiniones o las acciones de una
persona pueden situarse como nexo entre lo objetivo (en la
medida que es posible percibir los beneficios del campo cuyas
representaciones han sido legitimadas como universales por
innumerables sujetos) y lo subjetivo (en la medida que la
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naturaleza de cada acciéon y comportamiento estd en gran
parte determinada por el campo y, por ende, tiende a
reproducirlo). Lo cual, sin lugar a dudas, pone en tela de juicio
los limites entre oposiciones tales como individuo/colectivo,
sujeto/objeto, por ejemplo, y conduce a ver la relacion entre
los extremos como un continuum, mdas que como meras
oposiciones.

De esta suerte, el habitus (Bourdieu, 1997: 20) se ubica como
un médium entre ciertas expectativas colectivas y sociales
(cuyo cumplimiento ofrece beneficios y, en caso contrario,
perjuicios e inconvenientes) y las acciones de un individuo
encaminado a cumplirlas, constituyendo asi unos principios de
visién y division, esto es, unas disposiciones de los sujetos que,
tal como introdujimos al principio, determinan la proximidad o
la distancia entre los mismos segun sean aquellas objeto de
afinidad o discrepancia; pero establecen también, en
consecuencia, el lugar que ocupa un sujeto dentro del campo
en relacion con otros sujetos, seglin en qué término se
encuentre de una situacion de privilegio/desventaja o
dominacién/sumision cada uno de los mismos, de manera
transversal.

Tabu de la explicitaciéon

Hasta aqui hemos podido dilucidar cémo un campo introduce
ocupantes, acciones y la relacidn entre los mismos; cémo las
mismas se reproducen segun la armonia o sintonia entre las
categorias sociales objetivas y las subjetivas; y como el habitus
se sitla como un nexo sin el cual seria imposible tal
reciprocidad.

Pero no hemos descrito todavia bajo qué formas lingdisticas,
pragmaticas, se llevan a cabo estas acciones,
comportamientos, relaciones; bajo qué formas de decir, de

126 | LOS LIBROS DEL GEC



JUAN MARCOS BAROCCHI

hacer, se legitiman y reproducen el campo y las categorias
sociales en este implicadas. Veamoslo.

Toda relacién entre agentes de un campo (aunque indicar esto
pueda hacer pensar que todas las relaciones de intercambio
son lucrativas, es decir, que pertenecen al campo de la
economia financiera) es una relacion de intercambio. En
efecto, no todo lo que es objeto de intercambio es dinero o
mercancia y, ademads, tanto el dinero como la mercancia son
expresiones simbdlicas en tanto descansan en un
reconocimiento colectivo producto de una convencién. Asi,
todo intercambio es simbdlico (ya sea que se trate de dinero,
ya de obsequios, palabras, nociones, opiniones, etc.) y supone
una base cognitiva, ya que se basa en el conocimiento (se
conoce la existencia fisica, la circulaciéon de la expresion
simbdlica “dinero”) y el reconocimiento (se la re-conoce como
tal). Efectivamente, si nadie reconociese que el dinero es un
objeto de intercambio, por mas que abundaran monedas y
billetes por los aires o emergieran de la tierra, no seria legitima
la accion de intercambiarlos por otro objeto de intercambio.

Pero las estructuras de las diversas relaciones de intercambio
no siempre descansan sobre bases completamente explicitas,
equitativas u honestas y es, de hecho, en muchos casos, la
negacion de la verdad (ya negada, ya transmutada en
eufemismos) de dichas relaciones la que permite que se lleven
a cabo (Bourdieu, 1997: 164-168).

Un gran empresario, por ejemplo, no andaria a los gritos
diciendo que con una porcidon del patrimonio con el que
cuenta, esto es, de su capital, compra la fuerza de trabajo del
trabajador en la misma medida que con otra parte de su caudal
compra las materias primas y los artefactos de trabajo con los
qgue ha de generar sus productos. Tampoco explicitaria el
hecho de que produce cierto producto una vez que dispone de
la fuerza de trabajo del trabajador (la que ha comprado con el
salario), de las materias primas y de los instrumentos de

LOS LIBROS DELGEC | 127



VERITAS ODIUM PARIT: LA DOMINACION A PARTIR DEL EUFEMISMO Y LA SUBVERSION...

trabajo (de los cuales la fuerza de trabajo del trabajador es
uno) como mercancias de su exclusiva pertenencia. Porque asi
guedaria entonces expuesto el hecho de que el trabajador
(tratado como mero instrumento de trabajo o mercancia) no
participa del precio final de un producto en la misma medida
que cualquier otra mercancia, ya sea un teclado, un torno, una
espatula, un software, etc., tampoco participaria en el precio
del mismo (Marx, 1985: 7-10).

Sin lugar a dudas conviene mas decir sueldo que aporta medios
de vida al dinero-mercancia con el que el empresario contrata
(compra) al personal (la fuerza de trabajo del trabajador como
instrumento de produccién). Del mismo modo, decir
trabajador en relacion de dependencia resulta menos
subversivo para las relaciones de intercambio que referirse al
trabajador como un tipo de instrumento o mercancia
perteneciente al empresario.

En otro tipo de relaciones econdmicas como la cabil, por
ejemplo, basada en el intercambio de obsequios, se niega tal
espiritu de calculo (el cual es explicito en la economia
financiera) o se lo vela mediante la implementacién de un
simple lapso de tiempo (ofrecer un contraobsequio en cuenta
de un obsequio de manera inmediata equivaldria a rechazarlo),
el cual es utilizado para permitir a la persona que da vivir su
obsequio como un obsequio sin devolucién (desinteresado) y
a la que devuelve vivir su contraobsequio como gratuito y no
determinado por el obsequio inicial. Si hubiese que explicitar,
en efecto, que mediante el lapso de tiempo se intenta
disimular bajo la apariencia de obsequios generosos lo que en
realidad se trata de intercambios reciprocos, quedarian
expuestas las posiciones relativas que ocupan los sujetos
participantes del intercambio. Porque, una vez a la luz no solo
el verdadero revés de cdlculo, sino también el crédito que
comporta un obsequio para quien lo recibe y, por ende, la
obligacion de su reembolso; ya evidenciada la verdad de tales
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relaciones, el ejercicio de las mismas corre serio peligro
(Bourdieu, 1997: 161-162).

Asi, mientras que en un caso se intenta ocultar mediante
expresiones como ‘salario’, ‘relacion de dependencia’, lo que
en realidad constituye la compra de la fuerza de trabajo
utilizada como mercancia, y en el otro, se intenta disfrazar
unos intercambios reciprocos bajo la figura del obsequio, lo
gue se busca enmascarar en realidad no es tanto el tipo de
intercambio en cuestién como las posiciones relativas que
ocupan los sujetos en las mismas. Justamente, porque se trata
de situaciones en las que algunos sujetos gozan de privilegios
o0 ventajas en cuanto que otros padecen de mayores esfuerzos
o desventajas.

Hemos dado algunos ejemplos del campo de la economia
porque es facil ver en ellos las posiciones relativas, los objetos
de intercambio y los eufemismos encargados de facilitarlos.
Pero los eufemismos, negaciones de la verdad de las
relaciones, explicitaciones y relaciones de dominacion/
sumisién o privilegio/desventaja, pueden irradiarse tanto
hacia espacios familiares como laborales. De este modo, la
explicitacién, que desde la dptica de la dominacidon representa
un tabu (porque poner en evidencia las relaciones equivale a
destruirlas), es un fenémeno capaz de subvertir o cuando
menos poner en peligro las normas vigentes de uno o varios
campos, y con ello, el comun desenvolvimiento y la estabilidad
de las relaciones especificas entre los agentes del mismo.

El campo, de Gambaro

Para empezar a ver el papel que desempenan y las
consecuencias que suscitan tales explicitaciones, ya
aproximandonos a las obras, es necesario definir el campo al
cual ponen en peligro. El campo social en el cual se
desenvuelven las relaciones interpersonales en “El campo”
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(Gambaro, 1968), si bien se trata de un ambito laboral, se trata
también de la metafora de un tipo de persecucion ideoldgica
gue se manifiesta en terrorismo de estado.

La obra en cuestion estd fechada en 1967 y se estrené en 1968
en el teatro SHA de Buenos Aires. Desde el titulo, la obra alude
a la tradicion argentina, al “modelo agroexportador” vigente
desde fines del s. XIX (Ambrosini, 2009: 2); modelo que,
avalado por tendencias ideoldgicas de un capitalismo liberal
primero y, mas tarde, neoliberal (de gran influencia en la
politica econédmica llevada a cabo por las dictaduras), siempre
se manifestd en beneficio de la oligarquia terrateniente, del
empresariado rural, de los capitales transnacionales y la
especulaciéon financiera. En contrapartida, se manifestd
también en contra de varios grupos de izquierdas,
organizaciones gremiales, y movimientos populares que
siempre comportaron potenciales riesgos para el
desenvolvimiento corriente de la gestidn del Estado Nacional
(funcional a los intereses norteamericanos) y ligada a las
tensiones del mundo bipolar, del capitalismo contra el
socialismo. De este modo, la persecucién en “El campo” se
dirige contra todo un bagaje de habitos, términos vy
comportamientos que pudieran considerarse subversivos en
funcién de estar relacionados con programas politicos y
sociales directamente inversos a los intereses de la dictadura
militar y de los grupos civiles que la auspician.

Pero el tratamiento de tales temas no es exclusivo del teatro
de Gambaro. Al hacer una mirada retrospectiva sobre los
antecedentes del Teatro del absurdo en Hispanoamérica,
Quakenbush afirma (Mijares Castafieda, 2009):

El teatro del Absurdo hispanoamericano se ha convertido en
el portavoz del pueblo contra los excesos de la tirania local y
la pobreza fisica y moral. Se ha lanzado contra locuras
importadas, sean estas las modas y costumbres, las exigencias
econémicas o éticas, o las preferencias politicas y la
manipulacién explotadora.
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En el caso de “El campo”, la tirania local se manifiesta
representada en un individuo causalmente llamado ‘Franco’
(en alusién al franquismo), quien porta un uniforme de la SS.
Hacia el inicio de la obra, ya la dominacién se manifiesta en un
acto interrogatorio de control por parte de Franco hacia Martin
en apariencia superfluo, meramente burocratico, pero que de
hecho delimita el campo social en cuestién (laboral) en
términos ideoldgicos (Gambaro, 1968: 11-15):

Franco: ¢Comunista?

(..)

Franco: jQué bien! (seco) (...) ¢Qué piensa del Vietnam? {...)

(..)

Franco: ¢Usted dice “yanquis”?

Tal como hemos visto, son preguntas contundentes, quiza algo
incdmodas, y mas alla de esto parecieran no tener importancia
alguna. Pero lo que hacen en verdad es configurar el campo
social en el que se hallan inmersos estos personajes de manera
tal que si hubiese que enunciar sus pautas, podrian ser
formuladas de la siguiente manera: “Que nadie entre aqui si es
el caso que utiliza el apelativo ‘yanquis’ y/o es comunista y/o
piensa u opina en contra de la guerra del Vietnam”.

Un poco mas adelante, ante una alusién de Martin acerca de
una muchedumbre que, engafiada, se dirigia a un campo de
concentracién, Franco reacciona con vehemencia, puesto que,
de dar libre curso al relato de Martin, se hubieran explicitado
ciertos sucesos que habrian podido poner en peligro el curso
comun del conjunto de disposiciones o habitus (no ser
comunista, no decir ‘yanquis’, no opinar a favor del Vietnam,
[no aludir a] ni [haber sido parte de] campos de concentracidn)
sobre los que ambos basan sus relaciones laborales.
Consciente, asi, del peligro que implica tal explicitacién,
Franco, no obstante su violencia (la cual, en tanto que
reaccion, es neta evidencia de un asunto que suscita molestia,
inquietud), logra combatir inmediatamente la explicitacién
transmutando la grave declaracion de Martin en un “mal
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recuerdo” cuya causa es atribuible a la chaqueta de agente de
la SS (Gambaro, 1968: 18-19):

Martin: Yo vi fotos una vez... Chicos que iban a...

Franco: ¢Usted no estuvo?

Martin: (aténito) ¢Yo? Vi fotos. Chicos que marchaban... como
si cambiaran de casa, con sus valijas escolares en la mano...
Franco: (lo interrumpe, furioso. Arroja la chaqueta al suelo):
iEsta porqueria le trae esos recuerdos! jPorqueria! (La patea.
Compungido) (...) (Se arregla la camisa. Seco) Ahora tengo otro
aspecto. Sigamos.

Puede observarse aqui una correspondencia de forma entre el
acto de transmutacién mediante el cual se desvian los rasgos
veridicos de un acontecimiento atribuyéndole unas causas que
son ilusorias y las dos ultimas oraciones enunciadas por
Franco, porque acaso lo que hace con su aspecto fisico (esto
es, modificarlo para que las relaciones, libres ya de
explicitaciones que las pongan en peligro, sigan su curso
normal) es lo mismo que hace con el relato peligrosamente
alusivo de Martin, modificdndolo no en su diégesis pero si en
su causa eficiente.

Hemos visto hasta aqui cdmo un eufemismo protege la forma
de las relaciones dentro de determinado campo social en la
misma medida que una explicitaciéon las pone en peligro.
Obsérvese a continuacidn cémo Franco transmuta un claro
acto de explicitacidn por parte de Martin en una vana cuestion
de groseria (Gambaro, 1968: 20-21):

Franco: (...) No crea que no me doy cuenta.

Martin: (toma las hojas) éDe qué?

Franco: Del uniforme. No gusto. Y es una mania inofensiva.
Martin: éPor qué no eligid otro?

Franco: ¢Otro? é¢Por qué? Son todos iguales. Pero éste tiene
un pasado.

Martin: (tranquilo, sin levantar la vista): De hijos de puta.
Franco: (ofendido) iAh, no! ¢Usted también va a usar ese
lenguaje?
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Martin: Solo cuando es necesario.

Efectivamente, se eufemiza un acto de subversion,
transmutandolo en una simple mala costumbre, una cuestion
de mala educacién, algo mas leve. Se trata de banalizar el
impulso subversivo, de descalificarlo, de neutralizarlo vy
desviarlo. Esta especie de alquimia simbdlica actia muchas
veces, asi como sobre lo enunciado y sobre el acto mismo de
enunciar, también sobre las disposiciones mismas que el sujeto
incorpora, es decir, sobre sus principios de visién y divisién,
instituyéndole una realidad mas cdmoda, mas propicia para el
transcurso de las relaciones desiguales, tanto desde el exterior
como desde su propia subjetividad (Gambaro, 1968: 26-27):

Franco: (...) Tenemos visita...

(..)

Me llevo su sobretodo (lo arrastra por el suelo)

(...)

Martin: (se lo arranca) iDéjelo! Voy a dar una vuelta.

Franco: iNo, no, nada de vueltas! No quiero que se pierda.
Después no me va a quedar otro remedio que salir a buscarte
con los perros. Reciba a la sefiora. La invité por usted. No
podemos dejarla plantada.

Martin: ¢Quién es? ¢Por qué no me deja hacer lo que quiero?
Franco: jPero quise serle agradable! Pensé en usted: un dia de
trabajo, gente desconocida (...).

Se puede observar arriba cémo Martin arranca el sobretodo
del brazo de Franco en seial de libertad, la cual es reprimida
inmediatamente con una prohibicidon y una amenaza; luego de
lo cual, Martin cuestiona el sentido de la prohibicién. Ante tal
cuestionamiento, Franco banaliza una vez mas la inquietud de
Martin diciendo: “iPero quise serle agradable!”, a la vez que
transmuta el rigor represivo en simpatia y, por ende, el
sufrimiento por parte del oprimido en predisposicion.

Hay un trabajo por parte del victimario sobre la victima cuyo
objetivo es el de modificar sus principios de visidn y division,
sus disposiciones (los habitus), de modo que no solamente
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perciba la realidad desde el punto de vista de su verdugo, sino
gue también se dirija a la misma utilizando la misma légica, los
mismos comportamientos aprendidos con su cuerpo. De este
modo, el opresor actua no solo sobre la percepcién que de la
realidad tiene el oprimido, sino también sobre el modo en que
este tiende a actuar o pensar frente a la misma.

Ahora resulta, entonces, muy pertinente introducir al
personaje llamado Emma, la cual es de una importancia central
e imprescindible para la obra y para nuestro analisis, puesto
gue manifiesta de una manera muy particular el modo de
concebir la subjetividad en el marco de la opresidn.

Emma es un sujeto cuyo aspecto fisico y conducta no
concuerdan en absoluto. Ella se muestra destruida, rapada,
lastimada, vejada y totalmente alterada psiquicamente porque
es una victima de un campo de concentracion que ha sufrido
todos y cada uno de los ultrajes propios de una prisionera.
Presenta una piel magullada, una herida violdcea en la palma
de la mano derecha y su vestimenta es andrajosa. Sus gestos,
sin embargo, son amanerados, delicados, finos. Su actitud es
coqueta, divertida, como situada en un saldn de fiestas. Franco
la obliga a representar el papel de una famosa concertista de
piano, una estrella, y ya en su aparicion es lanzada a seducir a
Martin cuando es consciente de su deterioro y su dolor. Emma
no solo sufre el ultraje de Franco, sino que también es
rechazada por Martin, quien siente compasion por su dafio
fisico, pero no puede contener el asco que le causa la
proximidad de Emma, lo cual lo convierte, de algin modo, en
complice de Franco, al no intervenir en la reproduccidn de su
mecanica brutalidad. En cuanto a su manera de actuar, hemos
dicho ya que su aspecto y su conducta no concuerdan, pero
bajo la metafora de tal disociacién subyace la idea del posible
desencuentro entre la realidad y la percepcién de la misma, y
mads aun, entre sus esperanzas subjetivas y las probabilidades
objetivas. Y ello sucede porque estd obligada a reproducir la
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voz de Franco, quien la vulnera fisicamente, pero también en
su subjetividad, haciendo que deje de ser ella para ser hablada
por él.

Obsérvense las siguientes secuencias, una en la cual Martin
descubre la horrible condicion de Emma en tanto mujer
escapada de un campo de concentracion, y otra en la cual
Martin se atreve a preguntarle si Franco se violenta con ella, y
nétense las reacciones de Emma a ambas situaciones
(Gambaro, 1968: 32-34):

Martin: éQué hace? Quédese tranquila. Me muestra las
piernas y parece escapada de... (se detiene, atonito, como si
solo en ese momento se diera cuenta de que ella parece
escapada de un campo de concentracion)

Emma: (con una sonrisa) ¢Escapada? (Agria) ¢De dénde? No
diga idioteces. (Rie) Escapada de un baile. Llevo puesto el
vestido.

(...)

Martin: iLe pegan? ¢Le pega ese hijo de...? iTiene la mania del
uniforme!

Emma: (tensa) jCéllese! (Voluble) Mi publico me adora. El
ultimo concierto fue un éxito. La gente se enloquecia
pidiéndome autodgrafos. Me destrozaron un chal, todos
querian un pedacito de recuerdo. (Grave y pensativa) Por poco
no me destrozan. (Lo mira de frente) Completamente.

En la primera, Martin esboza explicitamente la idea del campo
de concentracion, ante lo cual Emma reacciona usando el
discurso de su opresor, constatando asi la coincidencia entre
los principios de visién del opresor y los suyos (es necesario
aclarar que aunque el discurso de Emma pertenezca a una
invencidn de Franco, esta misma invencion es un producto que
el agente de la SS realiza destinado a la exclusiva percepcién
de la victima). Y en la segunda, la explicita voluntad de Martin
por indagar acerca de la verdad de la relacion entre Emma y
Franco (la cual se evidencia en golpes y marcas visibles en el
cuerpo), ante lo cual responde Emma usando la segunda

LOS LIBROS DELGEC | 135



VERITAS ODIUM PARIT: LA DOMINACION A PARTIR DEL EUFEMISMO Y LA SUBVERSION...

persona del modo imperativo del verbo callar como clarisimo
acto de represiéon y prohibicién y, seguidamente, la
transmutacion de la violencia fisica en las supuestas intensas
implicancias de un espectaculo de entretenimiento. Pero los
eufemismos con que Emma trastoca la verdad de su relacién
con Franco o la situacion real que ocupa dentro del espacio
fisico que les toca compartir no estdn completamente (si bien
en cierto grado la conducta de Emma se presenta como
automatizada) desprovistos de algunos atisbos de conciencia o
lucidez. Tales atisbos, los cuales desde la dptica del opresor
representan conductas subversivas, practicas o conceptos
prohibidos, son peligrosamente perjudiciales para el campo en
el que participan los personajes, puesto que, como ya hemos
tenido oportunidad de apreciar, el desenvolvimiento de sus
relaciones descansa sobre el silencio de aquéllos o sobre sus
transmutaciones. De este modo, la relacién de dominacion
entre el verdugo y su victima peligra en cuanto la victima es
capaz de ver y/o oir, en cuanto es capaz de tomar conciencia
de la posicién relativa que ocupa dentro de cierto espacio en
el cual participa y problematizar la relacién en el plano de lo
explicito. Ante lo cual, el opresor reaccionard con una
amonestacion o cuando menos se dara cuenta de que su
ventaja dentro del campo, que se erige en detrimento de la
libertad (de ver y oir) del oprimido, peligra (se podra ver a
continuacién lo siguiente: en primer lugar, cdmo es que un
atisbo de consciencia y una aspiracion de libertad provocan
una respuesta represiva por parte de Franco y, en segundo
lugar, cdmo Franco deja de sonreir en tanto que Emma
descubre sus ojos y oidos y cdmo anteriormente reia en tanto
la tenia sometida al compas de los latigazos sobre el suelo)
(Gambaro, 1968: 41, 50-51):

Franco: (sin conviccion) Mafiana empezamos, mafana.

Emma (como una alumna aplicada): Y el trabajo no esta refiido
con la distraccion.

Franco: Lo mismo dije.
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Emma (idem): El trabajo engendra libertad...
Franco: Basta...

(...)

Martin: Entonces, ¢Es cierto?

Franco (golpeando, voluble): ¢ Qué dudas tiene?

Martin (a Emma, grita): ¢Es cierto?

Emma: ¢{Qué? (No lo atiende, suspensa del ruido de cada
latigazo contra el piso)

Martin: éQue estd encerrada, que la han golpeado? (Emma se
intenta reir, pero la risa no logra cuajar sobre la cara. Se tapa
los oidos)

Franco (deja restallar el latigo, los mira, lanza una carcajada):
iConteste, querida! iConteste, querida! (Rie, mientras Emma
aparta lentamente las manos de los oidos y las desliza por la
cara, con los ojos cerrados. Vuelve a abrir los ojos y mira
fijamente hacia delante, mientras Martin la observa inmovil y
Franco deja poco a poco de reir. Escena fija. Breve silencio)

Pero es el momento en que se inicia la escena 3 el que nos
posibilita comprender de modo concertado (la escena
transcurre precisamente durante un concierto) las multiples
facetas que pueden adoptar los sujetos en una dindmica de
opresidn, abarcando desde los dictdmenes del opresor
(Franco) hasta las maneras de actuar por parte de quien es
objeto directo de su violencia (Emma), por un lado, y por el
otro, por parte de quien, no obstante viendo, estd obligado a
callar (Martin), por las buenas o por las malas.

De este modo, resulta claro que la conciencia de Martin,
cuando no completamente nula, resulta ser instituida por el
mismo Franco. Vayamos a un ejemplo: El agente de la SS habia
pedido a Martin, en una secuencia que en la escena no se
muestra pero se presupone, que no se moviera, pero Martin
se hallé luego en el compromiso de saludar a Emma, quien
tocaria el piano para él, ante lo cual, Franco, contradiciéndose,
pide a Martin que la salude (Gambaro, 1968: 54):
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Martin (tenso): Me dijo que no me moviera.

Franco: iPero no a ese extremo! Saludela. (Martin se
incorpora, se acerca a Emma, que lo aguarda con su sonrisa
estereotipada. Se miran en silencio. La sonrisa se borra poco a
poco del rostro de Emma y es reemplazada por una tristeza
enorme. Martin se acerca finalmente a Emma y la besa en la
mejilla. Franco, aprobando) iMuy bien, muy cortés, muy
delicado, muy fino! (Seco, a Martin) Cumplid. Siéntese.

Si bien el dolor que emotivamente comporta la escena es
evidente, Franco no deja de instituir, mediante una orden que
en apariencia es permisiva pero en realidad es restrictiva y
prescriptiva, los juicios de valor en clave de los cuales debiera
haberse leido tal situacion: cortés/delicado/fino, categorias de
percepcion y de representacion de la realidad que pertenecen
mas a los principios de visién y divisidn que Franco quiere
imponer que a los que Emma y Martin estan viviendo
emotivamente, a partir del aqui y ahora de la circunstancia
cruda, quienes responden pasivamente a sus actos de
institucion.

Mads adelante, ya durante la ejecucidn del piano, Emma es
burlada por los presos, es decir, personas cuyas condiciones
son similares a las suyas, acto que evidencia hasta qué punto
pueden estar en contra unos de otros ciertos agentes cuyas
caracteristicas son semejantes (presos/sometidos/alienados) y
hasta qué punto esto se traduce a beneficio de Franco en tanto
gue es capaz de poner a dominados contra dominados. Martin
reacciona a esto inmediatamente diciendo: “iCallense!” (p.
189), a lo cual, responden los uniformados de la SS, tapandole
la boca. Los SS piden silencio a los presos, represivamente.
Ahora bien, tal accién pudiera parecer contradictoria: ¢por
qué, entonces, hizo callar a Martin quien también reprendia a
los presos? El mensaje es claro: “Aqui se hace lo que usted
quiere si yo se lo permito. Y de la educacién y la disciplina me
encargo yo”. Pero el colmo de este tipo de transmutaciones
ocurre al final de la escena, una vez que Emma ya hubo tocado,
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burlada por los presos, una vez que el rostro de Martin fue
herido y sus extremidades controladas por los uniformados, y
una vez que la funcidn acabé (Gambaro, 1968: 67-68):

Franco: (..) Organizamos todo para divertirlo. ¢Por qué
fracasamos?

Emma: No fracasamos. jEs un tonto! (...) Diga que se divirtio.
(...)

Franco: (...) éSe divirtio?

Martin (erguido de rodillas, mira a Emma, que solloza): Me
diverti... mucho... mucho... mucho...

Martin observa cdmo Emma llora como una nifia con llanto
entrecortado, y su aseveracion final, en efecto, pareciera
poner de manifiesto que ha comprendido la transmutacion de
espectaculo en violencia, de diversion en tortura.

Asi, la obra nos muestra, mediante la metafora del concierto
de piano (en la escena 3), las diversas tipologias que pueden
adquirir los personajes dentro de un campo laboral marcado
por la persecucion ideoldgica: un opresor-director (productor
y protector de un tipo de discurso), una pianista-ejecutante
(portadora y reproductora de ese tipo de discurso) y un
espectador-publico (testigo y cdmplice del discurso).

Luego de todo este abordaje es que podemos enunciar,
traduciendo lo implicito en eufemismos a lo explicito en
hechos y palabras, las pautas esenciales que el campo laboral
dirigido por Franco intenta proteger: “Que nadie entre aqui si
es el caso que utiliza el apelativo ‘yanquis’ y/o es comunista
y/o piensa u opina a favor del Vietnam, y/o [alude a] o [fue
parte de] campos de concentracion y/o no esté dispuesto a
aceptar que aqui se hace lo que usted quiere, si aqui se le
permite, y que usted no es quien se encarga de la educaciény
la disciplina, sino yo”.

Pero una vez que Franco ya llevd a cabo la rescision del
contrato de Martin y consiguid que este se llevara a Emma,
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épudieron ambos liberarse subjetivamente de las antiguas
pautas de su campo laboral? (Gambaro, 1968: 88):

Emma: iCdmo juegan los chicos... no puede hacerlos callar?
Martin: ¢Por qué?
Emma: Nada. Decia. Me cuesta... habituarme.

¢Y objetivamente? (Gambaro, 1968: 98-99):

Funcionario: (...) ¢Judio?

Martin: iNo!

Funcionario: ¢éComunista?

Martin: iNo! iLe dije a Franco que no!

Es evidente que la persecucién ideoldgica que se daba en un
ambito extradomiciliario, se traslada ahora a la casa, con la
figura del funcionario. La persecucién se traduce en control y
este control en la “marca” que Emma lleva encima y que
seguidamente querran imprimir sobre Martin.

éPueden, pues, Emma y Martin, no obstante los atisbos de
conciencia de la primera, no obstante los malogrados intentos
de protesta del segundo, al final de este texto dramatico,
subvertir el pesado entramado que los controla, determina y
condiciona?

La verdad es que no. La obra concluye mientras ellos todavia
no logran deshacerse de la opresién de las instituciones que se
representan en la figura de Franco y que ambos llevan
instituidas en sus propios cuerpos. Tomando como referencia
sus subjetividades y corporeidades, tales instituciones dejaron
una “marca” que refleja del individuo que la porta ciertas
disposiciones (habitus) y a la vez lo hace reconocible ante
otros, actuando como un verdadero puente entre categorias
sociales objetivas (lo que se espera, lo que se reconoce, lo que
se acepta de un individuo) y subjetivas (lo que hara el individuo
con respecto a ello, lo que ha de manifestar con su cuerpo).
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Las mismas, a su vez, se hallan personificadas objetivamente
en un funcionario, el cual se encuentra pisando el mismo suelo
de sus perseguidos, quienes no son capaces de echarlo fuera
del domicilio, esto es, de su intimidad, de su vida cotidiana, de
sus cuerpos. Tal es asi que un grupo de hombres entra para
sujetar a Martin, antes un mero testigo de las humillaciones
sufridas por Emma, para marcarlo a fuego y volverlo una
victima mas, alguien cuya subjetividad habra sido cooptada,
tomada como rehén de un discurso que lo excede y a la vez lo
acota.

éPero qué sucede en La malasangre?

Lo acontecido en “La malasangre” (Gambaro, 2017) con
respecto a lo sucedido en “El campo” no es del todo distinto
en lo que respecta al tema de la violencia simbdlica, pero es
necesario hacer hincapié sobre sus particularidades, las cuales
manifiestan una diégesis, personajes, cronotopo, contexto de
produccién y, sobre todo, un desenlace completamente
distintos.

En cuanto a su contexto de produccion, “La malasangre” fue
escritaen 1981y estrenada en 1982, poco después de la guerra
de Malvinas, en el Teatro Olimpia de Buenos Aires. La pieza,
por su parte, esta ambientada en el Buenos Aires de la época
de Rosas (Ambrosini, 2009: 3): "Un salon hacia 1840, las
paredes tapizadas de rojo granate. La vestimenta de los
personajes varia también en distintas tonalidades de rojo".
Segln Ernesto Quesada, el 1840 fue el afio culminante y critico
de la época rosista (Gambaro, 2017: 2), ya sea por tratarse del
punto mas aspero de la lucha entre unitarios y federales, o bien
de un instante supremo de su poderio. El espectro de las
diversas tonalidades de rojo, si bien todos los personajes se
apropian de un tono especifico, estd asociado, en su punto mas
oscuro, a la figura de Benigno, patrén del domicilio y padre de
familia, (quien lleva el rojo mas oscuro) y, por extension, a la
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divisa federal (rojo punzd). El titulo, asimismo, a través del
compuesto “mala-sangre”, hace referencia al mentado colory
también a un ejercicio sangriento, despdtico y
malintencionado del poder. Sin embargo, aunque la asociacién
de los personajes, su accion, y asimismo el titulo con la figura
de Rosas fuese inevitable, David W. Foster afirma que “la pieza
de Gambaro traza el retrato de una sociedad fundada en el
ejercicio arbitrario y sangriento del poder en aras de la pazy el
bienestar, que tiene profundos ecos para el espectador
argentino/latinoamericano contemporaneo” (2017:2).

De este modo, al situar la accién en la época de Rosas, el texto
es capaz de alejarse de toda denuncia de lo que sucediera en
el momento histérico correspondiente a su contexto de
produccidén y su puesta en escena sirve asi para situar al
espectador frente a una situacion (probablemente andloga ala
suya) que le permita reflexionar en definitiva sobre cualquier
gobierno dictatorial, cualquiera sea su procedencia y discurso;
y mads aun, sobre cualquier situacion de desequilibrio de
fuerzas entre las posiciones relativas que ocupan los sujetos de
cualquier campo social, en cualquier situacion, de manera
transversal, como sugiriera Foucault. Esto le permite al
espectador la distancia necesaria, con cierta comodidad
otorgada por una atmdsfera de ficcidn, para reflexionar sobre
su propia actitud frente al estado de cosas que lo rodea.

En lo que concierne a los personajes, sus nombres nos ponen
de relieve una muy irénica incongruencia entre sus significados
literales y sus conductas o modos de manifestarse. El padre de
familia se llama Benigno, pero su comportamiento es cruel y
maléfico; la madre, Candelaria (connota luz), pero es un
personaje muy ciego con respecto a lo que sucede a su
alrededor. El nuevo preceptor (los comentarios de Benigno
sugieren que hubo otros antes) se llama Rafael, nombre que
ademas de estar ligado a lo pictdrico y lo estético, significa
“Dios ha sanado” o “Medicina de Dios”. Su portador, sin
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embargo, acusa una evidente condicion anatémica: es
jorobado. En cuanto a Dolores, la hija de Benigno y Candelaria,
no hay una disidencia clara entre su nombre y su conducta,
pero si acaso ella es capaz de ver y oir lo que sucede a su
alrededor con mayor claridad y capacidad de protesta que
cualquiera de los residentes de la mansion, tal condicion
rebelde, lucida, contestataria, sera el lazo ético e ideoldgico
que la llevara al romance con Rafael, al punto que este luego
se refiere a Dolores llamandola “Dolores, mi alegria”... A partir
de estas asociaciones, no es dificil inferir que el amor que los
une descansa sobre un espiritu de rebeldia.

Con respecto a su dimensidn espacial, la obra nos muestra un
domicilio en el cual se desenvuelven tanto relaciones de tipo
familiar (entre personajes que evocan tal ambito: Madre,
Padre, y la hija de ambos: Dolores; incluso su pretendiente
Juan Pedro) como laboral (entre el Padre y Fermin o Rafael).
Como tendremos oportunidad de ver mds adelante, ambos
campos no solo coexisten en ese espacio paralelamente, sino
gue ademas amenazan con tocarse o contaminarse el uno al
otro, por lo que quien ocupa en ellos una posicion de ventajay
control, segin veremos, habrd de tener especiales cuidados
para evitar que Rafael (cuyo desempefio se ejecuta en un
espacio fisico que, por ser un domicilio, es capaz de implicar
tanto asuntos meramente laborales como aquellos que son
exclusivos de la intimidad familiar) no perjudique ninguno de
los dos dmbitos en los que debe desenvolverse, ya que sus
atribuciones y funciones tienen acceso a ambos. El texto nos
muestra, por ejemplo, que Rafael se sienta a la mesa con los
sefiores de la casa y que ademas tiene el deber de llevar a cabo
con Dolores sesiones estrictamente educativas.

Porque en el domicilio, insistimos, se protegen tanto
categorias sociales correspondientes a la familia como al
trabajo y al comercio, y al respecto de esto es que el inicio de
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la escena VIl nos brinda un breve y muy ilustrativo segmento
(Gambaro, 2017: 28):

Dolores y la madre en el salén. La madre le acomoda el
vestido. La mira.

MADRE: Estas bonita. Pero palida.

DOLORES: La emocidon, mama.

MADRE: Juan Pedro es maravilloso, tan cortés, élo notaste?
Siempre me pide

permiso.

DOLORES (burlona): Y te conquisto.

MADRE: ¢Y a vos no? Tu padre esta muy contento.

DOLORES: ¢Ya hicieron negocios juntos?

MADRE: jQué ocurrencia!

DOLORES (simula ingenuidad): ¢Por qué? Papa tenia unos
campos para vender, Juan Pedro unos campos para comprar.
Papa esta bien relacionado y Juan Pedro esta mejor. Papa
aprueba y Juan Pedro aplaude. Y los dos dicen que los
inmundos, salvajes, asquerosos, deben morir. Y esto abarca
mucho. ¢Quién no es salvaje? ¢Quién no es asqueroso?
éQuién no es inmundo? Sdlo el poder otorga una pureza que
nada toca.

La obra es muy extensa en lo que a ejemplos afines concierne,
pero consideramos que hemos hecho lo minimamente
necesario como para dar cuenta de que la misma nos muestra
un espacio social en el que confluyen las dindmicas y las pautas
de mas de un campo y que hay quienes detentan los medios y
el poder para protegerlos (Benigno en primer lugar, Fermin
como secuaz, la Madre como cédmplice pasivo) y, a su vez,
quienes potencialmente y gradualmente serdn capaces de
subvertirlos (Dolores y Rafael).

Ya al inicio de la obra, como sucediera también en “El campo”
por parte de Franco, la labor de enunciar y definir las pautas
del espacio que a los personajes les toca compartir ha sido
apropiada por Benigno; el cual, al momento de evaluar quién
seria el futuro preceptor de su hija, manifiesta a su vez cudles
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habran de ser los principios de visién y divisién a que los
habitantes del lugar tendran que someterse (Gambaro, 2017:

2-4):

MADRE: Aca estd el vino. (Con una sonrisa fingida) Te lo quise
traer yo.

PADRE: Te lo agradezco. (una pausa. Secamente) ¢ Por qué dos
copas? ¢Quién bebe conmigo?

MADRE: Pensé...

PADRE: Mejor que no pienses. (...)

(...)

MADRE: (se acerca y mira con él): El tercero...

PADRE (friamente): ¢El tercero, que?

(...)

MADRE: Es muy atildado.

(...)

PADRE: jSélo mi cara tenés que mirar, puta!

(...)

MADRE: Te pedi que no me insultes.

PADRE: ¢Por qué?

MADRE: Por respeto.

PADRE: (Como siguiéndole el juego, alarmado) iY pueden oir!
MADRE: Si.

PADRE: No. Lo dije muy bajo. iY lo puedo gritar alto! Nadie oye
lo que yo no quiero...

MADRE (se aleja hacia la puerta, se vuelve. Suavemente): Te
odio.

(...)

PADRE: ¢Qué? (Le toma. el brazo, como si quisiera hacerle una
caricia. Pero después de un momento, se lo tuerce) éQué? Yo
tampoco entiendo lo que no me gusta oir. (Le tuerce mas el
brazo) éQué?

MADRE (aguanta el dolor, luego): Te amo.

El segmento seleccionado, a pesar de su extension y, por ende,
sus muchas omisiones, no tiene desperdicio en tanto que pone
de relieve las rigidas reglas que debe cumplir la Madre (una
mujer de familia acomodada en la época de Rosas) con
respecto al entorno familiar. El problema con las copas de vino
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no es la bebida en si misma, tampoco que sean dos en vez de
una; ni siquiera el hecho de quién (si Dolores, si la Madre) se
las ofrece a Benigno. El problema se relaciona en realidad con
el rol que a Candelaria le toca cumplir como mujer de la casa,
de manera impuesta y como sucediera en realidad con casi
cualquier mujer de su condicién segun las costumbres de la
época: no debiera “pensar”, esto es, participar activamente de
asuntos intelectuales; ni debiera disfrutar legitimamente de un
momento de ocio sin el permiso de Benigno, quien maneja las
acciones y el discurso de los diversos personajes.
Seguidamente, hemos notado la prohibiciéon de mirar el rostro
de cualquier otro varén que no fuera el de su marido v,
ademas, la prohibicidn de oir todo aquello que esté prohibido
por Benigno. Pero mds asombroso es observar cémo a
continuacién una explicita declaracion de odio se transmuta en
una expresién de amor: si bien las causas del odio declarado
por parte de la Madre no han sido previa y verbalmente
aclaradas, si guardan una relacidén indicial con respecto a lo
sucedido en el aqui y ahora de la circunstancia, esto es, el rigor
y violencia represivos de Benigno. En efecto, el acto de rigor y
represion afirma la existencia de un tipo de violencia, por lo
que la respuesta verbal explicita de la Madre corresponde
directamente al acto de violencia explicito del Padre. Y como
la clara respuesta de Candelaria delata a su vez la brutal
violencia de Benigno, a este ultimo se le vuelve necesario (le
conviene) proteger la estabilidad del campo familiar,
procurando que tanto su violencia como el odio de Candelaria
sean, literalmente por fuerza, transmutados en ‘amor’. Una
vez que el odio se ha vuelto natural tras la figura del amor,
pueden seguir sus relaciones con una fria pero admirable
llaneza (Gambaro, 2017: 4):

PADRE (la suelta, la besa en la mejilla. Con naturalidad):
Gracias, querida. Ahora dejame. Hace frio en el patio. Deben
estar congelados. (...)
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¢Y quién mejor que su propia hija Dolores, quien los conoce en
la intimidad, para dar detalle de este tipo de alteracion
simbdlica (Gambaro, 2017: 25)?

DOLORES: Mi madre siempre tocaba el piano. Le gustaba la
musica. Pero mi padre odia todo placer que no provenga de él.
Como no puede dar placer, da odio. Y lo llama amor. Mi madre
no toca mas el piano, cree que no le gusta la musica. Y lo mas
curioso es que...también ella Ilama amor al odio de mi padre.
Y a veces...hasta yo lo llamo de la misma manera.

La eleccidn de Rafael como preceptor de Dolores por parte de
Benigno no es menos ilustrativa en lo que a la definicion de las
pautas del campo se refiere. Si nos atenemos
momentaneamente a los rasgos definitorios de Rafael,
podremos observar, como ya hemos tenido oportunidad de
hacerlo, que es jorobado. Con respecto a la deformacion de su
columna, es necesario aclarar que el simple hecho de ser
jorobado es lo que lo ha calificado para el puesto, dejando en
segundo plano aptitudes verdaderamente importantes para la
labor pedagdgica, relacionadas con la practica especifica de su
profesion. Ademads, Rafael es un lacayo, lo cual imposibilitaria,
a la luz del sentido comun de la época, un matrimonio entre él
y Dolores, hija de un rico terrateniente. Una relacién amorosa
de tales caracteristicas no solo perjudicaria comercialmente a
la familia de Dolores (puesto que, si Dolores no se casa con
Juan Pedro, no existirdan los consabidos negocios), sino
también a nivel familiar (ningln familiar consentiria que
Dolores se casara con un lacayo o con un profesor contratado
exclusivamente para darle clases, mucho menos si acusa una
condicion fisica indeseable, la cual, como ya sabemos, es una
metafora de su caracter servil y sumiso). De esta suerte,
asegurar el puesto de un empleado doméstico que acusa una
condicidn fisica indeseable y da muestras de servilismo (del
cual la joroba es una metafora), es proteger a la vez tanto el
campo comercial como el familiar (Gambaro, 2017:6).
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PADRE: Los genes se acoplaron mal. (Se tienta. Rie
espasmoddicamente.) jQué capricho! (Se despereza,
enderezando su espalda) Cubrase. iA ver si se le resfria! (Rie.)
Brindemos. Lo acepto. (Sacude el corddn del timbre. Sirve dos
copas. Tiende una a Rafael, quien se estd vistiendo
torpemente. Espera con la copa tendida. Risuefio.) Ligero... Al
amo no se lo hace esperar. (Rafael toma la copa, nervioso,
intenta beber, se la tira encima. El padre lo observa, rie.) Casi
perfecto. (Canturrea.) La madre se me calienta, la hija se me
enamora... (Un poco antes ha entrado Fermin, respondiendo
al llamado. Con curiosidad burlona ha observado los gestos
torpes de Rafael.)

Asi, es quiza el inicio de la relacion entre Dolores y Rafael, una
relacién que al comienzo es de tipo alumna-profesor, la que
involucra los aspectos mas asombrosos de esta obra, puesto
que a partir de tal relacién se produce entre ambos un
paulatino enamoramiento, a diferencia de lo que sucediera en
“El campo” entre Martin y Emma. Se trata de una atraccién
gradual que alcanzan a fuerza de contrastar (no sin algunas
cuotas de violencia) entre si sus maneras de pensar, de decir,
de concebir el mundo. Sin embargo, la relacién que comienza
a nacer entre ellos es la que finalmente los compromete ante
la autoridad y el despotismo de Benigno. Pero, éson sélo la
familia, los negocios, los aspectos que se buscan proteger?,
équé hay mas allda o, mejor dicho, mas aca?, ipor qué tal
peligro? ¢Qué hay en sus maneras de decir, de interpretar, de
pensar, que provoque una represalia por parte de Benigno
como autor intelectual y Fermin como autor material?

Tendremos oportunidad de ver cdmo una posible afinidad
entre Dolores y Rafael es capaz de poner en peligro relaciones
e intereses tanto del campo familiar como el econdmico
(campos ambos que se desenvuelven, en el caso de esta obra,
en el mismo espacio fisico) y, por tanto, ganarse el odio de
Benigno, en cuanto seamos capaces de explicitar sus pautas.
éCudles son las mismas? Haremos el intento de enumerar al
menos las mas importantes:
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1) Que nadie entre aqui si es el caso que considera que una
mujer debiera “pensar”, esto es, participar activamente de
asuntos intelectuales.

2) Que nadie entre aqui si es el caso que se opone a que todo
criado y todo familiar, desde el primero al ultimo, estadn
forzosamente sometidos a las decisiones y deseos de Benigno.

3) Que nadie entre aqui si es el caso que se opone a que nadie
oye lo que Benigno no quiere. En esencia, esta pauta estd
implicada en la anterior, pero incluye el modo en que Benigno
es capaz no ya de actuar sobre los cuerpos de sus sometidos,
sino también de influir a nivel de sus propias percepciones.

4) Que nadie entre aqui si es el caso que piensa que un criado
(y menos uno que acusa cierta condicion fisica) puede
relacionarse sentimentalmente con Dolores, debido a su bajo
status social en relacién con un individuo como Juan Pedro, el
candidato modélico para Dolores.

5) Que nadie entre aqui si no esta dispuesto a pensar que los
sucios y asquerosos deben morir. Dada la oscuridad general del
texto en lo que a metdaforas concierne, no es posible definir a
priori y con precisidn quiénes son los “sucios y asquerosos”.
Pero si el gobierno totalitario a que aluden los términos vy
metaforas como “La mazorca”, “melones”, “rojo punzé”,
“Campos Dorados”, incluso el propio nombre de “Benigno”,
etc., son, en efecto, capaces de configurar el marco isotdpico
de una verdadera oligarquia, entonces el apelativo “sucios y
asquerosos” sin lugar a dudas constituye una manera de
nombrar a quienes son opositores de dicho gobierno. También
esta norma estd implicada en la segunda en tanto que instituye
un punto de vista, un modo de percibir la realidad.

Ahora bien, el proceso mediante el cual Dolores y Rafael, tanto
debido a su desempeiio individual como a su comportamiento
grupal, se ganan el odio y el castigo de Benigno, estd
estrechamente relacionado con la evolucién y desarrollo de la
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relacién que ambos contraen entre si. Pero anterior a ello,
deben ambos presentarse mutuamente, para lo cual la
estrategia de Dolores es darse a conocer en profundidad lo
mas rapido posible. Evoquemos por un momento la didascalia
gue muestra la primera impresion del personaje: “Dolores es
una hermosa muchacha de veinte afios, de gestos vivos y
apasionados, y una especie de fragilidad que vence a fuerza de
orgullo, de soberbio desdén” (Gambaro, 2017: 7).

Una presentacién asi no sélo pone de manifiesto que a priori
existe algo a lo cual Dolores se resiste, sino también su caracter
combativo, su disposicién para el combate. Tal es asi que al
momento de presentarla ante su nuevo profesor, Rafael, la
primera vez que emite una oracidn de mas de dos palabras, lo
hace para soltar una sentencia brutal: “Es mejor morirse de
hambre que aceptar lo que no merecemos”.

Esta frase, la cual Dolores pronuncia mirando alusivamente a
Rafael, de algin modo le advierte al nuevo profesor acerca de
los posibles ultrajes y humillaciones a que habra de someterse
por su posicion relativa con respecto a los sefiores y seforas de
la casa, y al mismo tiempo expone el propio caracter de
Dolores, su manera particular de percibir el mundo, la cual,
evidentemente, no es compartida por su familia. Esto se
verifica inmediatamente, cuando Candelaria, la madre de
Dolores, intenta desviar el discurso al instante (Gambaro,
2017:7):

MADRE: - (Confusa) No le haga caso. (...

Justamente, si el modus operandi de dar curso a las relaciones
interpersonales por parte de Benigno y sus familiares y criados
se apoya en la desviacién del discurso y el eufemismo,
entonces el estilo de Dolores es el disfemismo y la sentencia
brutal, dispuesta ella a desbaratar el disfraz de cualquier
accion o simple discurso. Es este el modo, el estilo, los puntos
de vista con que Dolores enfrenta toda relacidon en todo
campo, ya sea familiar, ya sea econdmico; incluso educativo,

150 | LOS LIBROS DEL GEC



JUAN MARCOS BAROCCHI

por lo que Rafael no es en absoluto una excepcién (Gambaro,
2017:8):

RAFAEL: No sabia que tenia otro profesor. Entonces
seguiremos...

DOLORES: iNada! Tenia otro, icon la espalda derecha! (Una
pausa.) Perdéneme. Queria decir... que no era servil.

Pero, éservil a qué? ¢A su patrén, Benigno, Unicamente?, éa su
labor educativa? No en vano la extraescena invade la accion
muy poco después, casi al inicio de la escena 2 mediante el
pasaje del carro y la mencidn de los “melones”. Efectivamente,
existe un régimen al cual debe todo individuo mostrar su
adherencia y sumisién, bajo peligro de ser decapitado. Se trata,
en este sentido, no ya de un asunto entre familia, no ya de una
pauta meramente laboral, sino de la expresion de un régimen
totalitario que exige a todo ciudadano o toda ciudadana
cortesia y adhesién, bajo amenaza de muerte (Gambaro, 2017:
9):

DOLORES: Soy inteligente. (Arroja el lapiz.) iNo estoy en vena!
(Se oye afuera el ruido de un carro y de las herraduras de los
caballos sobre las piedras. Ambos atienden.) Todas las
mafianas pasa. Pero por deferencia hacia mi padre, muchas
veces no gritan... “melones”.

Razdn por la cual Rafael, aprovechando el grupo de adjetivos y
superlativos del latin que repasaba con Dolores, advierte sobre
el peligro (Gambaro, 2017: 10):

RAFAEL: Se afiade “or” para el comparativo. Por ejemplo:
prudenti, prudentior...

La subsiguiente “broma” de Fermin no es mas que una
estrategia para poner a prueba la adhesién de la alumna y el
profesor al régimen, utilizando como recurso un supuesto
“regalo”: un meldn, el cual, sin duda alguna, es la metafora de
una cabeza cortada. La reaccion de Dolores y Rafael, de total
rechazo, indica oposicidn y deslealtad a la violencia imperante,
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lo cual inmediatamente suscita sospechas en Fermin, quien
estd dispuesto a referir a Benigno acerca de lo ocurrido
(Gambaro, 2017: 10-11):

FERMIN: (Pone el meldn sobre la mesa, entre los libros.) Lo
dejo aca. Se lo pueden comer. (Vengativo.) iLe voy a decir al
sefior que no se divirtieron! La sefiorita cree que a los salvajes,
inmundos, asquerosos, no se les debe cortar la cabeza. Es
demasiado buena.

Pero en la misma medida que, dado lo ocurrido, se alejaron y
desentendieron los habitus de Dolores y Rafael con respecto a
los de FERMIN vy viceversa (puesto que si la violencia es la ley
imperante, ellos deberian haberse divertido con la “broma”),
de igual manera se acercaron los principios de visién de la
alumna y el profesor, quienes por primera vez vivieron juntos
una experiencia de rechazo al punto de vista hegemonico: el
aprecio por la violencia. Poco a poco comienza, asi, una
dindmica de provocacién por parte de Dolores hacia Rafael,
cuyo objetivo es lograr que éste expulse su ira y explicite su
rebeldia. Una vez logrado su objetivo, Dolores comprende que
comparten una misma rebeldia, un mismo deseo de
subversion y libertad, y éste es el motivo a partir del cual
ambos se unen poco a poco sentimentalmente (Gambaro,
2017: 16).

DOLORES (Con desprecio): jOh, todos lacayos!

RAFAEL (Estalla furioso): iBasta! ¢Qué es lo que me pide?
éPerddn? ¢Quiere pedirme perddn? ¢A mi? Si la pone
contenta, perdonada estd. Usted puede cometer todos los
ultrajes y serd perdonada.

DOLORES: iNo asi!

RAFAEL: i”Si, asi”! Tan hermosa, sefiorita de sociedad y padre
poderoso, i”si, asi”!, ¢De qué otra manera quiere ser
perdonada por los lacayos?, icomo lacayos perdonamos! jY
ahora empecemos! iSiéntese!

(...)

DOLORES: Te amo... Te amo con tus ojos furiosos...
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A partir de aqui es que sobreviene entre ambos una afinidad
cada vez mas fuerte, un reconocimiento mutuo y gradual que
da como resultado una unién por la subversidn basada en una
conciencia compartida del impedimento y un progresivo afan,
igualmente compartido, de libertad. Asi, los intereses
particulares de Dolores y Rafael no tardan en afrontar la
violentisima resistencia de un conjunto de intereses
diametralmente opuestos, pertenecientes todos a las
expectativas que se configuran en torno a la confluencia de
mas de un campo social en el mismo espacio fisico, como el
familiar, el educativo y el econdmico-comercial. Dado este
marco, Dolores no dudara en ofrecer resistencia para defender
sus intereses y los de Rafael, y para tal fin elegird un momento
claramente oportuno, por cuanto Dolores explicitard en el
mismo su desprecio por las expectativas que su padre y su
pretendiente Juan Pedro tienen de ella, y explicitard a la vez el
modo en que un acontecimiento de indole familiar como un
matrimonio puede traducirse en beneficios comerciales para
su padre y para el pretendiente. Se trata de la presentacion de
Dolores ante Juan Pedro (Gambaro, 2017: 21):

DOLORES: - (Sin levantarse del sofa, con la mirada perdida)

Rodeada estoy de imbéciles
y simulo que soy tonta
los imbéciles me creen
y me hago la marmota.

(Mira a Juan Pedro.) éQué le parece? (...)

JUAN PEDRO: Lindo, pero con una intencion muy
transparente.

DOLORES: ¢Cudl?

PADRE: (Le pone la mano sobre el hombro y aprieta.) (...)
DOLORES: (Secamente.) Me hacés mal, papa.
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PADRE: (Hipdcrita.) Perddn. (Aparta la mano.) Mano fuerte en
guante de seda. Es lo que necesitan las damas. (Se oye pasar
el carro) Y no sélo las damas.

JUAN PEDRO: Estoy de acuerdo. Tenemos paz. No es un precio
excesivo.

DOLORES: (Con una sonrisa venenosa.) Si lo pagan los otros...
JUAN PEDRO: Y riqueza.

DOLORES: Si la disfrutan usted... y mi padre.

De este modo, una vez que Dolores, delante de su madre, se
ha presentado ante su nuevo profesor y les ha dejado en claro
su modo particular, intenso, de percibir la realidad; una vez
que se ha iniciado ya el vinculo sentimental entre la
protagonistay su profesor; una vez que debido a sus conductas
y puntos de vista caen bajo las sospechas de Fermin y Benigno,
y una vez que Dolores manifiesta su rebeldia, su oposicién al
régimeny alos intereses comerciales de su padre y Juan Pedro;
dadas todas estas condiciones es que sobreviene como
resultado el asesinato de Rafael y, por consiguiente, la
frustracioén del intento de fugarse con Dolores, plan convenido
entre ambos. Tal fue el castigo de Benigno a Dolores y Rafael
por sus infracciones.

La obra acabaria sin mas si Dolores aceptara lo sucedido como
justo castigo o se resignase simplemente. Por el contrario, el
personaje estalla en una ira virulenta, contestando a todo
intento de represion, autoproclamandose libre por la ausencia
del miedo vy el silencio, y prometiendo venganza. He aqui,
entonces, un punto de divergencia crucial, que separa
sustancialmente a una obra de la otra: si bien “El campo” y “La
malasangre” se asemejan en cuanto que los antagonistas no
sufren un cambio de estado, esto es, siguen detentando el
poder y con el potencial para continuar obstaculizando las
realizaciones y virtualidades de los sujetos protagonistas; si
bien tanto Martin como Emma, tanto Dolores como Rafael, no
son capaces de neutralizar las normas del marco opresivo que
cada uno sufre con mayor o menor grado de conciencia e
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incidencia, en “La malasangre”, la protagonista recibe al final
un beneficio oculto entre lineas: la autoproclamacion de la
libertad por la pérdida del miedo y del silencio.

Un final y una protagonista de estas caracteristicas nos
vuelven asituar frente a la misma pregunta del inicio, pregunta
gue, sin embargo, nos ha llevado a estas instancias y que ahora
somos mas capaces de afrontar: éson los habitus
(comportamientos, disposiciones, afinidades, principios de
visién y de divisidn) sustancialmente incorruptibles?, esto es,
épuede un habitus volverse reflexivo o modificarse y subvertir
de esta manera las relaciones dentro del campo social en el
que se desenvuelve como tal?; ¢es realmente capaz un campo
social, si bien en cierto grado ha de condicionarlas, de
determinar la totalidad de estas disposiciones, costumbres,
habitos de un sujeto o de un grupo de sujetos; de vedarles toda
posibilidad de cambio?

A esta altura casi no cabe duda alguna de que el habitus (como
principio organizador de practicas y representaciones insertas
en un entramado de expectativas colectivas que explicita o
implicitamente conforman las pautas de un espacio social),
para poder subvertir el funcionamiento normal de un campo y
transformarlo, debe, ante todo, desbaratar sus normas, y un
modo de lograrlo, como hemos visto, es explicitarlas, ponerlas
al descubierto, ya sea mediante el uso de disfemismos,
enunciados metalinglisticos, sentencias, etc.

Efectivamente, Dolores y Rafael han podido poner en practica
la capacidad de reinventar sus disposiciones, y luchar asi por
relegar su condicién de individuo subyugado para convertirse
en un cuerpo subversivo, generador de su propia libertad.

Norma Beatriz Rodriguez, en su trabajo Sinécdoque de un
autor: habitus y cuerpo en Pierre Bourdieu, realizado sobre la
base de una entrevista a Alicia Gutiérrez (sociéloga argentina
gue trabajé con Pierre Bourdieu y que mantiene a través de
sus investigaciones un correlato con el autor francés), entiende
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qgue, segun Bourdieu, las practicas sociales son una relacién
dialéctica entre el habitus del sujeto (disposiciones
distribuidas) y las condiciones o estructuras objetivas,
entonces, esa “normalizacién” puede ser modificada y dicha
relacién dialéctica no necesariamente es invariable. El habitus
es, pues, principios generadores de la praxis y, en este caso, de
la praxis transformadora (Rodriguez, 2009: 7).

Pero, icomo es que Dolores y Rafael fueron capaces de
advertir en sus cuerpos los deseos de libertad y al mismo
tiempo la conciencia de la opresion en tanto que Martin y
Emma no lo lograron? Andrés Aedo Henriquez, en su ensayo E/
habitus y la movilidad social: de la modificacion del sistema de
disposiciones a la transformacion de la estructura de clases,
nos sale al paso para resolver esta incégnita utilizando las
propias palabras de Bourdieu: “la conciencia de que se puede
actuar de otro modo se halla implicada en la conciencia de
estar impedido” (2014: 6).

Con todo, Emma y Martin no tuvieron entre si un mutuo
reconocimiento que generara en ambos una unidn por la
subversién; por el contrario, debido a que no fueron
conscientes plenamente de su impedimento, de la desarmonia
entre sus expectativas y sus posibilidades al punto de construir
un afan colectivo de libertad, no fueron capaces de
reconocerse el uno en el otro, de compartir sus practicas y
representaciones subversivas, mas alld de toda explicitacién,
de toda vana protesta o todo atisbo de conciencia por parte de
cualquiera de los dos. No pudieron, en efecto,
autoproclamarse finalmente libres mas alla de toda opresion,
es decir, libres del miedo y el silencio, a la manera de Dolores
(Gambaro, 2017: 35):

DOLORES (Rie): ¢Qué? ¢Como no te das cuenta, papito? Tan
sabio. (Furiosa) iYa nadie ordena nada! (Con una voz aspera 'y
gutural) iEn mi y conmigo ya nadie ordena nada! iYa no hay
ningun mas alla para tener miedo! jSoy libre!
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Conclusiones

No en vano se ha contextualizado debidamente a cada obra en
el tiempo, asi como tampoco vanamente se representa en
ninguna de ellas una forma (mas o menos metaférica, pero
siempre dramatica y, por ende, literaria) de opresién o sistema
de represion. No pocas veces se nos ha sugerido (con muy
validas razones, desde luego) que un abordaje como el que
hemos realizado corresponde mas a los dominios de la
sociologia o la filosofia que a una labor dedicada al campo
literario. Pero resulta que dos obras como estas, las cuales, en
cuanto a la recurrencia del tema del abuso de poder bien
pudieran ser abordadas por un método tematico, no agotan su
significado en una cuestidn de estilo, ni de impresién. En
efecto, no se hubiera podido interpretar debidamente la
escena 3 de “El campo” si no se hubiera percibido en la misma
una correspondencia de forma entre la metafora del concierto
y su profundo significado social. Del mismo modo, si el
propdsito de la autora no se orientara a exponer la dindmica
de la opresidn con sus formas varias, sus sutilezas, su extensién
a través del entramado de un campo social con sus diferentes
participantes vinculados en posiciones relativas; si ese no fuera
el propdsito, entonces debiera identificarse no ya en la escena,
sino en la obra entera el propdsito de sugerir que la violencia
estd circunscrita a las extensiones de un campo de
concentracion particular y a las infantiles manas de un dictador
grotesco. Efectivamente, si la obra literaria es la que por si
misma debiera exigir un método critico o un enfoque de
analisis, entonces “El campo” y “La malasangre” piden el
auxilio de la historia, de la sociologia, incluso de la filosofia, a
gritos, y es, por ende, a beneficio de los fines literarios (si de
entender una obra en profundidad se trata) que se han
utilizado tales herramientas de analisis.

Asi, hemos podido dilucidar que en ambas obras hay un
personaje violento, déspota, que detenta el poder y dicta
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explicita e implicitamente las normas de un campo social al
cual cada uno de los personajes con sus habitus habran de
corresponder bajo amenaza de muerte. Asimismo hemos
comprobado el peligro que comportan las explicitaciones que
dejan al descubierto sus pautas, los riesgosos disfemismos,
sentencias, formas discursivas que atentan contra el curso
normal de las relaciones dentro del campo social en cuestion.
Por ultimo, hemos encontrado un punto crucial de escision
entre ambas obras: la presencia o ausencia del habitus
reflexivo, como manifestacion de todo individuo consciente de
su impedimento, del desbalance entre sus esperanzas
subjetivasy las posibilidades objetivas; de todo individuo capaz
de construir un afan colectivo de libertad a partir de una
conexién intersubjetiva, de un reconocimiento mutuo con otro
sujeto, capaz de autoproclamarse libre por la ausencia del
miedo y el silencio.

De este modo, creemos haber aportado un matiz, una
perspectiva que presumimos complementa al tema del abuso
del poder en muchas de las obras de Gambaro y que acaso es
atil tanto para iluminar el sentido de sus obras (sobre todo
cuando de violencia simbdlica se trata) como para llevar a cabo
una reflexién acerca de cémo el uso de ciertas formas para la
dominacidon se manifiestan, asi como en dichas obras de
teatro, en los nucleos mas comunes de la vida cotidiana, y
como asimismo pueden — o no — ser subvertidas mediante la
modificacion del habitus, si es que tales textos dramaticos
tienen un mensaje que emitir; si es que la literatura es un
hecho social de comunicacion.
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Introduccion

En Uno y el universo (1945), Ernesto Sabato sostiene que “las
sucesivas obras de un escritor son como las ciudades que se
construyen sobre las ruinas de las anteriores: aunque nuevas,
prolongan cierta inmortalidad, asegurada por leyendas
antiguas por hombres de la misma raza, por las mismas
puestas de sol, por pasiones semejantes, por ojos y rastros
que retornan”. Es decir, que podriamos hablar de una
metdafora en la cual se comparan las sucesivas obras literarias
de un autor con las fisonomias cambiantes de una ciudad;
hablariamos, entonces, de obras que contienen rastros de
aquellas que las precedieron. Quiza, en ese sentido, la palabra
“ruinas” no haga justicia a lo que fue y ya no estd pero dejé una
necesaria marca; antes bien, estas obras se edifican sobre los
fragmentos o ecos que dejan sus predecesoras, en analogia
con el postulado de Walter Benjamin sobre la traduccién como
“fragmentos de una vasija” que se hacen reconocibles en el
nuevo texto.

Berta Isla (2017), ultima novela publicada por el escritor Javier
Marias, contiene en su interior esta figura del palimpsesto.
Dialoga con las anteriores novelas de este autor, nos trae
resonancias: nombres de personajes conocidos, escenarios
transitados, reflexiones recurrentes y el protagonismo del
lenguaje con su poder “falsificador y performativo”, como
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apunta Rita De Maeseneer (2000). El propio Javier Marias, en
el articulo “Los libros que hay en 'Berta Isla", para la seccién
“Librotea” del diario E/ Pais, escribe “En Berta Isla recupero a
dos personajes de mi larguisima Tu rostro mafana (2002-
2007), asi que de vez en cuando hube de consultarla para no
incurrir en contradicciones”. Como en las novelas anteriores de
Marias, quien protagoniza la historia esta relacionado con
cuestiones lingliisticas. Valga recordar que en Todas las almas
quien narra la historia es escritor y ensefia traduccién en la
Universidad de Oxford. O que en Corazén tan blanco el
protagonista y narrador, Juan Ranz, es traductor e intérprete
de profesidn. En Berta Isla, el protagonista masculino, Tomas,
Thomas o Tom Nevinson, hijo de una espafiola y un inglés, es
absolutamente bilinglie y un prodigio para lenguas y acentos,
como nos enteramos en el primer capitulo:

Era completamente bilinglie, hablaba inglés como su padre y
espafiol como su madre, y el hecho de que hubiera vivido
principalmente en Madrid desde que no era capaz de articular
palabra, o muy pocas, no mermaba su fluidez ni su elocuencia
en la primera de estas lenguas: se habia educado en ella
durante la infancia y era la dominante en su casa, y todos los
veranos desde que tenia memoria los habia pasado en
Inglaterra. A eso se afiadian su facilidad para aprender
terceras o cuartas y una extraordinaria habilidad para imitar
hablas y cadencias y dicciones y acentos, nada mas oir a
alguien un rato sabia remedarlo a la perfeccidn, sin previo
ensayo ni esfuerzo. Con eso se ganaba simpatias y risas de sus
compafieros, que acababan por solicitarle sus mejores
interpretaciones. También impostaba la voz con eficacia.
(Marias, 2017:21)

Como podemos observar, el bilingliismo de Tom se asienta en
la exposicion desde el nacimiento a ambas lenguas: espafiol en
su casa de Madrid e inglés durante las vacaciones de verano en
Inglaterra. Pero, ademas, posee una especial y rara facilidad
para aprender rdpidamente nuevas lenguas y un oido agudo
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que le permite remedar el modo de hablar de cualquier
persona.

También en esta novela Berta Isla de Nevinson, la narradora y
esposa de Tomas, estd imbuida en el mundo angldfilo. En
primera persona nos informa:

Consegui una plaza de profesora no numeraria en el
Departamento de Filologia Inglesa de la Universidad
Complutense [...] tan pronto debia ensefiar Literatura Inglesa
como Fonética Inglesa como Historia de Inglaterra [...] Mi
inglés mejord sobre manera, pero siempre lejos del
bilingliismo innato de mi marido (Marias, 2017: 274)

Si bien en ella no hay un don para los idiomas como en su
marido, habla inglés correctamente, cada vez mejor, seglin nos
deja saber y, desde su Madrid natal, es una estudiosa del
mundo cultural anglosajon.

Como ocurriera también en sus novelas anteriores, en Berta
Isla Javier Marias trae a la trama referencias constantes a
varias obras de las letras universales. Asi, en el articulo del
diario E/ Pais antes mencionado explicita:

Uno siempre tiene mds presentes unos libros que otros
(también peliculas, musicas) al escribir una novela. En el caso
de Berta Isla, lo principal han sido unas cuantas obras
relacionadas con individuos que desaparecen y a veces
reaparecen, con soldados que vuelven de la guerra al cabo de
los afios, con “muertos vivientes” o “vivos murientes”, por asi
decir.

En efecto, a través de la novela, somos testigos de la reflexion
sobre ser y no ser alguien, de la posibilidad y de la
imposibilidad de hablar, de la necesidad de saber, de la
turbacién que conllevan ocultar y callar y de las largas
disquisiciones que querer informarse y ocultar generan.

Los talentos lingtiisticos que despliega Tomas Nevinson vy el
conocimiento que del mundo del idioma y la cultura inglesa
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posee Berta Isla, mas la presencia de clasicos de las letras
invocados para construir la historia, tienden, a lo largo de la
narracién, puentes para unir orillas literarias y son las
coordenadas que nos permiten entrar al mundo de la
traduccién en la novela.

A partir de esta centralidad del lenguaje, y atendiendo a la idea
de palimpsesto, quisiera enfocarme en el tema de la
traduccidn en Berta Isla. Para ello comenzaremos por realizar
un acercamiento a la definicién, caracterizacién y evolucion de
la traduccién. Luego desarrollaremos la hipdtesis de la
traduccion enmarcada. Finalmente, analizaremos la
traduccidn planteada en la novela de “Little Gidding” de T.S.
Elliott, a través de un estudio comparativo de traducciones.

Hacia una caracterizacion de la traduccion

Durante afos, el problema que se planted al hablar de
traduccidn literaria fue el de la fidelidad: un texto podia o no
ser fiel a su original. A partir de la década de 1950 el eje
axioldgico se moviod de esta encrucijada del orden de lo moral
a otra de orden lingtiistico: la equivalencia, que da por sentado
que entre la lengua original y la lengua meta hay paridad
linglistica debido a la existencia de elementos constituyentes
de ambas lenguas, y que se sustenta en cédigos de aplicaciéon
general. Asi lo expresa Ovidio Carbonell cuando afirma que:

La cuestion de la equivalencia es, cuanto menos, espinosa, por
el grado de simetria que presupone en las lenguas vy, sobre
todo, porque presupone que entre los sistemas de las dos
lenguas que se traducen, subyace un tertium comparationis
que seria el que posibilitaria, en ultima instancia la traduccidn.
(1996)

Por otro lado, el meollo tanto de la teoria norteamericana de
Eugene Nida de 1964 (influida por Noam Chomsky) como la
alemana de la Ubersetzungwissenschaft estan sustentadas por
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estructuras de codigos compuestos por universales.
Podriamos, entonces, entender la traduccion como el acto de
transcodificar los elementos que constituyen y son comunes a
ambas lenguas. Sin embargo, la dificultad en la aplicacion de la
transcodificacion, ha llevado a un replanteo de sus
presupuestos hasta reconocer que solo a nivel textual, y por
lo tanto cultural, se pueden comparar dos lenguas.

Hoy en dia podemos considerar la traduccion como un acto
comunicativo, y al texto, como inscripto no ya en solitario, sino
dentro del mundo. Como explica Carbonell, teniendo en
cuenta que el texto es parte de la cultura, es la misma cultura
la que deberia ser la unidad de traduccién. Asi, al centrarse “la
funcidn del texto de destino en la cultura de destino. [...] se
contempla el texto como parte integrante del mundo, y no
como una muestra aislada de lenguaje”. (1996) Lo interesante
de este enfoque actual es que no se pierde de vista ni la cultura
original del texto en lengua madre ni la cultura de la lengua
meta, lo que permite que podamos rescatar en la lectura de
una traduccién todo el encanto que el autor puso en palabras
con su pluma.

Tomads Nevinson y la traduccion enmarcada

Como puede verse en la Introduccién a este trabajo, hemos
planteado como uno de nuestros objetivos demostrar la
hipdtesis que en la novela Berta Isla estamos ante una
traduccién enmarcada’. La traduccién marco a la que

1 Gérard Genette, en el capitulo dedicado al andlisis de la voz en su libro,
Figures I, aborda el estudio de los niveles narrativosen el relato sefialando,
primeramente, que todo discurso narrativo se constituye al menos por dos
niveles: un primer nivel llamado extradiegético y un nivel subordinado al
anterior al que denomina diegético. En el plano diegético se ubica la historia
y en el extradiegético, al narrador de esa historia. Si un personaje de la
metadiégesis toma la voz para contar otra historia, proyecta un tercer nivel
al que el autor francés designa como meta-metadiégesis y a su narrador,
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referimos es la vida misma del protagonista de la historia. Para
intentar probar nuestro supuesto recurriremos a los
postulados sobre traduccién acuiiados por el filésofo Walter
Benjamin y presentados por Andrew Benjamin en el articulo
“Walter Benjamin and the translator’s task” (1984). 2

En su articulo The task of the translator, Benjamin sostiene que
todo tiene un lenguaje y que las cosas se comunican a si
mismas en su propio lenguaje. Benjamin da un ejemplo:

El lenguaje de esta lampara, por ejemplo, no comunica la
ldmpara (porque el ser metalico de la lampara, en tanto es
comunicable, no es de ninguna manera, la lampara misma),
sino: el lenguaje ldmpara, la ldmpara en la comunicacion, la
ldmpara en la expresién. Porque en el lenguaje la situacién es
esta: el ser lingliistico de todas las cosas es su lenguaje.

Lo que Benjamin deja claro en este pasaje es la diferencia entre
una entidad empirica y lo que él distingue como su ser
linglistico. Ahora bien, si cada cosa tiene su propio lenguaje,
lo que hace unico al lenguaje humano es que el hombre es el
“nombrador”, el dador de nombres. Para sostener esto,
Benjamin continda el desarrollo de su idea aludiendo al
“Génesis”. A partir del andlisis de este libro, establece que dios
crea a través de la palabra (“Que se haga...”), en tanto que el
hombre da nombre a esa creacidn (“y... se hizo”). Justamente
para Benjamin el nombrar no es otra cosa que traducir, como
lo expresa en su articulo: “la traduccion del lenguaje de las

metadiegético por estar ubicado en ese nivel. Todos los niveles del relato
pueden contener otras enunciaciones y por tanto potencialmente pueden
generar nuevos relatos a los cuales lo que los separa no es una distancia
espacial o temporal, sino "une sorte de seuil figuré par la narration elle-
méme, une différence de niveau”. En estos casos, el primer relato funciona
como una especie de marco para las diversas historias interpoladas,
conocidas tradicionalmente como relatos enmarcados, los cuales estan
subordinados a la primera voz narrativa. Al hablar de “traduccion
enmarcada” estamos trazando una analogia con la narracidén enmarcada.

2 Todas las traducciones que aparezcan en este trabajo son mias.
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cosas en aquel del hombre no solo es una traduccion de lo
mudo a lo sonoro; es también la traduccion de lo sin nombre
al nombre”. Pero, ademas, este movimiento del “lenguaje de
las cosas” supone el paso al “lenguaje del conocimiento” a
través de la traduccidn. “Es, por lo tanto, la traduccidn de una
lengua imperfecta a una mas perfecta y no puede sino agregar
algo a esto, a saber el conocimiento”. La necesidad de una
traduccién aparece en el momento que Benjamin denomina la
“caida”, “una vez que el hombre ha caido del estado
paradisiaco” en el que conocié un solo lenguaje.

Partiendo de estos postulados, nos parece interesante analizar
al personaje de Tomas Nevinson. Tomas se ve envuelto en el
crimen de Janet lJefferies y si bien él no es culpable, las
evidencias lo apuntan como el asesino. Al verse acorralado y
ante la posibilidad de acabar su vida en prisién, decide ofrecer
sus servicios al MI5 a cambio de que todo rastro que lo conecta
con la victima sea borrado. Para lograr esto es puesto en
contacto con Bertrand Tupra, miembro antiguo de los servicios
de inteligencia britanicos. A partir de este momento Tomas se
ve obligado a vivir una doble vida: la del agente secreto, que
no puede revelar ningln detalle relacionado a sus misiones y
la propia vida, signada por los secretos, al lado de su esposa.

Seria pertinente a estas alturas, proponer una analogia entre
la vida de Nevinson y la teoria de Benjamin. Partamos de la
idea que Tomas existe como ser linglistico, es su lenguaje. El
lenguaje es lo que lo caracteriza y define

Era completamente bilingiie [...] A eso se afiadian su facilidad
para aprender terceras o cuartas [lenguas] y una
extraordinaria habilidad para imitar hablas y cadencias y
dicciones y acentos [...] Con esto se ganaba simpatias y risas
[...] También impostaba la voz con eficacia [...] Las parodias en
el idioma paterno [inglés] se las guardaba para sus estancias
en Londres [...] Cuando se expresaba en uno u otro idioma, no
se le notaba el menor rastro de extranjeria...y asi jamas tuvo
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problemas para ser aceptado [...] De hecho era uno mas [...]
(Marias. 2017:21-22)

Observamos que Tomas es bilinglie, por eso es uno mas. El
narrador afiade que “se vio que era un superdotado en ese
campo [de las lenguas], un portento” (Marias, 2017: 57) porla
forma en que hablaba diferentes idiomas; es decir, que su ser
estd dado por el lenguaje. También es él y es otros a partir del
lenguaje. Ademas, es conocido, aceptado, recordado por la
palabra y por cdmo la expresa. Mas aun, la palabra marca su
destino: “Tom Nevinson, [...] concitdé desde el principio el
interés de sus profesores por sus excelentes aptitudes
[linglisticas]” (Marias, 2017: 56) y entonces es sefialado como
un candidato perfecto para formar parte del MI5.

En una ocasién, durante una pausa al comienzo del Trinity, el
prestigioso Profesor Peter Wheeler invita a Tom a sucasa y le
propone trabajar como agente secreto, ya que ve en él las
condiciones perfectas para hacerlo; a saber, su talento
linglistico. “Tienes una facilidad excepcional para la imitacién
y las lenguas, te puedo asegurar que nunca he visto a nadie con
semejante habilidad. [..] Aqui serias muy util, utilisimo.”
(Marias, 2017: 72)

Siguiendo el razonamiento de Benjamin, hasta el momento de
la conversacion con Wheeler, Tomas se encuentra en un
estado paradisiaco. Estudia, tiene planes de graduarse y volver
a Madrid para trabajar, casarse con Berta y formar una familia.
Sin embargo, la propuesta de Wheeler de unirse al MI5 es la
manzana que cambiaria el futuro de Tom.

El tono de Wheeler era profesional, mas que serio. Le hablaba
con circunspeccioén [...]. La labor de la tentacidn ya habia sido
llevada a cabo. [..] La tentacidn de intervenir algo en el
universo [...]. Asi pasaban [...] todos los hombres y las mujeres
desde el inicio de los tiempos. (Marias, 2017: 73)

Wheeler obra de serpiente biblica, tentando a Tom con
palabras cuidadas y efectivas a unirse a los servicios de
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inteligencia. Una semana después de esta charla con el
profesor, Tomas se dirige a casa de Janet, la dependienta de la
libreria de viejo Waterfield, con quien tiene un encuentro
amoroso. Al dia siguiente Nevinson se entera de que Janet ha
sido asesinada y que toda la evidencia recogida en la escena
del crimen lo apunta como el principal sospechoso.
Naturalmente, Nevinson teme por su destino; lo acechan el
terror y la impotencia.

La percepcién del peligro se activa tan rapidamente como el
instinto de supervivencia, y Tom Nevinson ya no pensé en lo
que le habia sucedido a Janet, en que estaba fuera del mundo
y ademads habia sido expulsada de la peor manera [...] porque
la atencién se desplaza en seguida hacia uno mismo y su
salvacién en cuanto se percata de que existe amenaza[...] y en
cambio hay que ocuparse de Tom. (Marias, 2017: 89)

Ahora debe pensar en si mismo, en lo que sucederia si tuviera
que pagar por un crimen que no ha cometido. “Somos
desterrados del universo” (Marias, 2017: 123), le habia dicho
Wheeler. Recuerda la charla con el profesor y decide recurrir a
él por ayuda. El maestro lo pone en contacto con Bertrand
Tupra, un agente del MI5 reputado y antiguo. “El profesor
Wheeler me dijo que usted me aconsejaria Mr. Tupra, que
atendiera a sus sugerencias” (Marias, 2017: 124). Llegados a
esta encrucijada en la vida del protagonista, retumban los ecos
de Walter Benjamin con fuerza. Dice Benjamin que con la caida
la pureza de la comunicacién se rompe. Es en este momento
que Tomas cae, es expulsado del Paraiso. En consecuencia, no
entiende el mundo que rodea a Tupra; ha perdido la capacidad
de nombrar. De alli que Tom “se irritd al verlo todo tan
estupidamente tenebroso, su futuro apagado o tan nublado —
Y a todas estas, ¢quiénes son ustedes? ¢A quién representan?
—Se dio cuenta que lo ignoraba” (Marias, 2017: 126). Tomas es
incapaz de dar nombre a lo que tiene delante de si, entonces
interroga a Tupra por respuestas. Benjamin entiende que el
lenguaje de nombrar da paso al lenguaje del conocimiento, el
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del juicio, el que no necesitaba existir en el Paraiso, y que el
lenguaje del conocimiento se abre a través de la traduccion;
tantas traducciones como lenguajes hay. A partir de ahora, del
encuentro con Tupra, Tomas Nevinson ird personificando
tantas vidas/traducciones como lenguajes es capaz de hablar.
De alli que entendamos que Tupra, en su relacion con
Nevinson, no solo asume el rol del traductor sino que se
reconoce a si mismo como una figura proveniente del mundo
del lenguaje.

— Somos como el narrador en tercera persona de una novela
[...]: es él el que decide y cuenta, pero no puede
interpretdrselo ni cuestionarselo. No tiene nombre ni es un
personaje. [...] Es obvio que estd, pero a la vez no existe, o al
revés, es obvio que existe pero a la vez es inencontrable. [...]
Dicho de otra manera, el narrador en tercera persona,
omnisciente, es una convencién que se acepta [...] esa voz
auténoma y exterior que no viene de ningun sitio. (Marias,
2017: 129)

Tupra explica que son “como” un narrador y al usar este simil
nos deja a los lectores la posibilidad de reponer qué es. Si
analizamos detenidamente el rol del traductor, veremos que
quien traduce, cuenta, también decide cdmo cuenta, no esta
inscripto con su nombre en el texto, no es un personaje y
desarrolla una silenciosa labor. Por lo tanto concluimos que en
la construccion de esta comparacidén, Tupra configura su
funcion de traductor en la relacidn con Tomas Nevinson.

Ahora bien, si asumimos que Tomas Nevinson es una
traduccidn de Bertrand Tupra, cabria preguntarse como es esta
traduccidn. Para dar respuesta a esta pregunta convocaremos
nuevamente a Walter Benjamin. En /lluminations él sostiene
que el texto literario dice algo, cuenta, transmite informacion.
Pero esta informacidon es opuesta al espiritu, a la cualidad
esencial del trabajo literario, a la historia. Esta oposicion esta
conectada a través de dos concepciones distintas del tiempo.
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El valor de la informacién no sobrevive al momento en el cual
fue nuevo. Vive solo el momento; tiene que rendirse a él
completamente y explicarse a si mismo sin perder tiempo.
Una historia es diferente. No se agota a si misma. Preserva su
fortaleza y es capaz de liberarse aun luego de un largo tiempo.

Si, la historia no se agota a si misma es porque, a diferencia de
la informacion, transmite su esencia. Por lo contrario, la marca
de una mala traduccién es que transmite algo inescencial. De
alli que entendamos que la de Tupra es una mala traduccién.

En el caso de Nevinson, desde que comenzd a trabajar para
Tupra comenzd a desempefiar distintos papeles, a ser otros, a
vivir “vidas ficticias, vidas que no son la tuya” (74), como le
habia anticipado Wheeler.

En mala hora pensando, habia formulado aquella expresidn,
“hacerse pasar por quien no era”. [...] Durante afios no se
habia preocupado por tal cosa, en eso consistia su tarea, en
ser otros varios y casi nunca quien era. Ahora, [...] cuando no
habia que [asignar] ningln papel ni conducta ni imitar
dicciones niacentos [...] porque no tenia espectadores a quien
engaiar ni persuadir, Tom Nevinson cayd en la cuenta de que
le era dificil saber quien si era. Los vaivenes y la ausencia lo
habian difuminado. (Marias, 2017: 483)

Advertimos que Tomas en cada misidn es escrito por Tupra. El
representa un papel, que esmera informacién inesencial. Sin
embargo logra recuperarse a si mismo y por eso nos dice que
“también es cierto que los recuerdos se activan muy
facilmente, basta con mencionar un nombre o contemplar otra
vez un rostro” (477). Y es que el Tomds Nevinson caido nunca
ha olvidado su esencia, a pesar de las muchas vidas
representadas. De alli que manifieste que él “era otro por
fuerza, pero también era yo. En todos estos afios he sido
muchos, en eso ha consistido mi trabajo en parte, pero
siempre he sido yo” (449).
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Asi es que Tomas Nevinson puede sobrevivir y volver a su
origen; como entiende Benjamin, se reestablece la condicién
armonica del mundo debido a que Nevinson aun conserva en
si el impulso utépico mesianico de antes de la caida. Esto se
logra, sugiere Benjamin, de la misma forma como uno
reordena los fragmentos de un vaso roto hasta reconocer el
original en la reconstruccion. De los fragmentos de quien fuera
Tomas nos refiere el narrador: “Tomdas Nevinson habia
cambiado mucho mds, a buen seguro. No solo por las mascaras
gue se habia visto obligado a improvisar o acatar durante afios
[...], habia llegado a un punto en que le resultaba imposible
saber cual era su rostro verdadero” (Marias, 2017: 511). No
obstante, puede volver porque se mantiene leal a si mismo,
como le confia a un antiguo profesor, Mr Southworth, a quien
contacta antes de volver a su casa y su familia: “si uno no
mantiene alguna lealtad simbdlica, digamos simbdlica, esta
perdido del todo y se olvida de quién fue, de quién es
verdaderamente. Y por muchas anomalias que recorran su
vida, uno espera volver a ser ese algun dia.” (449) Por eso es
gue a su regreso, luego de ainos de misiones y de haber sido
dado por muerto, su mujer, Berta Isla, lo reconoce, como a los
pedazos de una vasija rota y recompuesta: “y alli comprobé
que era él o una parte de él, que no habia cambiado tanto en
su larguisimo viaje hacia el tajo, hacia el fuego” (536).

Como conclusién, analizamos a Tomas Nevinson, en tanto que
agente secreto, como obra de Bertrand Tupra. Su vida, cual
relato original, es traducida por el narrador/ traductor de
distintas maneras, sin respeto al original, a la esencia; como
informacién que pasa de largo, como una mala traduccion. Sin
embargo el Tomds singular logra preservarse y reinsertarse en
su mundo y recuperar su historia, la que trasciende y, como
sefiala Benjamin, la que no se clausura, que tiene vida
posterior porque no nunca hay una interpretacién definitiva ni
fija.
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La traduccidn de “Little Gidding” de T S Eliot

Dentro de esta gran traduccién marco que representa la vida
de Tomas Nevinson, a la que refiriéramos en el apartado
anterior, se dan una serie de traducciones de distintos textos
que, a modo palimpséstico, van cimentando la construccién de
Berta Isla. Cada referencia a palabras, expresiones y textos
traducidos que se van planteando a partir de la interaccién de
Tomads con los demas personajes, dispara una reflexién sobre
el hecho del traspaso de una lengua a otra, de modo tal que se
nos embarca a los lectores a una constante reflexién sobre la
traduccidn. De estos textos referidos en Berta Isla nos interesa
analizar “Little Gidding” de T.S. Eliot, porque vertebra la novela
y porque es el propio Javier Marias quien en el articulo de E/
Pais antes referido, nos sefiala particularmente el tema de la
traduccién de esta obra de las letras inglesas.

[Al] libro lo van recorriendo unos versos de T.S. Elliott
pertenecientes a Little Gidding, uno de Los Cuatro Cuartetos.
Esos versos los he traducido yo mismo en la novela. La Unica
traduccién al espafiol que me parece aceptable, de Los Cuatro
Cuartetos, es la del poeta mexicano José Emilio Pacheco. Las
otras existentes no me parecen ni poéticamente acertadas.

Mientras explica a los lectores en esta especie de apostillas a
Berta Isla que convocé para su texto los versos del Eliot y
justifica su propia traduccién de los mismos a través de la
valoracion, por accién u omision, de los traductores que lo
precedieron, nos plantea un interrogante: qué hace “acertada”
una traduccidn. En busca de una respuesta, analizaremos la
traduccién de los versos incluidos en Berta Isla del cuarteto de
T S Eliot “Little Gidding”. Haremos un contraste entre la
traduccién de Javier Marias y la de José Emilio Pacheco.

Para comenzar esta tarea nos parece importante repasar
algunos presupuestos sobre la traduccién planteados por
Marias. En su articulo “Ausencia y memoria en la traduccion
poética” el madrilefio se pregunta si la traduccién poética
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podria equipararse a la creacion. Menciona a Octavio Paz como
defensor de una “posible indiferenciaciéon” entre traduccién y
creacion literaria. Pero luego agrega que el poeta mejicano las
entiende como “operaciones gemelas”; es decir, idénticas
pero, en ultima instancia, dos diferentes. Los factores que
sefialarian esta duplicidad serian, en primer lugar, que el texto
traducido dice lo que ya ha sido dicho, no presenta
originalidad y en segundo lugar, que la traduccién depende de
un “motivo anterior”. Sin embargo Marias no esta de acuerdo
con estos postulados pues entiende que si bien son
traducciones “no por ello dejan de ser creaciones” debido a
gue toman como inspiracidon “una experiencia literaria que
hace reconocible”. También argumenta que en la actividad de
traducir no prima la presencia de un texto original, sino
“justamente su ausencia”. Tras lo expuesto, Marias dedica una
reflexion al traductor, lo que nos servird de punto de partida
para cotejar las versiones de “Little Gidding” seleccionadas;
dice: “no hace falta subrayar, tras lo que acabo de apuntar, la
importancia del quién traductor a la hora de juzgar desde un
punto de vista valorativo los resultados de esa actividad
plenamente creadora”. Debido a que la traduccidn es una
creacion, dependera de cémo se ha traducido, del oficio del
traductor, para decir si es acertada o no.

Adentrémonos ahora en el poema de Eliot. T S Eliot (1888-
1965) publica “Little Gidding” en Cuatro Cuartetos® en 1942.
Cada poema consta de cinco partes y representa “uno de los
mayores hitos de la poesia contemporanea en lengua inglesa
en cuanto a su virtuosidad métrica y su perfeccion formal”,

3 Cuatro Cuartetos es el titulo con que reunié en forma de libro cuatro
poemas largos el poeta, dramaturgo y critico anglo-estadounidense T. S.
Eliot. Los cuatro poemas habian sido publicados separadamente entre 1936
y 1942, siendo reeditados en 1943. Sus titulos y orden en el libro son los
siguientes: “Burnt Norton” (1936), “East Coker” (1940), “The Dry Salvages”
(1941) y “Little Gidding” (1942).
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como apunta Andrew Walsh (2005). Consecuentemente, es
acertado concluir que traducir este poema significa un gran
desafio para el traductor, aunque en su beneficio cuenta con
la devocién de Eliot por la Gran Cultura Europea y su
conocimiento del canon literario europeo. Esta “eurofilia
literaria”, como la denomina Walsh, podria, en cierta medida,
facilitar la tarea del traductor.

En Berta Isla los versos de “Little Gidding” aparecen
diseminados por la historia. Se corporizan en la narracién al
comienzo del relato, en ocasidon que el protagonista, Tomas
Nevinson, acuerda encontrarse con Bertrand Tupra y para
reconocerse debe llevar en sus manos un ejemplar de algun
libro de T S Eliot. Por azar toma Cuatro Cuartetos del estante
de una biblioteca y, como debe esperar largos minutos a que
su cita se presente, comienza a hojearlo y leerlo.
Inmediatamente comienza a relacionar los versos con su vida.
Leyo:
“La indiferencia que se parece a las otras como la muerte se
parece a la vida, al estar entre dos vidas...” Y ahi se detuvo para
preguntarse: “éLa muerte se parece a la vida? Si, Janet muerta
se parecera a Janet viva y sera reconocible, pero ¢durante

cuantas horas? El tiempo sigue pasando por los caddveres y
los maltrata mas velozmente (Marias, 2017: 103)

Comienza, desde este primer contacto con Eliot, una
conversacién entre los versos y la vida misma de Tomas que lo
va a acompanfiar para siempre. Hombre y verso se relacionan y
el poema lo va interpelando en distintos momentos de su
existencia. Y es que, como advierte Cesare Segre (1985), “la
obra de arte, lanzada en un determinado contexto cultural,
continda luego transmitiendo su mensaje incluso en contextos
absolutamente distintos, practicamente hasta el infinito”.
Efectivamente, el mensaje de “Little Gidding” resulta a Tomas
actual y certero.

LOS LIBROS DELGEC | 175



ACERCAMIENTO A LA TEORIA DE LA TRADUCCION EN BERTA ISLA DE JAVIER MARIAS

Ahora bien, asi como cabe la posibilidad que un lector aborde
e interprete una obra artistica (literaria en este caso) desde su
experiencia de vida en el hoy, igualmente, como expresa
Walsh, no debemos soslayar que la “traduccion se
corresponde claramente con su particular momento histdrico
y se caracteriza por su particular enfoque critico y
metodolégico”. Dicho de otro modo, el traductor también esta
imbuido en un mundo de subjetividades que afloraran al
momento de realizar su oficio. En sintonia, Emilio Pacheco
expresa:

Pongo en términos de otro idioma en el vocabulario al que me
confia mi pais mi region, mi clase, mi época, mi edad, mi
instruccién, el habla de mi familia, mi dominio o ignorancia de
ambas lenguas, mi habilidad o mi ineptitud como versificador
y prosista en espafiol. Nunca, ni usted ni yo existimos antes ni
volveremos a existir. (1989)

Con esta declaracion Pacheco sienta claramente su postura: no
hay traduccién que escape al contexto socio histdrico de quien
traduce.

Es tiempo, entonces, de analizar qué sucede en las
traducciones propuestas. Trabajaremos con dos planos:
primero contrastaremos el plano de la expresién y luego, el de
la forma.

Lo primero que debemos notar es que el nombre del cuarteto,
“Little Gidding”, es mantenido tanto por Marias como por
Pacheco, debido, seguramente a que es un topdnimo. Little
Gidding es una localidad ubicada en Huntingdonshire, en la
region de East England.

Pasemos a los versos del Cuadro 1, que incluyo a continuacion,
pertenecientes a la Parte | del cuarteto. En el plano de la
expresion, Emilio Pacheco utiliza algunos giros informales, casi
de una conversacidon para alivianar el verso, ya que la
estructura sintactica en el texto base es muy rigida. Por
ejemplo el verso “They can tell you being dead”, traducido
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como “Te lo pueden decir ya muertos”. Observamos que
Pacheco no respeta la puntuacion de Eliot y se toma la libertad
de suplantar el participio presente “being” por el adverbio
“ya”. Ademads, traduce el pronombre “you” como “te”,
optando por el tuteo, en vez del mas formal usted. En
definitiva, desahoga la sintaxis y vuelve el verso coloquial. Por
su parte Marias se apega a la puntuacién y conserva el tono del
original “te lo pueden contar, al estar muertos”, aunque la
expresion que construye suena menos rigida que la linea de
Eliot. Cabe agregar que la traduccion de Pacheco es
indudablemente en verso, en tanto que la de Marias es una
traduccién en prosa que por su distribucién en verso y su
apego a la puntuacién original asemeja versos. Esta
caracteristica se manifiesta en la traduccién de todos los
versos incluidos en Berta Isla.

Cuadro 1

Little Gidding
T S Eliot |
[-.]
And what the dead had no speech for, when living,
They can tell you, being dead

Javier I

Marias [.]
Y lo que los muertos no sabian expresar, cuando vivian,
te lo pueden contar, al estar muertos

Emilio I

Pacheco [.]

Y  aquello para lo que cuando vivos no tenian
lenguaje los muertos
Te lo pueden decir ya muertos

Analicemos a continuacién las lineas de la Parte Il que se
transcriben en el Cuadro 2. Pacheco trabaja con gran
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meticulosidad. Asi, “For last year’s words belong to last year’s
language” es traducido como “Pues las palabras del afio
pasado son las palabras del afio pasado”. En lugar de construir
un paralelismo jugando con las palabras “words” y “language”
construye una repeticién, una tautologia que redunda en un
ritmo parecido al del texto base y con una gran carga enfatica.
Ademas, prefiere el verbo ser “son” a pertenecer “belong to”.
Entendemos que estas elecciones hechas por Pacheco tienen
como fin adecuar la lengua al vocabulario que le confia su
habla para asi “introducir” el texto en el contexto propio”, tal
como describe Guzman.

Cuadro2

T S Eliot I
[.]
For last year's words belong to last year’s language
And next year’s words await another voice.

Javier I

Marias [.]
Porque las palabras del afio pasado pertenecen al leguaje
del afio pasado y las palabras del afio que viene esperan
una voz distinta.

Emilio I

Pacheco [.]

Pues las palabras del afio pasado son las palabras del afio
pasado

Y esperan otra voz las palabras del afio que viene.

En cuanto a la versién de Marias “Porque las palabras del afio
pasado pertenecen al leguaje del afio pasado”, si bien se
apegan al texto base, opta en el inicio del verso por la
conjuncién atona “porque” para traducir “for”: mas parecidos
desde la fonética (“for/ por”), pero mas extenso desde la
métrica. En cuanto a “And next year’s words await another
voice”, Marias vuelve a presentar al verso traducido como
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prosa, con el objeto de acercar el texto eliotiano al mundo de
su novela; en tanto que Pacheco, al reorganizar la sintaxis del
verso restituye la musicalidad y llena la linea de expresividad.

Cuadro3

Little Gidding
T S Eliot I

[...] In the disfigured street

He left me, with a kind of valediction,
Javier (pg. 232)

Marias I
En la calle desfigurada él me dejé
Con un vago gesto de adios
(pg. 363)
Il
Si, en la calle desfigurada él me dejé, sin ni siquiera un
vago gesto de adios.
Emilio Il

Pacheco  [...]. En la desfigurada
Calle me dejo con un rezongo de despedida

En el Cuadro 3 podemos observar la transcripcion de un par de
versos libres que se encuentra hacia el final de la Parte Il. En
relaciéon con la traduccién del Iéxico empleado por Eliot en
estos versos, notamos que Marias da dos versiones. En la
version A) no respeta la distribucién de los versos, ni la
ortografia (“He”/ él) ni la puntacion (“He left me,” / “él me
dejd”). Sin embargo hace una traduccion fiel al original “In the
disfigured street He left me” “En la calle desfigurada él me
dejé. En la version B) se permite una mayor autonomia al
traducir a un léxico netamente coloquial que no concuerda con
el tono solemne y sentimentalmente terso de Eliot. En cuanto
a la traduccién de José Emilio Pacheco observamos que por un
lado traduce “En la desfigurada Calle” con total apego al texto
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de origen; hasta en el orden adjetivo+ sustantivo (que es
invertido en Marias), aunque no respeta la puntuacién. En la
segunda linea “me dejé con un rezongo de despedida” hace
ejercicio de su libertad de poeta para traducir, ya que
“valediction” es tomado en el sentido de “rezongo”, pero al
mismo tiempo presenta una mayor sensibilidad al tono original
y al ritmo, lo que refuerza con el encabalgamiento que se
produce al incluir el sustantivo “calle” en verso separado.

En el Cuadro 4 veremos dos detalles interesantes de
traduccion de la Parte V del cuarteto. Por una parte, Marias
nos ofrece dos variaciones de la traduccién de un mismo
vocablo: “block”. En la version A) el sustantivo “block” esta
interpretado como “bloque”. En la B) “tajo”, equivalencia que
se ajusta mejor al sentido que debe darse a esa palabra
atendiendo al contexto en el que estd inmerso. Esta aparente
divergencia en las traducciones que leemos en la novela es en
realidad un guifio que Marias hace al oficio del traductor a
través de su pluma. El dia que Tomas Nevinson lee por primera
vez los versos de Eliot, repara en la palabra “block” y comienza
a buscar la traduccidon que mejor convenga al verso.

“Y cualquier accién es un paso hacia el bloque, hacia el fuego,
por la garganta del mar o hacia una piedra ilegible...” Se paré
de nuevo con una rectificacién de su bilingtismo [...] “block”
debia de ser ahi lo que en espafiol se llama “tajo”, es decir, el
bloque o trozo de madera sobre el que los condenados
apoyaban ddécilmente la cabeza para que el verdugo se la
cortara (Marias, 2017: 103)

Tom se da cuenta de que su primera opcion, “bloque”, no
encaja en el contexto del texto base y busca el término mas
ajustado. A partir de ese dia, Tomas vuelve a citar estos versos
de Eliot una y otra vez. A tal punto que su esposa, Berta, se los
apropia. Es ella quien los cita nuevamente y cuando refiere al
verso lo hace recitando la traduccion corregida, es decir, la
versién (B). Por otro lado, José Emilio Pacheco realiza una
elision u omision del verbo “is” y logra asi conservar la
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musicalidad que produce la aliteracion construida por Eliot al
utilizar los sonidos /k/ (“action”, “block”) y /t/ (“step”, “to”).
Pacheco produce su propia aliteracidn con la repeticion de los

n u

sonidos /s/ (“accion”, “paso” (que se produce en la variedad

” u

de los sonidos del espafiol de Sudamérica) y /t/ (“toda”, “tajo”)

Cuadro 4

Little Gidding
TSElot V
[...]- And any action
Is a step to the block,
Javier (pg. 123)
Marias V
Y cualquier accion es un paso hacia el bloque
(pg. 263)
v
Y cualquier accion es un paso hacia el tajo
Emilio V
Pacheco  [.].Y toda accién
Un paso al tajo

Pasemos al tema de la forma, ejemplificado en el Cuadro 5,
bajo estas lineas. Sobre la forma del poema traducido respecto
del original de T S Eliot, es interesante sefialar que Marias, al
incorporar los versos traducidos al cuerpo de la narracién y a
los didlogos de Berta Isla, no la respeta: escribe los versos a
modo de oracidon; también, como ya se ha apuntado, no guarda
el original para servir asi al tono mas coloquial que le imprime
a su traduccion. En tanto Pacheco aplica dobles espacio a
algunos bloques del texto (ver Cuadro 1: “Y  aquello para lo
gue cuando vivos no tenian”) y otras veces parte el verso en
hemistiquios, lo que redunda en un aumento de la estrofa. Esto
se debe, como explica Ortega (2018) a que Pacheco se inclina
a la traduccidn poética como una transcreacidn, o sea, “una
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pasidon trenzada por el gusto de la traslacién linguistica y el
impulso de la invencién verbal” ya que entiende la traduccién
como una apropiacion.

Cuadro 5

Little Gidding
TSEliot V

[--.]- And any action

Is a step to the block, to the fire, down the seas,
Javier V

Marias Y cualquier accion es un paso hacia el tajo, hacia el fugo,
por la garganta del mar o hacia una piedra elegible...

Emilio V

Pacheco [...]. Y toda accion
Un paso al tajo, al fuego,
Un descenso por las fauces del mar
O hacia una piedra indescifrable;

Entendemos que este rapido paneo por algunos puntos
destacados de la traduccion de “Little Gidding” de T S Eliot en
Berta Isla y el escueto estudio comparativo de dos
traducciones, no hacen mdas que responder a la velada
invitacidn que a través de variados indicios nos hace Marias
para sumergirnos e indagar en el mundo y el oficio del
traductor literario.

A modo de cierre, es oportuno destacar que no es baladi la
aceptacion por parte de Javier Marias de la traduccion de José
Emilio Pacheco. Consideramos que al reconocer el talento del
traductor mejicano en la realizacidn de su faena, Marias ve
reflejada su propia maestria al momento de traducir, Y es que
ambos comparten el mismo criterio a la hora de atravesar el
puente la traduccién que une las dos orillas textuales: para
Pacheco la traduccién de poesia es una labor que se hace entre
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todos y no es de nadie; para Marias la traduccién se equipara
a las variaciones musicales de un tema, es decir, sobre una
pieza muchos elaboran sus versiones.

Conclusion

La novela Berta Isla de Javier Marias completa su significacion,
su conformacién, en tanto es una obra de arte inscripta en el
sistema cultural. En este cruce entre obra y cultura
encontramos el texto, atravesado por diversos discursos, entre
los cuales tomamos la traduccidn para observar y profundizar
la clara aplicacién que tiene el debate sobre la conexién intima
entre el lenguaje y la cultura.

A partir de alli advertimos cémo Marias, estudioso de la
traduccién literaria, presenta una traduccion enmarcada
dentro del relato de su novela. En efecto, al producirse el
encuentro entre el protagonista de Berta Isla, Tomas Nevinson
y su salvador, Bertrand Tupra, Marias construye una relacidn
entre ambos, basada en el poder de construir realidades que
tiene la palabra, que encaja en la teoria de la caida y el origen
de la traduccidn, plateada por el fildsofo Walter Benjamin.
Pudimos probar que Tomas, en tanto obra lingliistica de Tura
fue una mala traduccidn, pero que tuvo la capacidad de volver
a su origen.

Finalmente, y atendiendo a las traducciones que
palimpsésticamente atraviesan el relato, propusimos un
anadlisis comparativo de algunos puntos salientes de la
traduccién que Javier Marias hizo de “Little Gidding” de T S
Eliot y lo contrastamos con la traduccidon del mejicano José
Emilio Pacheco. Esto fue asi debido a que fue el mismo Marias
quien manifestd que tuvo que realizar su propia traduccion del
texto de Eliot por entender que solo la traduccién de Pacheco,
de entre las muchas existentes, es aceptable. Para concretar
esta estudio creamos nuestro propio criterio de comparacién
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inspirado en postulados de analisis descriptos en “The craft of
translation” de John Biguenet. Concluimos que Marias
considera aceptables su traduccion y la de Pacheco por ser
ambas el tipo de trabajo que parte de la idea de ausencia de
un texto y de la capacidad del traductor de reversionar y hacer
su propia obra.

Hay una frase del filésofo Martin Heidegger que dice que un
puente no conecta simplemente las orillas que estan ahi. Las
orillas emergen como orillas en el momento en que el puente
cruza la corriente. Heideger perfectamente podria haber
estado hablando de la tarea de descubrir el universo de la
traduccidn inscripto en la novela Berta Isla. La historia estaba,
la referencia a la traduccidon, también. Nosotros fuimos el
puente tendido que hizo que ambas emergieran. En suma,
hemos logrado nuestro propdsito.
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UN DISCURSO, TODOS LOS DISCURSOS

ARQUITECTURA ESCRITA

Magdalena Egiies
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La Arquitectura y la Literatura tienen una estrecha relacién de
larga data. La Arquitectura a lo largo de su historia se ha
apoyado en la Literatura para dejar registro de su evolucién, y
la Literatura, ha necesitado de la Arquitectura para desarrollar
sus escenarios. Y asi como se escriben historias al recorrer
edificios, también se construye arquitectura con la palabray la
imaginacidn. El libro “Aqui Vivieron. Historia de una quinta de
San Isidro 1583- 1924” de Manuel Mujica Lainez es la obra que
se tomara para el estudio y andlisis de la arquitectura como
protagonista literaria, en este caso de los 23 cuentos que
juntos conforman la biografia de una Quinta en San Isidro.

La Arquitectura ha sido reflejo y testigo de la historia de sus
habitantes y en esta obra de Mujica Lainez se exacerba su
capacidad de no solo contenerlos, sino también de ser un
personaje mas en las historias que alli transcurren. Por
momentos la Quinta respira, vive, decide e influye sobre las
acciones que en ella suceden, y por momentos calla para dar
espacio a sus objetos, a sus habitantes inanimados que
acaparan el protagonismo y vuelven a opacar a quienes en
teoria tienen vida. Nos focalizaremos tanto en las
descripciones de los espacios para entender la construccion de
arquitectura en la imaginacién del lector como en el montaje
de estas descripciones a lo largo de los relatos para
comprender su evolucidn en el tiempo. Aqui vivieron es un
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ensamble de miembros de una misma obra arquitecténica que
se descubre por partes, donde los fragmentos, cada cuento,
tienen autonomia y adquieren mayor importancia cuando se
entienden como un todo: la historia completa de la casa.

La Infancia, la Memoria, el Tiempo, el Espacio, los Objetos y la
Naturaleza seran los apartados en los que se dividira este
trabajo, a pesar de que constantemente se entrecruzan unos
con otros. Porque todos ellos son los ingredientes de la
narrativa de Mujica Ldinez, y como cualquier buena receta la
riqueza esta en la combinacién de los elementos y lo que
sucede cuando ellos se mezclan. Cada cuento por separado es
una obra terminada, pero al formar parte de un mismo libro
adquieren otro sentido, otro sabor mas complejo y profundo
que se descubre en el pliegue del encuentro entre unos y otros:
en ese espacio que se construye cuando se guifian a lo lejos
personas y objetos dentro de una misma arquitectura.

La infancia

El libro de cuentos Aqui vivieron. Historias de una quinta de San
Isidro 1583- 1924, publicado en 1949, forma parte de la serie
conocida como La Saga Portefia, junto con Misteriosa Buenos
Aires, de 1950, Los fdolos de 1953, La Casa de 1954, Los
Viajeros de 1955 e Invitados en El Paraiso de 1957. Los dos
primeros son libros de cuentos y comparten una estructura
similar, recorriendo la historia de una casa y de la ciudad de
Buenos Aires desde sus inicios hasta el final, y manteniendo
cierta independencia entre los relatos, pero intimamente
entrelazados por los espacios que se describen. En Aqui
vivieron el protagonismo de la Arquitectura es indudable, y a
diferencia de La Casa, donde el edificio cuenta en primera
persona el devenir de sus habitantes, en los 23 relatos que
analizaremos en este trabajo, la Quinta comienza pareciendo
una excusa para contar la historia de sus duefios para terminar
manifestandose como un ser vivo que permanece callado pero
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dominante, intenso y activo en todo lo que sucede entre sus
muros. La Casona de San Isidro no se presenta y cuenta su
mirada del mundo como en La Casa, sino que de a poco va
restandole importancia a quienes la habitan para convertirse
en personaje principal. La vida de la arquitectura y sus objetos
en Aqui Vivieron es sutil, intrigante, confusa y, entonces, se
vuelve mas convincente, real, posible y palpable.

Podria decirse que La Casa es la autobiografia de una casa, y
Aqui vivieron una biografia, pero las diferencias van mucho
mas alld del narrador en primera o tercera persona. En Aqui
vivieron al no darle voz directa a la casa y al dividir el libro en
23 relatos independientes aumenta su misterio, su afan de
confundir, de sugerir, de dejar puertas abiertas.

En el prélogo de la edicidn de 1962, la tercera del libro, Mujica
Ldinez hace una declaracién que comienza a develar el
verdadero poder del espacio que él ha descrito:

Lo quiero especialmente, quizd porque las imagenes que lo
forman estan intimamente enraizadas en lo hondo de mi
infancia y de mi adolescencia y porque, si alguna rara vez lo
recorro todavia, me trae el perfume del viejo San Isidro, que
es el de mis afios distantes, intenso y secreto. (Mujica Lainez,
2008: 7)

No es casualidad que Mujica Lainez describa su relectura del
libro como un recorrido, una experiencia espacial y temporal
dejando en claro que el autor entiende esta estrecha relacién
entre construir arquitectura y construir literatura, el de
recorrer palabras y escribir espacios.

La teoria cldsica de la retdrica describe como el orador debe
recorrer un edificio en su mente para recolectar aquello que
debe recordar e incluir en su discurso, y pareciera que Mujica
Lainez aplica esta misma practica para recorrer su libro y traer
de vuelta sus recuerdos de infancia, de esos primeros lugares,
de esas primeras arquitecturas.
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Gastén Bachelard, es su libro La Poética del Espacio, describe
la fuerza de la primera casa, el primer cosmos, el rincon del
mundo que definira de alli en adelante nuestra concepcion de
cualquier casa, cualquier espacio que habitaremos alo largo de
nuestra vida. Y buscaremos replicarlo, repetirlo,
reencontrarnos con esos muros protectores y contenedores,
esos que con la fuerza de un Utero nos acunan y preparan para
el mundo:

En esta regidn lejana, memoria e imaginacidon no permiten
gue se las disocie. Una y otra trabajan en su profundizacion
mutua. Una y otra constituyen una comunidad del recuerdo y
de laimagen. Asi la casa no se vive solamente al dia, al hilo de
una historia, en el relato de nuestra historia. Por los suefios las
diversas moradas de nuestra vida se compenetran y guardan
los tesoros de los dias antiguos. Cuando vuelven, en la nueva
casa, los recuerdos de las antiguas morada, vamos al pais del
a Infancia Inmavil, inmdvil como lo inmemorial.. (Bachelard,
1965: 37- 38)

Mas adelante Bachelard coquetea con la teoria de la retérica 'y
dice: “Claro que, gracias a la casa, un gran nimero de nuestros
recuerdos tienen albergue, y si esa casa se complica un poco,
si tiene sétano y guardilla, rincones y corredores, nuestros
recuerdos hallan refugios cada vez mas caracterizados”.
(Bachelard, 1965: 40)

Es muy probable que la Quinta de San Isidro esté construida
en el relato de los 23 cuentos desde la memoria y los
recuerdos de infancia de Mujica Lainez. Y es que él tiene una
relacién especial con los objetos y los espacios, los llena de
identidad y personalidad, los ama y colecciona, los busca y
admira, y siendo Aqui Vivieron el primer libro que escribe
teniendo a la arquitectura como protagonista, probablemente
haya dejado toda su afioranza y melancolia de infancia en ella.

Inicialmente en este trabajo se intentd reconstruir
arquitecténicamente la casona desde los distintos fragmentos
gue aparecen en los cuentos. Cada mencién de la casa iba a
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servir como pista para dibujar planos arquitecténicos
completos y entender asi el edificio disefiado por el autor. Pero
ese edificio es uno cuyos espacios crecen y mutan de acuerdo
a la memoria, desaparecen y se reconstruyen de acuerdo con
quien los habita, y asi no conforma jamas un todo coherente,
porque la memoria no es coherente, tampoco lo es el mundo
desde la comprension de un nifio, y la fantasia y la realidad
comparten momentos que juegan con la logica de un dibujo
completo. Bachelard también lo describe, y deja en claro que
es un esfuerzo en vano:

Las verdaderas casas del recuerdo, las casas donde vuelven a
conducirnos nuestros suefios, las casas enriquecidas por un
onirismo fiel, se resisten a toda descripcion. Describirlas
equivaldria a ensefiarlas. La casa primera y oniricamente
definitiva debe conservar su penumbra. Se relaciona con la
literatura profunda, es decir,con la poesia., y no con la
literatura diserta que necesita de las novelas ajenas para
analizar la intimidad. Solo debo decir de la casa de mi infancia
lo necesario para ponerme yo mismo en situacidon onirica,
para situarme en el umbral de un ensuefio donde voy a
descansar en mi pasado. (Bachelard, 1965: 46)

Ifaki Abalos, en su libro La Buena Vida, refiere a esta
concepcioén de Bachelard y dice:

/.../Juna casa bacheloriana con sétanos y buhardillas, con
rincones secretos y largos corredores, constituida por una
multiplicidad inaprensible de habitaciones cuya organizacion
fuese similar a la de un espacio laberintico. Una red de
momentos yuxtapuestos en la que no podria distinguirse un
esquema jerdrquico o funcional capaz de condensar la
representatividad de la casa. Es precisamente este parecerse
como acumulacion sorprendente, como multiplicidad de
microcosmos lo que constituye su experiencia mas nitida.
(Abalos, 2001: 96)

Abalos coincide con Bachelard en que la casa de la memoria no
responde al tiempo, si no mas bien al espacio, un espacio
tefiido de ensofacion y subjetividad:
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/.../La casa fenomenoldgica construye su idea de espacio a
través de la excitacion del aire, de una activacién completa de
su aparente inercia. El espacio deja de entenderse como
aquella extensién neutral propia del cientifismo descartiano
para pasar a ser un ente habitado por estimulos y reacciones,
por vectores, por deseos y afectos que orientan, anticipan y
dan sentido a las cosas, y a nuestro cuerpo entre ellas. (Abalos,
2001: 97)

Si bien no hay registros de la casa de la infancia de Mujica
Lainez para poder desenredar el ovillo de su memoria y asociar
rincones y molduras con la casona de San Isidro, si es posible
conocer la casa que lo albergd desde 1969 hasta su muerte, “El
Paraiso”. Esta magnifica casona fue disefiada por el francés
Ledn Dourgés en las Sierras Grandes de Cérdoba y el mismo
Mujica Lainez dijo que quien la recorriera se asomaba a su
corazény asumemoria. “El Paraiso” para el escritor fue la casa
que él recordaba, que él habia imaginado y que con diferentes
matices habia hecho aparecer en sus relatos de Invitados al
Paraiso, Los Idolos y Aqui Vivieron. La verdadera fue posterior,
pero eso para Mujica Lainez no es inexplicable: el tiempo para
él hace rulos que escapan a nuestro relato de la historia, y
aquello que fue segundo era primero; y él conocia de memoria
“El Paraiso” antes de escribir Aqui Vivieron. Su casa de la
infancia, esa que tifie toda la arquitectura que luego
habitaremos, para él fue su casa de la adultez, pero el era nifio,
era grande, era hombre y era objeto.

La memoria

La memoria es un concepto recurrente en este trabajo
considerando la importancia que tiene en la construccion de
los relatos de Mujica Ldinez. Aparece como disparador del
disefio de la casa al evocar el recuerdo de primer hogar, pero
también como mediador entre relatos. Algun personaje
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nombra a uno anterior, un objeto recuerda a su antiguo duefio,
el jardin rememora viejas experiencias, y asi la memoria de la
casa, una memoria colectiva y abierta, cose entre cuento y
cuento un relato coherente, completo, lleno de vueltas y
juegos, pero que construye su propio sentido y dicta sus
propias reglas.

La memoria no registra la duracién real de los hechos, el
tiempo contado por los relojes. En cambio,se rige por las
sensaciones de quien vivio ese momento, de quien quiso
estirar o achicar las horas, minutos y segundos desde su propia
percepcién. El tiempo de la memoria no tiene espesor, y asi se
mueve con liviandad entre momentos que eligen quedarse
mas 0 menos con nosotros. La casona imita esta cualidad de la
memoria, y juega con el tiempo a su favor.

En varios cuentos aparece con especial fuerza el sentido del
olfato, ese que mejor se lleva con la memoria y que la favorece
y ensalza. En La viajera, de 1840, el cuento nimero 11, dice:
“Cuando llegaban a la casa, en el mareo de los jazmines,
detivose la senora. —jEste perfume! —suspiro—. éNo lo
siente usted como algo vivo que lo acompafia? (Mujica Lainez,
2008: 131-132)

No solo aqui el aroma tiene la fuerza de transportar, sino que
ademas esta vivo, activo, se mueve. Pero solo alguien ajeno a
la casa lo puede percibir, la persona que de visita entiende que
eso no es lo normal y lo debe decir:

Florecia la noche. El aroma de los jazmines se habia
acentuado. La inglesa, aludiendo a ellos, repitié la frase que se
le habia escapado al llegar a la quinta:

-No siente como si algo vivo lo acompafiara?

Y afadid:

-No siente como si todos estos jazmines fueran una mujer que
pasea a su lado? (Mujica Lainez, 2008: 134-135)

Las enredaderas y la casa, como veremos mas adelante, tienen
una relacién especial, una pelea activa que durara toda su
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existencia. No es casualidad que sean los jazmines los que
posean este poder y llamen tanto la atencidon de la viajera.

Fue Proust, en En busca del tiempo Perdido. Por el camino de
Swann quien por primera vez describe tan perfectamente en
la literatura el poder evocador del olfato, y sobre todo su
relacién con los olores de nuestra infancia:

Y muy pronto, abrumado por el triste dia que habia pasado y
por la perspectiva de otro tan melancdlico por venir, me llevé
a los labios una cucharada de té en el que habia echado un
trozo de magdalena. Pero en el mismo instante en que aquel
trago, con las migas del bollo, tocé mi paladar, me estremeci,
fija mi atencién en algo extraordinario que ocurria en mi
interior. Un placer delicioso me invadid, me aisld, sin nocién
de lo que lo causaba. Y él me convirtid las vicisitudes de la vida
en indiferentes, sus desastres en inofensivos y su brevedad en
ilusoria, todo del mismo modo que opera el amor, llendndose
de una esencia preciosa; pero, mejor dicho, esa esencia no es
gue estuviera en mi, es que era yo mismo. Dejé de sentirme
mediocre, contingente y mortal. ¢De donde podria venirme
aquella alegria tan fuerte? Me daba cuenta de que iba unida
al sabor del té y del bollo, pero le excedia en mucho, y no debia
de ser de la misma naturaleza. i(De ddnde venia y qué
significaba? (Proust, 2006:86)

La memoria se activa con los olores y sabores que trasladan al
protagonista a su infancia inmediatamente. Todo el pueblo se
desdobla frente a su nariz, esa que sin darse cuenta viaja en el
tiempo y rememora los escenarios familiares:

Y como ese entretenimiento de los japoneses que meten en
un cacharro de porcelana pedacitos de papel, al parecer,
informes, que en cuanto se mojan empiezan a estirarse, a
tomar forma, a colorearse y a distinguirse, convirtiéndose en
flores, en casas, en personajes consistentes y cognoscibles, asi
ahora todas las flores de nuestro jardin y las del parque del
sefior Swann vy las ninfas del Vivonne y las buenas gentes del
pueblo y sus viviendas chiquitas y la iglesia y Combray entero
y sus alrededores, todo eso, pueblo y jardines, que va
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tomando forma y consistencia, sale de mi taza de té.(Proust,
2006; 90 )

Sin dudas el cuento que mejor grafica la concepcion de la
memoria de Mujica Lainez y de su naturaleza lddica y
resbaladiza, es La que recordaba de 1919, el numero 22 vy
penultimo relato, atado intimamente a E/ grito de 1913, relato
numero 19.

El grito cuenta la historia de Angélica, vecina de la quinta y
enamorada de Gervasio, hijo de los cuidadores de la casa
deshabitada desde hacia trece afos. En una noche de
tormenta, por pedido del nifio, Angelica se aventura dentro de
la casa en busca de una flor de lhibiscus del segundo patio,
excusa creada por Gervasio para hacerla entrar en la casona,
ya con fama de embrujada. Un grito es la sefial de pedido de
ayuda, y asi nada tiene que temer. El grito nunca se escucha, y
encuentran a Angelica, a la mafiana siguiente, muerta:

Habia caido en la honda, disparatada excavacién iniciada dias
antes por Ramon en busca del collar legendario. Estaba
recogida sobre si misma, como una momia del Altiplano. Las
rodillas le tocaban la frente y el manto que la cubria le daba la
traza curiosa de una pequefia bruja. Tenia en una mano una
flor roja, y fija en los ojos, indeleble, la expresion de los que
han visto algo que no debe verse, algo que no puede verse sin
morir.(Mujica Lainez, 2008: 220)

En La que recordaba, tres relatos mas adelante y seis afios mas
tarde, se cuenta como una nifia de Yerres, en Seine- et- Oise,
llamada Jacqueline, recuerda la quinta de San Isidro como si a
ella perteneciera, a pesar de nunca haber estado en San Isidro,
ni siquiera en Argentina. Recuerda su arquitectura, sus
jardines, sus olores:

Recordaba una gran casa prisionera del follaje. A veces la veia
nitidamente,perfilando el dibujo de sus columnas y sus
arquerias. Otras, una neblina tenue, como laque flota sobre
los pantanos, envolvia toda su estructura, de suerte que sélo
distinguia,en el verde-gris indeciso, la veleta y los cristales del
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mirador.  También recordaba unperfume intenso,
simultdneamente fresco y lascivo. Pero no sabia que ése era el
olor delas magnolias. Nunca habia visto una magnolia. Las
recordaba, si, pero no las habiavisto. Es decir que si, que si las
habia visto... ¢éCudando? jQué desconcertante era todo para
ellay para los que la rodeaban! (Mujica Lainez, 2008: 239)

Jacqueline es especialmente sensible a las tormentas, que la
paralizan de pdnico en el recuerdo de lo no vivido, de esa
memoria mas alla de la memoria y que le despierta su angustia.
Sus padres, sin entender sus descripciones, se esfuerzan en
descifrar sus visiones y entender su origen:

—¢éHas vuelto a la Casa del Ledn? —le pregunté.

—Si. En el medio del jardin hay una estatua blanca.

—déUna estatua de un ledn?

—No. Es una sefiora. Anduve por el corredor y atravesé
muchos cuartos vacios. Era

de noche... Un chico me llevaba de la mano. Yo tenia un miedo
terrible. (Mujica Lainez, 2008: 241)

Frente al consuelo de sus padres, Jacqueline les responde que
no es Jacqueline, su nombre es Angelica. En claro espafiol
comienza a relatar su paso por la casa la noche en que Angélica
y Gervasio la desafian bajo una tormenta rabiosa. Jacqueline
es Angelica, y en su recuerdo prestado vive en carne propia el
dolor de la nifia que, cumpliendo el capricho de su enamorado,
muere dentro del pozo rodeada de seres espantosos que han
acudido al patio para verla morir. A ella, a Angelica, a
Jacqueline, a una pasajera de equipaje confuso, como la llama
Mujica Lainez.

Julio Cortdzar, en su cuento Lejana, incluido en el libro
Bestiario de 1951, toma la misma idea de Mujica Lainez y relata
la historia de una mujer que es dos, en dos ciudades distintas
y con dos existencias opuestas. Una rica, otra pobre, una a
punto de casarse con el hombre que la ama, la otra golpeada y
maltratada. Conocemos a Alina Reyes, la de la vida mas feliz,
gue siente a su otra existencia y no puede entenderla como
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otra, es ella, pero lejana. Como Angélica y Jacqueline parece
qgue el dolor es el momento en que se sienten, se reconocen y
sufren dos cuerpos la misma angustia. Mujica Ldinez las
conecta en la muerte, Cortazar elije descolocar ain mas con su
final, donde la rica feliz va en busca de la pobre desdichada, y
en el medio de un puente se abrazan, se unen, y cambian
existencias. La rica, convertida en la pobre, ve alejarse su otro
cuerpo distinguido, lindisimo, perfecto. Cambio de cuerpo, y
ahora le toca la peor parte de su doble existencia.

El recordar ser otro, ser dos personas en dos puntos distantes
del espacio, es un juego de memoria sugerente y lleno de
matices que Mujica Lainez elige incluir en Aqui Vivieron. Pero
también juega con la memoria en el tiempo, de una misma
persona, y en diferentes espacios. El Atorrante, de 1915, es
uno de los Ultimos cuentos y la casa es una vez mas
protagonista. El ingeniero Yves de Kerguelen, convertido en
atorrante andrajoso visita la casa todas las noches con permiso
de su cuidador. En cada ocasién recrea la escena donde, en su
casa francesa, en otro tiempo, asesina a su esposa y a su
amante. La casa es otra casa, se convierte en el escenario de
sus pesadillas y le recuerda cada noche lo que hizo. La escena
se repite eternamente en su mente, y la casa lo convierte en
su prisionero, y aunque él solo quiere olvidar y dejar atras su
pasado en Francia, la quinta muta una y otra vez para recrear
el momento fatidico y confundirlo en su memoria.

El tiempo

Aqui vivieron. Historias de una quinta de San Isidro 1583- 1924
estd organizado cronolégicamente desde 1583 hasta 1924.
Cada cuento se sitla en un afio diferente, y no existe relacién
entre la cantidad de afios que pasan entre uno y otro. Los afos
son 1583, 1633, 1648, 1702, 1748, 1755, 1779, 1806, 1810,
1835, 1840, 1847, 1867, 1872, 1891, 1895, 1897, 1900, 1913,
1915, 1918, 1919y 1924.
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Si bien la eleccion de cada afio parece aleatoria, muchos de
ellos se relacionan con hechos histdricos relevantes para
usarlos como anclas que hacen que todo lo que sucede
pareciera real, posible, parte de la historia oficial. Pero como
dice Bachelard, la memoria no tiene tiempo, y la biografia de
la casona nada tiene que ver con fechas. Cada relato es un
micromundo, y cada micromundo tiene sus propios tiempos.
Algunos se cruzan, mezclan, coquetean con el siguiente o el
anterior con una referencia, un nombre, una vida, pero
mantienen su autonomia y dejan que la casona transite por
cada uno con un atuendo diferente. Cada relato es una presa
distinta para la casona, y cada personaje la transita con su
propia mirada.

Como en muchos textos donde la Arquitectura es protagonista
y tiene el pulso de un ser vivo, en Aqui vivieron no faltan
fantasmas: hombres y mujeres que escapan del periodo de su
vida para permanecer en el tiempo enrulado de la casona, ese
gue Mujica Lainez tanto disfruta y tan bien construye.

En El Camino desandado, el sexto relato que transcurre en
1755, aparecen los fantasmas de los protagonistas de los cinco
relatos anteriores. Uno a uno, como resultado de la invocacion
de un indio y un negro en las inmediaciones de la casona, los
personajes de Lumbi, El lobison, El cofre, Los toros y Los Amores
de Leonor Montalvo se hacen visibles para Sebastian Valdés,
quien sin saber el origen de estos seres los describe y lo hacen
dudar de su propia cordura:

Por la mente alucinada de Valdés cruzo la idea de que esos
personajes de pesadilla habian habitado alguna vez el suelo
gue esa noche volvian a hollar con pies de bruma. Acaso los
hechiceros, con su doble agoreria, hubieran desconcertado los
misteriosos mecanismos del reloj del tiempo, cuyas agujas
extraviadas desandaban el camino velozmente.(Mujica Lainez,
2008: 76-77)
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No son los fantasmas los que hacen que la casa tenga vida, no
son ellos los que influyen y perturban a los que vendran, sino
que la arquitectura viva, esa que late y habla a sus habitantes,
no les permite partir y los vuelve sus prisioneros sin tiempo.
Porque la casa vive tiene fantasmas, y esos fantasmas son solo
testigos de la fuerza de la casa, que con ellos multiplica
dimensiones y juega con los que pretenden entenderla: “A sus
leyendas sumabase ahora la fama de su embrujo: era la casa
de duendes que hay en todo pueblo antiguo; la casa cuya
soledad se explica diciendo que estd hechizada.” (Mujica
Lainez, 2008: 208)

En el dltimo cuento, Muerte de la Quinta, se incluye un
fragmento de la carta de un joven estudiante de literatura al
que se le ha dado permiso para visitar la quinta por ser amigo
del hijo del administrador. Alli Marcos Ponte le transmite a su
amigo Jaime Ferndndez su percepcion de la casa y de la
presencia constante de sus anteriores habitantes:

Lo que si quisiera transmitirte es la rarisima impresion de estar
constantemente“rodeado” y “acechado” que me sobrecogio
desde que me fui haciendo a su atmdsferaSentia como si en
cualquier instante se fuera a abrir la puerta de la galeria para
dar pasoa una dama muerta hace un siglo, o si entre las talas
y las magnolias fuera a apareceralgo sobrenatural, algin
fantasma severo o sonriente.(Mujica Lainez, 2008: 250)

Sin dudas son sus fantasmas los que delatan las confusiones
constantes de tiempo de la casa: lo que ya pasé es, lo que
pasard aun no ocurre. Es que no tendria sentido que esta
casona llena de vida respondiera a la monotonia de las agujas
de un reloj convencional.

Pareciera que Mujica Lainez entiende la division que solian
hacer los griegos clasicos, quienes consideraban que existian
dos dioses distintos para adorar el tiempo, porque habia dos
modos diferentes de experimentarlo. Chronos se encargaba
del tiempo lineal, ciclico, medible. Pero también estaba Kairos,
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el dios de la oportunidad, del momento esperado, de la
chance. Chronos era un dios cuantitativo, Kairos en cambio
eran cualitativo. Se lo representaba con la mitad de la cabeza
con pelo largo, la otra, de atras, pelada. Porque solo podia
aprovecharse a Kairos en el momento justo, cuando pasaba ya
no podia ni tomarse del pelo para conservarlo.

Mujica Ldinez estructura Aqui vivieron desde la mirada de
Chronos: 23 relatos ordenados cronolégicamente, pero los
escribe y relaciona entre si de la mano de Kairos. El tiempo en
Aqui vivieron no es lineal, no es ordenado, no es predecible: la
quinta oscila entre amores, mentiras, dolores, tristezas,
euforias y miserias. La quinta funciona como Kairos al
adaptarse constantemente y sacar ventaja de cada uno de sus
habitantes.

El espacio

Aqui vivieron podria describirse como la biografia de una
casona dividida en 23 capitulos y contada desde la existencia
de las personas que alli habitaron durante sus 176 afios. El
desamor, los celos, las envidias, las obsesiones y los engafios
son los condimentos que se repiten en cada una de las historias
que alli suceden, y ningun final es feliz. Asi como la casona
termina demolida, cada una de las anoranzas y esperanzas de
sus habitantes son destrozadas y convertidas en escombros.
Pareciera que la casa se empecinara en ilusionar a sus
ocupantes para luego demostrarles que la vida es mucho mas
amarga, que no es un cuento de hadas.

Si bien la casa es construida en el quinto cuento Los amores de
Leonor Montalvo de 1748, su biografia comienza mucho antes
describiendo su sitio en 1583, la tienda india que primero alli
se monta en 1633 y la cabafia que la suplanta en 1648. Cien
Afos transcurren desde esta cabafia hasta su metamorfosis en
la quinta de San Isidro, pero todo ese bagaje inicial le dara
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espesor a la casa recién construida. Esos muros relucientes
cargaran con las desgracias y aventuras de quienes mucho
antes pasaron por alli, y antes de ser la casa ya cuenta con
significados y marcas imborrables:

Una semana mas tarde, tras largo caminar a la ventura, hallé
en la barranca de los Montes Grandes el sitio afiorado.
Levantabanse alli, al amparo de un tala robusto, los restos de
una cabafa que nadie habitaba hacia mas de media centuria,
desde que dos pescadores se acuchillaron frente a su puerta.
Con paja y adobes cocidos le afadié unos remiendos. No iba
en pos de holgura, sino de serenidad. (Mujica Lainez, 2008: 50)

En Los Amores de Leonor Montalvo la construccion de la casa
aparece como un hecho rapido, de urgencia, necesario para
mantener a la protagonista prisionera y lejos de las
inseguridades a las que la condena su flamante marido:

En medio afio de trabajo la casa estuvo pronta. Era sobria y
amplia. La parquedad de sus muros de adobe crudo y ladrillos,
azucaradamente enjalbegados, sélo se alegraba con algun
leve alero de tejas, con las rejas de barrote cuadrado, con los
goznes de las puertas de tableros cuarterones. En breve una
santa rita empezd a abrazar sus paredes. Si sencilla
exteriormente, propusose Don Francisco que la finca fuera, en
su interior, digna de su calidad. (Mujica Lainez, 2008: 63)

La descripcidon mas cruda y acertada de la casa aparece en E/
poeta Perdido, de 1835. Alli la quinta de San isidro realmente
se convierte en ser vivo, y actla directamente sobre los
protagonistas del cuento. No deja de ser llamativo que cuando
un poeta es el principal habitante de la casa, mas nitida es su
caracterizacion, casi como si Mujica Ldinez coincidiera con
Bachelard al decir que estas casas, las de la memoria y la
infancia, solo pueden ser descriptas desde la poesia. Y es este
pequefio artista quien parece que mejor la entiende, quien
finalmente la escucha y la considera su amante: “Adivinaban
que el muchacho sentia un latir humano bajo la palma, como
si la sangre de los duefios anteriores corriera en la materia
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inerte y sélo él captara sumensaje”.(Mujica Lainez: 2008: 116).
La conexion entre el poeta y la quinta es especial y ella
aprovecha ese encuentro para volverse mds corpdrea vy
poderosa:

Frente a la falta de perspicacia de la gente, la quinta le
comprendia, como una amante leal. El le devolvia el
sentimiento. Conocia cada uno de sus arboles, desde los talas
gue se arafiaban sobre el declive frontero del rio y el timbd y
las enredaderas que enrojecian los muros en otofio, hasta los
ombues anclados como carabelas en la inmensidad de la
llanura. Conocia sus rumores y sus perfumes, sus asperezas y
sus suavidades. (Mujica Lainez, 2008: 118)

El cuento describe los celos desmedidos de la tia Catalina con
la quinta al sentir que su sobrino ama mas la vieja casona que
a ella. Desesperada decide inspeccionar la habitacion donde
Francisco pasa largas horas encerrado, y alli descubre el poema
que ha mantenido al nifio ocupado, y en el que aparece el
romance entre poeta y arquitectura:

Volted las pdaginas. La quinta cobraba en ellas una grandeza
insospechada. De estrofa en estrofa. Francisco revelaba lo que
significaba para él esa propiedad maravillosa. ... Se percataba,
con asombrada amargura, de que Francisco no le habia
pertenecido jamds, como jamas seria de Teresa; que su duefia
era esa quinta execrable, de la cual hablaba con frases de
enamorado, con frases que ni ella ni su sobrina habian
escuchado nunca.(Mujica Lainez, 2008: 126-127)

Furiosa decide destruirlo, como si rompiendo las palabras
demoliera la quinta. La casona decide actuar, y pone a su favor
a todas sus partes (muebles, objetos, pedazos de su propia
arquitectura) para terminar con el dolor que le estd
produciendo Catalina a ella y a Francisco, el joven poeta:

Catalina Romero se orientd hacia las ventanas con los brazos
extendidos. Los muebles le salieron al paso. El cuarto vacio se
habia llenado de muebles. ¢Y las ventanas? jAh, ellas también!
iEllas también huian! ¢ Dénde estaban las ventanas, en medio
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de esa hoguera que la rodeaba por doquier, en medio de ese
sinfin de sillas y de mesas que la herian con las faldas
esterilladas, con las caderas de caoba, con los senos de
marmol? ¢Y sus gritos, nadie escucharia sus gritos en la
tempestad? La quinta, la vieja enemiga, se habia conjurado
contra ella. (Mujica Lainez, 2008: 128)

En el cuento Prision de Sangre de 1810 se describen trabajos
de ampliaciéon de la quinta, construyéndose los salones largos
frente al rio, y el mirador. No hay mayores especificaciones ni
se puede imaginar el conjunto terminado, pero es una
referencia clara de la constante metamorfosis de la quinta con
cada duefio que alli llega.

La muerte de la casa comienza en el cuento E/ Domind
Amairillo, relato que describe la fiesta de Carnaval que da
Ponce de Ledn al cierre del siglo XIX, pero en realidad como
despedida de su coleccion. Los objetos son los primeros en
partir de la quinta, y con ellos empieza la decadencia: “Hacia
una semana que los inmdviles habitantes de la casa de Ponce
de Ledn- los que le habian dado tanto prestigio- habian partido
para Buenos Aires, encerrados en los furgones
traqueteantes”.(Mujica Lainez: 2008: 207)

Desde la partida de la coleccidn la casa no vuelve a ser habitada
de modo permanente. Cerrada y casi abandonada transita los
ultimos afios de su existencia con visitantes furtivos, todos
experimentando miedo, angustia y tristeza dentro de la casa.

En El Grito, de 1913 la casa agoniza en las garras de sus
enredaderas, alguna vez parte del jardin. En este cuento
Angélica, una de sus protagonistas, la describe como un ser
vivo que es, aterrador, agobiante, pero cansado y listo para
dejar su sitio:

Tenia miedo no sabia de que, si de esa soledad, de ese
abandono, o de algo mas terrible, algo que no fuera natural
pero que podria suceder, como por ejemplo que esa casa
donde tanta gente habia sufrido se desperezara una noche,
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como un animal fabuloso e iracundo, y resquebrajara la
corteza que la envolvia para echarse pesadamente a andar.
(Mujica Lainez, 2008: 211)

El dltimo cuento, Muerte de la Quinta de 1924, habla de la
inminente demolicién y de los tramites necesarios para llegar
a ese momento. Alli Angel S. Fernandez, el administrador, le
cuenta a la duefia, Dofia Mercedes Ponce de Ledn de Guevara,
de su entrevista con el Dr. Pedro Diaz Cornejo para intentar
escribir una historia de la propiedad a modo de registro.
Resulta muy sugerente este ultimo intento de mantener con
vida a la quinta, al menos desde las palabras y sugiriendo la
construccion de la biografia de la casa.

Sin embargo, como anexo a la carta del administrador se
incluye la respuesta del escritor, dando su negativa frente a la
tarea por no poder comprobar ninguno de los hechos
histdricos que se van entrelazando en los diferentes cuentos y
gue aparecen como anclas histdricas para la vida de la casa. La
muerte de Juan de Garay, la permanencia de Liniers en la
quinta con su ejército, los poemas de Don Francisco Montalvo,
el retrato de la casa en el 6leo “"San Isidro de Prilidiano
Pueyrreddn. Solo las referencias a la coleccion artistica de
Ponce de Ledén permanecen como base documental posible
para la reconstruccion de la historia de la casa. Sus objetos
parecieran ser los Unicos elementos reales de todas estas
historias. El Dr. Diaz Cornejo termina: “Con todo, y por
desgracia, la quita de Ponce de Ledn no nos brinda mas que
leyendas. Para mi, ahi no ha sucedido nada que realmente
valga la pena ser narrado, y de no mediar el encanto romantico
de la casa y su antiguo parque” (Mujica Lainez: 2008: 249).

En Aqui Vivieron, Mujica Lainez, como en muchos de sus libros,
coquetea con hechos histéricos reales, y alli donde el registro
se desdibuja y deja espacios vacios él los toma y los completa
a su medida, aprovechando cada duda para hacer funcionar un
rompecabezas de realidad y ficcion que constantemente hacen
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creer lo fantastico. La historia, en el mundo Mujica Lainez, no
es solo el registro oficial, es la sumatoria de mitos, recuerdos,
leyendas, creencias y verdades a medias que completan un
pasado tan ficticio y relativo como lo es la memoria.

Los objetos

En muchos de los cuentos del libro los objetos adquieren un
valor particular, protagénico y vital. Y es que Mujica Lainez
tenia una fascinacidn especial por ellos, los dotaba de alma 'y
los convertia en parte de interminables colecciones que lo
describian y completaban. En una entrevista, hablando de su
casa El Paraiso dijo: “Una de las singularidades de El Paraiso ha
sido la forma en que mis objetos se adecuaron a él. Cada uno
fue, sin vacilar, al sitio que le correspondia, como si yo lo
hubiese adquirido para ese lugar.(Mujica Lainez: Fundacion
Mujica Ldinez ). Esta frase del autor describe su modo de
considerar los objetos: seres auténomos capaces de tomar
decisiones y de actuar sobre los espacios que habitan. En Aqu/f
Vivieron los objetos son centrales, y muchas veces ellos
parecen personas y las personas parecen objetos. Es esta idea
la que termina determinando el origen de la casa, descripta en
Los amores de Leonor Montalvo: “Leonor Montalvo era como
su casa de San Isidro: la uniformidad de su recato exterior
disfrazaba lo que dentro escondia. Agarrotada por un marido
celoso, cuidada como un objeto fragil, no dejaba aflorar las
tempestades de su animo”. (Mujica Lainez: 2008: 64).

A lo largo de los 23 cuentos ciertos objetos adquieren un
protagonismo llamativo y cruzan de un relato al otro como
seres privilegiados que atraviesan la casa y se burlan de sus
habitantes. Los mas significativos son un cofre, un par de
guantes verdes,un collar de rubies, un espejo y por sobre todos
ellos, la estatua de la diosa desnuda.
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En el cuento El Poeta perdido se describe por primera vez a la
estatua, y desde esta primera aparicion adquiere una jerarquia
misteriosa a lo largo de todo el libro:

La viuda llegé a la estrofa en la que el muchacho describia la
estatua italiana del jardin. Detras de las gafas, brillaron sus
ojos. Si algo la enconaba especialmente era esa escultura
demoniaca, con su gracil desnudez que le hacia sentir la
indeseable sequedad de su cuerpo. Francisco se extasiaba en
la cadencia de las rimas y contaba como, en los crepusculos
estivales, cuando el sol doraba la transparencia marmérea que
recorrian como rios las venas celestes, una hebra de hormigas
trepaba por los flancos hacia la sombreada morbidez de los
pechos, a manera de una caravana que asciende hacia el
frescor de un oasis al amparo de las dunas. (Mujica Lainez,
2008: 127)

En varios cuentos mas es nombrada, y siempre aparece como
testigo, o mas bien intrusa dentro de una escena en curso
dentro de la quinta. También es importante mencionar que asi
como la casa va siendo invadida por la naturaleza, la estatua a
lo largo de los relatos y con el paso del tiempo va siendo
cubierta por enredaderas que van desdibujando su fisionomia.
Asi, en La Vigjera dice: “Se detuvieron junto a la estatua de la
ninfa semidesnuda que mordian los dientecillos de la hiedra.
Francisco esbozo una sonrisa melancélica: -He aqui mi ltalia...”
(Mujica Lainez: 2008: 135).

En Regresode nuevo, se la nombra al pasar, cada vez mas
cubierta: “Alejandro... Se detuvo delante de la estatua italiana,
cuya desnudez mohosa asomaba entre jirones de
hiedra”.(Mujica Lainez: 2008: 231).

En Rival adopta una presencia aun mas fantasmagérica: “La
asusto la estatua italiana, la estatua de la diosa desnuda, y el
muchacho se hecho a reir”.(Mujica Lainez, 2008: 178).

En Muerte de la Quinta ya esta cubierta, perdida, muriendo
como la casa: “Me habia detenido yo delante de la estatua
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clasica que representa una ninfa y que la hiedra cubre casi por
completo, y daba forma en la cabeza a los alejandrinos que
quisiera dedicarle”. (Mujica Lainez: 2008: 250).

Es importante mencionar que las ultimas palabras del libro, en
el Ultimo cuento, estan dedicadas a la estatua. Mientras
Marcos Ponte, el amigo del hijo del administrador recorre la
quinta casi en su final, le cuenta a su amigo la experiencia que
vive al ver a dos personajes muy particulares acercarse a él y
preguntarle, con preocupacion y desolacion, por el futuro de la
estatua: “-Cree su merced- me interrogo cortésmente- que nos
quitaran la estatua?” (Mujica Lainez, 2008: 251)

Otros objetos aparecen en diferentes cuentos, algunos en un
momento en particular definiendo el destino de los
protagonistas, otros se cruzan de un cuento a otro y como
excusa, aparecen y desaparecen para dar lugar a nuevos
destinos fatales. En Prision de sangre y Rival se nombra a un
espejo, siendo en el primer relato el culpable del amor
platonico de un hermano, al ver el cuerpo de su hermana
desnudo reflejado en él. En Rival nuevamente un espejo es el
revelador del cuerpo de una nifa, y el origen de su modelo
para un mufieco que se convertird en su amante. No hay
indicios de que sea el mismo espejo, pero, aunque no lo sea, el
mismo objeto causa la misma desgracia al revelar aquello que
no se debia ver.

Es un collar de rubies otro de los objetos que se vuelve
protagonista de diferentes cuentos, y se convierte en una
obsesion que termina matando. El collar aparece por primera
vez en El Poeta Perdido, y alli no tiene ninguna importancia.
Pero en El Pintor de San Isidro reaparece como una leyenda de
la quinta que todos quieren convertir en realidad:

Teresa Montalvo, que adoraba las alhajas, soélo visitaba su
quinta de San Isidro parabuscar el collar de la tia Catalina
Romero de Islas de Garay. Debia estar en algun sitio.Cuando la
tia murié en el incendio del mirador, alld por los principios del
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gobierno deRosas, la sobrina se puso en campafia para
descubrir el escondite de su collar de rubies.Sabia que lo habia
ocultado en alguna parte de la casa inmensa, pues nunca se
separabade él. Habia escudrifiado en las habitaciones una a
una, pero sus afanes resultaronestériles. Desde entonces,
durante mas de treinta afios, la sefiora continuaba
sosteniendo que la joya permanecia en el caserdn. (Mujica
Ldinez, 2008: 150-151)

Mas tarde, en el mismo cuento sabremos que el collar habia
permanecido dentro de una cajita de latén de la hija de los
caseros, y que el mismo Prilidiano Pueyrreddn la habia tirado
con fuerza, sin saber su contenido, cerca del ombu al
encontrarla después de despedirse de la familia que habia sido
echada de la quinta.

El collar de rubies vuelve a aparecer en el cuento E/ grito. Ya
convertido en un mito mas de la casa, sus cuidadores siguen
fantaseando con su presencia dentro de la casa:

Habia un cuento que entusiasmaba a Ramon mads que los
restantes: era el del colla de rubies de la sefiora de Islas que
estaba oculto en alguna parte de la casa desde hacia casi un
siglo. Nadie lo habia encontrado, pero Don Diego Ponce de
Ledn le habia asegurado que seguia alli detras de alguna de las
paredes, bajo alguno de los pisos, tras las baldosas de alguno
de los patios. Al relatarlo, chispeaba la mirada del padre y del
hijo, como si los rubies asomaran, encendidos, en el fondo de
sus ojos idénticos. (Mujica Lainez, 2008: 210)

La busqueda desenfrenada del collar lo lleva a Ramén a cavar
pozos en la casa en los que nada descubrira, salvo el terrible
destino de Angelica, muerta dentro de uno de ellos en una
noche de tormenta y siguiendo el capricho de Gervasio de
aventurarse en la casa.

Pero es sin dudas el cuento nimero 15, El Coleccionista, el
momento de la biografia de la casa en donde los objetos se
vuelven protagonistas absolutos y desplazan a las personas:
“Rosemonde tenia celos de esa multitud de seres desprovistos
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de vida, pero a los cuales yo se la habia infundido, en cierto
modo, con mi pasidon, con mi cuidadosa solicitud”. (Mujica
Lainez, 2008: 173).

El coleccionista le cuenta a su amigo, el pintor Eduardo Sivori,
la historia de la mujer del retrato que él le encarga, y en ella
revela su obsesidon por sus objetos y el proceso por el cual
termina prefiriendo el cuadro de la mujer a la mujer verdadera,
incorporandola a su coleccién y reduciéndola a su mundo de
testigos, como ella llama a los supuestos seres inanimados que
pueblan la casa. La historia describe los celos y la tensa relacion
entre la coleccidn y ella, y su intento por librarse de cada una
de las piezas para poder vivir su romance con el coleccionista.
Pero el cuadro gana, ella pierde su poder y se vuelve una
prisionera mas desde su retrato. El mismo coleccionista le
cuenta al pintor que finalmente puede amarla, y no solo él,
todos sus objetos también la aman, la comprenden, la poseen.

El Coleccionista recuerda al interés por los objetos
desarrollado durante el siglo XVI y XVII con los denominados
Gabinetes de Curiosidades, espacios donde sefiores y principes
coleccionaban objetos de diferentes naturalezas y
procedencias. Estos cuartos de maravilla fueron los
antecesores de los museos, y no poseian ningun tipo de ldgica
o catalogacion. Cada elemento que lo conformaba era Unico y
normalmente adquiria mayor valor mientras mas extrafio y
exotico fuera. El conjunto de elementos daba como resultado
espacios heterogéneos que funcionaban como salas de
inspiracion para sus duefios, que se desesperaban por
incorporar nuevos hallazgos de parajes lejanos y enigmaticos.
Los Gabinetes de Curiosidades eran verdaderas colecciones de
objetos amados, deseados y provistos de alma por sus
poseedores.
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La naturaleza

Pareciera que en Aqui Vivieron la naturaleza ejerciera una
fuerza particular sobre la quinta de San Isidro. Normalmente
plantas y darboles acompanan a la arquitectura desde los
jardines y patios con un paisajismo domesticado que
complementa la gracia de muros y solados. Pero en la casona
de San isidro la naturaleza se resiste a ser obediente, a
acompafiar, y resulta llamativo que cada vez que algun
episodio tragico sucede en la casa que no son pocos, algun
arbol, enredadera o planta aparece como la ultima imagen que
domina y marca el destino fatal del protagonista.

Esta fuerza natural se va develando poco a poco a lo largo de
los cuentos. Las enredaderas en particular empiezan
apareciendo timidamente en los relatos, solo nombradas,
mezcladas dentro de descripciones generales de la quinta,
para de a poco pasar a tener un rol fundamental en el destino
de la casa.

En Los Amores de Leonor Montalvo, cuando la quinta se
construye, se nombra a la santa rita y se cuenta de como
comienza a abrazar las paredes. En La vigjera, el jazminero se
adhiere a las columnas y las transforma en fantasmas
transparentes, y mas tarde en el mismo cuento describe cémo
los jazmines, frente al accionar de los protagonistas, empiezan
a oler a pecado. En El Pintor de San Isidro se habla de la
vegetacién como un desorden sofocante, como aquello ajeno
a la quinta pero que poco a poco estd asfixiando a su anfitriona.

En El Grito, que se sitla en 1913, se cuenta como la casa ha
estado cerrada durante 13 afios, y en ese tiempo la naturaleza
que en algin momento fue jardin, ha avanzado sobre la
arquitectura. Se ha apoderado de caminos, estatuas, canteros,
y la casa ahora parece como un animal prisionero de su propio
jardin:
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Durante trece afios la casa y el jardin libraron una batalla sin
cuartel, pertrechada la primera en sus rejas y sus goznes,
seguro el invasor de la eficacia de sus raices reptantes. Hasta
que la casa, cefiida por la marea verde, termino por rendirse,
y los seres que habian vivido a su amparo, domesticados,
sumisos ante su orgullo- la glicina, la santa rita, la enamorada
del muro, los jazmines- aliaron sus fuerzas en un ataque
supremo y se lanzaron gozosamente a escalar el gran cadaver
informe. (Mujica Lainez, 2008: 209)

Es sin duda éste el relato de la casa que agoniza, que espera su
muerte en soledad, y no es casualidad que esta imagen de
muerte aparezca en uno de los cuentos mas aterradores y
tristes de todo el libro.

La Arquitectura poco a poco cede a la naturaleza, se doblega,
se entrega, y pierde la batalla de existir. Pareciera que la
Quinta de San Isidro muere porque sera demolida, pero en
realidad muere porque, desprovista de sus objetos y muebles,
se rinde y deja que sus enredaderas, ésas que nacieron con
ella, la posean, la deformen, la cubran y hagan desaparecer.
Como una ruina escondida por un bosque imparable, la casa
ha sido sepultada mucho antes de que sus muros sean
derribados por la accidn de los hombres.

Conclusion

Hay muchas maneras de escribir sobre arquitectura, y muchas
mas de utilizarla como fondo escenografico en la literatura.
Hay tratados enteros dedicados a describir el arte del buen
construir, y muchos otros escritos que se dedican a contar la
evolucidn de tipologias y tendencias funcionales y estéticas.
Pero no es habitual encontrar personajes principales de una
obra de literatura que con una sutileza ludica hagan pensar que
un conjunto de muros y techos pueden respirar y latir al
compas de sus habitantes. Aqui Vivieron, de Manuel Mujica
Lainez despliega un sinfin de recursos que se entremezclan
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entre sus 23 cuentos para crear un conjunto de historias cortas
excepcionales y como un todo, la historia de una casa que deja
en claro que la arquitectura no es solo ladrillos y mortero. La
Arquitectura define a sus habitantes, y con mds o menos fuerza
encierra en sus limites la responsabilidad de vidas mas o
menos felices. Las casas no hablan, pero se impregnan de
nosotros y nos definen en nuestras acciones. Mujica Lainez da
comienzo a su saga portefia con esta obra redonda, compleja,
profunda, pero cercanay familiar para cualquiera. Es la casa de
la infancia sofiada del autor, pero podria ser la de cualquiera,
la de todos, la de nadie. Tiene rincones universales a la
memoria de cualquier nifio, y esquinas refinadas que albergan
colecciones imposibles. La Casona de San Isidro encierra la
historia de todos sus habitantes, y se transforma para ser parte
de la historia de cada lector.
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Introduccidn

En la actualidad el campo de las practicas escénicas
mendocinas presenta modelos textuales que, ademas de
desbordar la categoria del drama, se inscriben por fuera de las
definiciones de dramaturgia tradicional. Podemos afirmar, a
partir de estudios sobre las particularidades del campo, que
desde el estreno de Hermanitos (2004) hacia delante se
proyecta un numero muy interesante de piezas teatrales
producidas a partir de una ampliacion del concepto
dramaturgia. Los estudios sobre las llamadas dramaturgias de
la escena permiten reunir e integrar dentro de la definicion de
dramaturgia otros tipos de escritura —como la producida por el
actor, la direccion y el grupo—y no exclusivamente la producida
por la marca del autor teatral tradicional. Dicho esto, ademas,
es clave mencionar la importancia de diferentes
procedimientos creativos particulares, que se observan en la
mayoria de los materiales textuales surgidos precisamente
dentro de esta ampliacién.

Nos referiremos especificamente a obras en las cuales el
elemento texto no puede ser pensado sin vinculacién con la
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escena. Se escribe para la escena, en la escena y con la escena.
Al analizar procesos de creacidn que dan lugar a dichas
textualidades se observan algunos rasgos en comun. Lo que
aparece reiteradas veces es la ausencia o problematizacion de
elementos dramaticos tales como trama, personaje dramatico,
estructura aristotélica, conflicto en términos tradicionales, etc.
A esto hay que sumar, ademas, la presencia de relaciones de
tensidon entre texto y escena. Las mencionadas relaciones,
permiten descubrir que la escritura de una dramaturgia
escénica solo puede ser pensada desde la idea de reescritura.
Justamente es desde esta idea que se propone delimitar y
definir la nocidn de texto-material presente en procesos de
escritura escénica de piezas como Quietud (2013) y La pieza de
Oskar (2014).

Primero que nada es primordial aclarar que algunos conceptos
gue atraviesan este trabajo ya fueron tratados en un articulo
recientemente publicado por la Revista de la UNA, Territorio
Teatral (2018). Por lo que en estos primeros parrafos
tomaremos como referencia aquel articulo denominado La
belleza del caos. Procedimientos transdiscursivos en la obra
Bella tarde. Con la presente publicacion se pretende
profundizar ese trabajo inicial que fue uno de los primeros
acercamientos a la relacién entre transdiscursividad y practicas
teatrales contemporaneas en la provincia de Mendoza.

Luego de realizada esta aclaracion, se puede partir de la
afirmacion de que el campo de las artes escénicas actualmente
se ve cada vez mas irrumpido por lenguajes y disciplinas que
exceden y difuminan la concepcién tradicional del teatro®. Con
respecto a ello son muchos los creadores que expresan no
buscar en el teatro, propiamente dicho, sus materiales para la

1 Estas reflexiones parten del acopio de teorias y su posterior reflexion tales
como: Hans- Thies Lehmann, Teatro posdramdtico (2013); Josep Danan, Qué
es la dramaturgia y otros ensayos (2012); Fernanda Del Monte, Territorios
textuales en el teatro denominado posdramdtico (2013); entre otros.
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construccion de sus obras. Al respecto, Guillermo Heras
(director y dramaturgo espafiol), en relacién a las nuevas
tendencias escénicas, opina que en determinados pintores y
escultores hay mas teatralidad que en muchas obras de teatro
(Argiello Pitt, 2006: 18). Si se pretendiera establecer
diferencias entre un nuevo teatro y uno tradicional —con todos
los cuidados y reticencias que despierta el término nuevo
teatro— podrian justamente provenir de las vinculaciones
transdisciplinarias, y la manifestacion de un alejamiento de lo
exclusivamente teatral. Ejemplo de ello puede ser: la
presentacién en detrimento de la re-presentacién; ruptura de
las convenciones que configuraban la teatralidad; mezcla de
géneros; y por ultimo, pero no menos influyente, la jerarquia
de elementos como la musica, lo puramente literario (la
narrativa y la poesia), las artes visuales y lo performativo por
sobre el texto dramatico.

Este marco puede servir de mucha ayuda para dar lugar al
estudio de materiales textuales actuales. Los mismos no solo
necesitan un tratamiento especial, sino la confeccién de
nuevas preguntas en torno al modo de produccién de dichos
textos. Es decir, se necesita afinar una metodologia que sirva
para profundizar y rastrear las huellas de un proceso creativo.

En una seleccion de textos mendocinos, se puede observar que
la mayoria de ellos estan atravesados por el procedimiento de
reescritura de diferentes materiales. Los mismos pueden ser
de diferentes indoles -teatrales o no- y son tomados para ser
reelaborados. Los creadores imparten su mirada tanto en la
seleccion del material original, como en el proceso de
resignificacion de los mismos y a partir de su reescritura, que
no tratara ya de una interpretacion del texto Unicamente, sino
gue se obtiene un nuevo material resultado de traducciones,
fusiones y transformaciones.
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1. Palimpsestos contemporaneos

Hablar de reescritura en las practicas escénicas
contemporaneas no quiere de ninguna manera alegar que esta
practica sea exclusiva del teatro actual, pues el concepto esta
presente —y bien lo afirman Martin (2013) y Diéguez (2014) -
en las artes desde la antigliedad. Las tragedias griegas se
creaban a partir de un proceso de puesta en palabras y de
reescritura de mitos que pertenecian a todo un pueblo, la
majestuosidad y la riqueza de los grandes autores griegos
radica en la formay no en el contenido. Sus tragedias, a su vez,
se convirtieron en material fértil para ser revisitado por otros
autores en todas las etapas de la historia del arte. Dicha
reutilizacion fue alcanzada no solo por el género teatral sino
por el resto de los géneros literarios, como asi también
trascendid a otros campos estéticos y extra-estéticos como son
las artes plasticas, la danza, el cine, la psicologia y la filosofia,
entre otros.

Las relaciones entre un/os texto/s y otro/s ha sido tema de
estudio de diferentes autores. Nociones como intertextualidad
y transtextualidad pueden hallarse en autores de la talla de
Genette y Kristeva, por ejemplo. La revisién de sus definiciones
sirve para iniciar las preguntas en torno al problema que se
pretende analizar en este trabajo. Diéguez, investigadora del
campo teatral latinoamericano, arroja algunas pistas sobre la
categoria mencionada, ya que retoma nociones tanto de
Kristeva como de Bajtin y las traslada al estudio teatral
propiamente dicho. La autora retoma el concepto al investigar
las estrategias discursivas de Yuyachkani, donde observa la
utilizacidn del procedimiento de intertextualidad. Alli expone
que el término “designa la transposicidn de enunciados de un
sistema a otro [...] entrecruzamiento de textos y puesta en
didlogo en una nueva situaciéon” (2014: 90-91).

Por su parte, Genette, en su libro Palimpsestos: la literatura en
segundo grado (1989), nos permite pensar la literatura como
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reelaboracién, donde antiguas estructuras son dotadas de
nuevas funciones, proceso que da por resultado nuevos
objetos. La nocidn de transtextualidad alude a las relaciones
gue acercan un texto determinado a otros textos de diversa
procedencia. El autor nombra diferentes relaciones
transtextuales, ellas son: intertextualidad, metatextualidad,
hipertextualidad, paratextualidad y architextualidad. Y es
conocida su frase que expresa que toda obra literaria es
resultado de otras obras “es un aspecto universal de la
literariedad: no hay obra literaria que, en alglin grado y segln
las lecturas, no evoque otra, y, en este sentido, todas las obras
son hipertextuales” (1989: 19) y continta explicando que esta
relacidn transtextual tiene diferentes grados, la presencia del
texto que dio origen al segundo texto puede ser mas evidente
en unos textos que en otros.

Ahora bien, es necesario recordar que existen diferentes
formas de relacion de un texto con otro; un texto puede remitir
a otro a partir de la imitacién o por medio de la transformacién,
y a su vez estos pueden tener fines ludicos, serios o satiricos.
La combinacién del proceso de imitacién o transformacién con
alguno de estos fines da diferentes resultados.

Se vuelve preciso aclarar que la teoria de Genette servird
siempre y cuando lo que interese sea hacer un analisis de las
relaciones entre un texto ay uno b, es decir del hipotexto a su
hipertexto o viceversa, y sobre todo no hay que olvidar que
desde un planteo estrictamente genettiano estos materiales
no pueden conformarse como tal sin un soporte linglistico.
Debido a esto ultimo es que se elige no forzar las categorias
propuestas por la teoria literaria y por ello se tomard de la
misma el marco conceptual pero se profundizard en una
nocion que dé cuenta del objeto-problema en su mas profunda
hibridacion. Fundamentalmente, lo que interesa analizar son
las relaciones de tensidn y las fusiones entre texto, cuerpo y
escena. Habiendo hecho esta aclaracién, se rescatard de
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Genette la imagen de palimpsesto, para trasladarla a la escena
propiamente dicha. Si hay un soporte que estara atravesado
por la rescritura en el campo teatral actual este sera el espacio
donde ocurre el acontecimiento, es decir, en el encuentro con
la materialidad escénica y los cuerpos.

2. ¢Qué dramaturgias?

Los textos mendocinos seleccionados solo pueden estudiarse
asumiendo su categorizacion dentro de una dramaturgia de la
escena, es decir, posicionandose en la ampliacion del concepto
tradicional de dramaturgia. Las nociones en torno a esta
categoria y sus definiciones pueden profundizarse en El cuerpo
dramaturgico (2017). EI mencionado articulo se escribié a
propdsito de una de las tipologias de la dramaturgia de la
escena: la del actor. Alli se puede observar que al hablar de
escritura y de texto necesariamente partimos de una
concepcidn no tradicional. Se toman como referencia por un
lado, las reflexiones de Eugenio Barba y su visidén de la palabra
desde su raiz etimoldgica, es decir, para el autor el texto tiene
que ser pensado como tejido; y por otro lado el aporte
filosofico de Jaques Derrida, quien redefine y redescubre
nuevas formas de escritura, estas mas alla de las palabras. En
estas deslimiaciones es que se presenta una nocion que puede
echar luz sobre los analisis propuestos, nos referimos a la
nocién de texto-material. Este término es empleado por
diversos investigadores, en su mayoria franceses y remite al
hacer teatral de grandes creadores como Bob Wilson y Heiner
Miller.

Joseph Danan en su libro ¢Qué es la dramaturgia? y otros
ensayos (2012), menciona la aparicion de textos que a pesar
de haber sido escritos para el teatro desbordan la categoria del
drama (segun el autor un ejemplo puede ser Paisaje bajo
vigilancia de Heiner Miiller); estos textos imponen una relacion
diferente entre texto y puesta en escena.
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Para comprender los cambios producidos en los ultimos
tiempos es inevitable partir de un concepto de dramaturgia
abierto, es decir, comprender que “la escritura que se destina
al teatro hoy se elabora en esta franja, entre una dramaturgia
debilitada y su ausencia o casi ausencia” (Danan, 2012: 53). El
autor expone en su ensayo que en relacidn a la dramaturgia
habria dos tipos de sentidos. Por una parte, el sentido 1 (uno)
gue se ubica del lado del texto tradicional, el cual incluye una
puesta en escena virtual (o si se prefiere la expresion de
Bernard Dort, una escena imaginaria). Se trata de un texto
escrito a priori por un autor de gabinete, y con vista a ser
representado. El sentido 1, encierra dentro de si un modelo de
representacién y un discurso singular, que llegado el momento
de la puesta en escena deben ser interpretados por directores
y actores, al responder al esquema del arte en dos tiempos.

Por su parte, en cuanto al sentido 2 (dos) de la dramaturgia, el
investigador lo describird como movimiento, transito, lugar de
la transformaciéon. El mencionado movimiento —hacia la
escena— insta a pensar en el proceso creativo. Las
dramaturgias escénicas contemporaneas dialogan con este
sentido 2 de la dramaturgia; dentro de ella se incluyen
procesos de escritura complejos donde no necesariamente
existe una negacién del sentido 1, pero si un profundo
alejamiento del modelo de representacién que el sentido 1
acostumbraba a reclamar a la puesta en escena:

[..] bhay usos extremadamente diferenciados de Ila
dramaturgia vy, sin duda, hay también grados de elaboracidon
dramaturgica —ya sea en sentido 1 o 2- que van de las
dramaturgias “duras”, como las de los siglos pasados, regidas
por la fuerte estructura de la intriga y la fabula, hasta
dramaturgias mucho mads inestables y labiles —frente a las
dramaturgias en sentido 1 (Danan, 2012: 36).

Lo que cambia, a partir del siglo XX, es la concepcidn del teatro
en dos tiempos. Bernard Dort hablaba de invertir esta
concepcidn, es decir, ya no es necesario partir desde un texto

LOS LIBROS DEL GEC | 221



LA REESCRITURA Y ESCRITURA ESCENICA EN MENDOZA...

para alcanzar una puesta en escena sino por el contrario para
encontrar un texto es necesario empezar por la materialidad
de la escena. En la actualidad se observa este paradigma con
muchos de sus cambios e innovaciones ya asumidos. Hoy por
hoy no se discute la autonomia de la puesta en escena y se da
por asumida la existencia de un concepto dramaturgico abierto
donde no solo participa la palabra (hay dramaturgia escénica
de la luz, de la musica, de la imagen, del cuerpo, etc.)
(Manzone, 2017: 135).

3. Delimitaciones de la nocion texto-material

Para comprender la categoria propuesta de texto-material se
revisaran las reflexiones de autores como Danan, Sarrazac,
Naugrette, Baillet. La nocién de material aparece por la crisis
de la mimesis en el teatro moderno y en un fuerte
cuestionamiento de las dramaturgias tradicionales.
Inicialmente se designaba bajo este término a los materiales
significantes de los diferentes elementos escénicos. Pavis, por
ejemplo, define los materiales escénicos como sistemas
significantes, como signos utilizados para la representacion
“[...] en su dimensidn significante, es decir, en su materialidad”
(Pavis, 2007: 283). Sin embargo, diran los autores en Léxico del
drama moderno y contempordneo (2013), que hoy en dia la
nocién designa, mas que a los objetos concretos puestos en la
escena, al texto en si mismo, o bien a los textos que entran a
componer un espectaculo. Este texto-material aparece
desmembrado y deconstruido; es por ello que la figura del
autor —o si se quiere director, actor o quién figure como
encargado de los textos— deberd asumir su tarea de autor
rapsoda (Sarrazac, 2013: 122).

Interesa esta nocidn, y se la encuentra mas acorde para el
analisis de dramaturgias escénicas, justamente porque dentro
de la misma nocién aparece incluido el procedimiento. Para
tomar la terminologia Sarrazac, el autor rapsoda cose el texto

222 | LOS LIBROS DEL GEC



VERONICA MANZONE

con los otros materiales, lo torna asi en textura, o sonido,
accidn, cuerpo y/o nuevo material textual.

El elemento textual puede asumirse a si mismo como material
para el proceso o como fuente de otros materiales, debido a
que el texto ha perdido su privilegio de ser rector del sentido y
por el rechazo de las férmulas del bello animal aristotélico.

Pero lo que esta claro es que cuando algo del texto se conserva
[...] se trata de un texto que ha perdido lo que podriamos
llamar su funcién matricial, cumpliendo aquello que Bernard
Dort habia mas que presentido, en primer lugar al plantear la
primacia de la representacion como el hecho teatral moderno,
y en segundo lugar al introducir la nocién de “representacién
emancipada”, en la que el texto ya no ocupa una posicion
privilegiada, sino que se vuelve un elemento mas entre otros
dentro de la “polifonia” escénica, abriendo asi el camino de la
supremacia que desde entonces alcanzara a menudo el texto-
material frente al texto dramatico (Danan, 2012: 90).

Al entrar en el sentido 2 de la dramaturgia, este texto-material
forma parte de un proceso rapsédico en palabras de Sarrazac,
o bien, volviendo a Danan se asume transitivo y procesual. Asi
la contemporaneidad ha invertido el proceso de creacidn, ya
gue se aprecian producciones con procesos sin texto a priori.
El mismo es pensado como devenir del proceso de ensayo,
textos creados a partir de otros textos (ya sean dramaticos o
no).

Danan propone que en este juego textual se prefieran textos
por fuera del drama, para no caer en las marcas de
representacién impresas en la dramaturgia original. Sin
embargo, son muchos los proyectos que nacen de textos
dramaticos devenidos texto-material; esta es la suerte que
corren por ejemplo muchos cldsicos teatrales, como se podra
apreciar en los dos casos propuestos para el analisis. Al
observar diferentes casos de reescritura de clasicos en la
actualidad se confirma un despojamiento del modelo matricial
y una total reactualizacidn.
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El acento se coloca en el nuevo objeto. En muchos casos es
dificil —sino imposible— rastrear las huellas del texto original y
por ello el espectador no alcanza a divisar las asociaciones con
el texto que dio lugar a la obra que tiene ante si. Como asi
también, en otros casos, puede ocurrir que haya deseo de
evidenciar la relacion con el original, ya sea desde el titulo de
la pieza o por la conservacion de algunos elementos del texto
antecesor. En estos ultimos casos, se incita al espectador a
descubrir relaciones para colocar alli la carga de sentido del
clasico; ejemplo de ello podria ser Rey Lear de Rodrigo Garcia2.
En este caso, a pesar del indicio evidente que el autor decide
conservar, el espectador no puede relacionar de modo lineal
su recuerdo del clasico de Shakespeare con la obra que esta
viendo de Garcia. El cldsico ha sido sometido a una
transformacion, alejado del sentido original, para crear uno/s
nuevo/s sentidos.

4. Materiales escénicos y textuales mendocinos

A partir de las discusiones en torno a la presencia de
transdiscursividad en objetos literarios se sostiene que en el
proceso de escritura y reescritura escénica se produce un
choque entre discursos, entre el que se encuentra contenido
en el texto-material y el que se origina en la situacion de
reactualizaciéon. Asi la nueva creacion, directa o
indirectamente, realizara acciones frente al discurso original,
ya sea por enfrentamiento, por negacion o por afirmacién del
mismo. Estas acciones no pueden ser obviadas y siempre, en
todos los casos, se produce una reelaboracidon que estara

2 Rodrigo Garcia cuenta con otros ejemplos para ser analizados desde la
Optica planteada, su pieza Agamendn o volvi del supermercado y le di una
paliza a mi hijo, donde desde el titulo el autor toma el personaje clasico
griego de la Orestiada.
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atravesada por los contextos de produccidon y los sujetos
implicados en la creacion.

En el articulo acerca de la obra Bella tarde, antes mencionado,
se observaba coémo los discursos pertenecientes a la ciencia o
la filosofia son apropiados por el autor teatral para convertirlos
en procedimiento dramaturgico y en lineas tematoldgicas.
Siguiendo esta ultima instancia vinculada a lo tematoldgico es
que se optard por analizar los entrecruces discursivos en dos
nuevos casos: por un lado Quietud de la Compaiiia Ala Sur,
direccion lvana Catanese, encargado de los textos Pablo Longo;
y por otro La pieza de Oskar de la Gloriosa Nini, direccién Maria
Godoy y actuaciones de Santiago Borremans y Nella Bora.

Ambas piezas nos permiten establecer relaciones
transdiscursivas en torno al discurso del Teatro con mayuscula,
es decir, con una concepcion de teatro presente en el modelo
de representacion que conserva el texto. Las dos piezas
mendocinas plantean desde sus estructuras cambios
importantes en relacién a los modelos impresos en los textos-
materiales e instalan con sus reescrituras un modelo de
dramaturgia que responde al sentido 2, en la teoria de Danan.

Ademas, se observa un interesante punto de encuentro entre
ambas obras en torno al discurso sobre género, tan latente en
nuestros dias. La Medea de Euripides es reactualizada por
Catanese y su equipo creativo para que la mujer tragica
dialogue con las problematicas del siglo XXI, mientras que La
Casa de Bernarda Alba, se resignifica en el cuerpo disidente de
Oskar, joven encerrado asiduamente por su madre.

Resulta interesante que ambas obras parten de textos-
materiales consagrados por la historia del teatro. Si bien van a
partir de un mismo procedimiento general de reescritura, son
infinitas las diferencias estético-metodoldgicas en cada
proceso escénico. Solo por mencionar algunos datos pensemos
gue Quietud conté con mas de 10 actores en escena, mientras
gue La pieza de Oskar solo con dos. En cuanto al espacio, la
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obra de Catanese, se realizd en espacios oficiales de amplias
dimensiones (Espacio Julio Le Parc y Teatro Independencia)
mientras que la obra de Godoy se realizaba en casas, en una
habitacion extremadamente pequefia. A pesar de las
diferencias, reiteramos que lo que verdaderamente interesa es
el modo en el que los nuevos textos, salidos de ese uso
material de los clasicos, permiten la apertura y el didlogo entre
discursos, por ejemplo: el de la Grecia del afio V a.C.
confrontandose e interpelando al de Mendoza del siglo XXI.

4.1 Quietud: reescribir Medea en el siglo XXI

Medea, probablemente, sea la obra mas reescrita de Euripides.
El rol de la mujer, el desamor, las frustraciones maritales, el
engafo, el dolor y sacrificio siguen generando nuevos modos
de llevarla a escena. lvana Catanese decide tomar la tragedia
para revisar el mito, para reinventarlo, por lo que la Medea de
Catanese dista mucho de la de Euripides, ya que estara
atravesada por nuevas circunstancias, por un contexto
actualizado.

Tanto la directora como Gabriela Psenda (actriz que interpreté
el rol de Medea) fueron atraidas por la figura que suscita esta
mujer en la historia del teatro. En Quietud se retoma la fabula
y los conflictos de la pieza griega, pero sobre todo ahonda en
redescubrir una mirada en torno a esta mujer mitica (Anna, es
el nombre de Medea en Quietud) y esta decisién es fundante
para la creacion.

La obra comienza a partir de una pulsion de direccién de lvana
Catanese que la lleva a convocar a Gabriela Psenda. Las dos
juntas comienzan a leer, lvana ya contaba con algunas hojas
con ideas y reescrituras. De esos encuentros surge el resto del
proyecto respecto de esa idea inicial que llevd a Ilvana a pedirle
a Gabriela que sea Medea. La eleccion de la Directora no es
casual, ya que en charlas con la actriz pudimos clarificar que
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Catanese la convoca porque sentia una sintonia muy grande de
mujer a mujer dentro del teatro. Ellas son dos mujeres que han
acompafiado incesantemente a sus compafieros (parejas)
varones y que ahora decidian hacer un recorrido por fuera de
esas duplas. Este comentario no es solo una nota de color para
la presente investigacidn, sino que constituye un indicio clave
para desandar las motivaciones de la produccién de sentido.
Son precisamente estas mismas motivaciones las que en la
puesta final, se vuelven parte fundamental del discurso que
dialoga y reformula la tragedia griega.

De aqui rescatamos dos aspectos esenciales: por un lado la
singularidad de los vinculos y las visiones de mundo de ambas
creadoras y, por otro, que el origen e inicio del proceso se
genera de estas pulsiones femeninas. Esto Ultimo es
importante, porque no debemos olvidar que una vez iniciado
el proceso convocan a Pablo Longo para que se encargue de
los textos. A partir de aqui, si bien habra un autor teatral, éste
no trabajara en sentido tradicional sino que elaborard textos
con los materiales escénicos del proceso creativo y en
constante relacién con una dramaturgia de direccion,
considerando no menos importante para la cuestién que sea
una direccién femenina.

En entrevistas realizadas al autor a propdsito de esta obra, éste
comentaba que habia decidido darle un giro a la tragedia y
proponer la narracién de la fabula desde los ojos de Jasén —
nombrado como Ugo en Quietud—y no como hace Euripides
desde Medea. Ahora bien, la obra cuenta con una importante
marca de dramaturgia de direccidn y se aflade a esto que
Catanese se inscribe en un contexto de lucha feminista. Asi
puede advertirse que, aun siendo el encargado de los textos un
varén que pretende dicho giro, éste no se ve plasmado en lo
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real del texto espectacular, lo que puede confirmarse en
relecturas del texto teatral editado®.

El discurso que impera en la obra es completamente femenino,
y se puede observar en los cuadros dedicados a la Unica hija —
valga la aclaracién, hija mujer— de Ana (Medea). Ponemos el
ejemplo de este personaje que no participa de los textos
dialogados, pero que atraviesa constantemente la escena
como una presencia sutil, que al realizar acciones secuenciadas
al limite de la danza, convierte su participacién en los cuadros
mas bellos de la pieza de Catanese.

Sumese a ello, los encuentros entre Anna y su Amiga de afios,
quien es a su vez el ama de llaves de la casa del Sr Diputado,
donde ahora vive Ugo. En estos encuentros se traman didlogos
que saben producir un efecto de complicidad entre ellas. Los
didlogos permiten observar que a pesar de estar separadas son
incondicionales la una con la otra. Es gracias al personaje de la
amiga que Anna finalmente puede cobrarse venganza.

Los personajes masculinos por su parte son tratados desde el
texto y desde las acciones escénicas con rasgos negativos. Por
un lado Ugo es caracterizado como un pelele, un débil,
manipulado por el Sr. Diputado y la hija de éste, su nueva
esposa (La princesa). No sabe bien qué es lo que desea y no
logra concretar acciones en ningin momento de la trama.
Todo esto puede confirmarse tanto en la puesta en escena
como en el texto dramatico. Tdmese como ejemplo de estas
marcas una cita de la obra: en este momento de la trama Anna
se ha infiltrado en el casamiento y desea rescatar a su hija,
pero es descubierta por Ugo:

Todos a punto de atacar

3 Es importante aclarar en este punto, la tarea que acomete el
lector/espectador de la obra, quien también estard atravesado por un
contexto y que hara de su lectura una nueva vision y una nueva dramaturgia.
La dramaturgia del espectador.
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Ugo- iNo! jDéjenmela a mi, yo la conozco!

Sé como manejar esto

Ugo se acerca a Anna para quitarle ala Nena y Anna lo noquea.
Anna- eres terrible (Longo, 2014: 46)

A diferencia de otras versiones de Medea, Anna se cobra
venganza en persona, estara presente en cada una de las
muertes, tanto la de la nueva esposa de Ugo (la Princesa) como
la del Sr. Diputado (padre de la Princesa). Cuando ya ha
asesinado a sus enemigos, entra Ugo y se queda viendo la
escena aténito, Anna le reclama: “No fuiste capaz de cuidar ni
a tu propia hija ¢Qué clase de hombre eres que no puedes
cuidar a tus mujeres?” (Longo, 2014: 61)

Este reclamo se refiere a una escena anterior, donde la Nena
(hija de Ugo y Anna) es abusada por el Sr. Diputado. Por su
parte, este Ultimo personaje masculino corre peor suerte que
el trazado del personaje de Ugo. A partir de la lectura se
corrobora su rol como personaje nefasto, abusivo y violento.
El Sr. Diputado, ademds, por el cargo politico que posee
termina por encarnar el discurso patriarcal de un estado
corrupto y abusivo. Personaje que pertenece a una estirpe en
extincién, aparece como un anciano enfermo y decrépito:

Esta es la casa del Sr. Diputado de la Nacion.

No vive aqui solo sino con su Unica hija que hoy va a casarse
con quien durante afos ha sido la mano derecha del Sr.
Diputado, y gracias a quien hoy el Sr. Diputado es el Sr.
Diputado. El es el sucesor directo y quien se encarga de llevar
adelante los negocios y sostener su actividad politica, pues el
Sr. Diputado de la Nacidn esta a punto de ver crecer las flores
desde abajo (...)

También aqui vive quien cuida el jardin, quienes limpian los
pisos y ventanas, quienes arreglan los desperfectos en cada
detalle. Quien le limpia la baba y... otras cosas. (...)

El Sr. Diputado es hijo de Dofia Rosa, hija de Saul y Rosa, Saul
es hijo de Orlando, hijo de Gaspar, hijo de Josué, hijo de
Anselmo, hijo de Fausto, hijo de Rafael el incorruptible, hijo de
David el victorioso, hijo de Dario el que levanté la mano
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primero, hijo de Oscar el 2 veces nacido, hijo de José el varén
inactivo, hijo del Sol y de los Vientos. Todos hijos de puta.

El Sr. Diputado es sobrino nieto de los que primero compraron
estos terrenos, asi por herencia unos a otros se lo fueron
pasando (...). Estos eran territorios que les compraron a los
nativos por dos pesos y hoy valen una fortuna (...). Hoy la
casona estd un poco venida a menos ya que el Sr. Diputado
esta atravesando una gran enfermedad, propia de la estirpe
politica, el olvido. (Longo, 2014: 41)

El personaje se ahoga con su propia saliva o por tomar la sopa
que los sirvientes le dan en la boca, pareciera no comprender
exactamente donde est3d, repite palabras y se comporta como
un nifio chico de quién los sirvientes se burlan, en reiteradas
escenas. Sin embargo, a pesar de no poder valerse por sus
propios medios esto no le impide abusar de la Nena y violentar
a Anna.

Si la Medea de Euripides duda en determinados momentos
ante las decisiones que marcaran su destino tragico, Anna en
cambio se muestra en todo momento decidida a accionar y
aparece plasmada desde la escena gozando de una fortaleza
heroica ante el resto de los personajes.

Ademas de lo expuesto, nos interesa volver unos instantes
sobre uno de los primeros planteos, ya que nos resulta
importante que Quietud rompe con el modelo tragico que se
desprende de Medea original. La obra mendocina esta
construida a partir de escenas muy teatralistas, con
coreografias y parlamentos que rozan un humor bizarro, sin
dejar de obtener un desenlace tragico y violento. En este
sentido, la obra se funda dentro de una concepcidn teatral
actual, su hibridacion genérica y estética le permite un juego
de reescritura de la tragedia griega que ubica a la obra
mendocina en un cosmos teatral contemporaneo, que se
asume ecléctico y heterogéneo.
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4.2 La casa en una pieza: reescritura de La casa de Bernarda
Alba

El proceso comienza por una necesidad del actor, Santiago
Borremans, de volver a hacer teatro en su regreso a la
provincia luego de afios de vivir en Buenos Aires. Asi es que le
pide a Maria Godoy hacer La casa de Bernarda Alba. Como
contrapropuesta la directora mendocina le propone hacer de
Bernarda una reescritura y transformar el texto mas
representado de Lorca en un mondlogo.

La primera etapa fue de lectura propiamente dicha del texto
original y luego de una seleccidon de fragmentos, escenas y
situaciones que conmovian a los dos creadores, se inicia una
segunda etapa en la cual se trabajé con secuencias de
acciones, textos mas secuencia y finalmente elementos que
por necesidad y asociaciones diversas iban trayendo al espacio
de ensayos. Entre estos Ultimos se encuentran materiales muy
diferentes entre si: canciones, fotografias, vestuarios, otros
textos, etc.

En esta ultima instancia de encuentro y cruce entre materiales,
el texto utilizado hasta el momento y que contenia los
fragmentos seleccionados deja de ser necesario para la tarea
de creacién en los ensayos; los teatristas expresan haber hecho
un abandono consciente. Esta disposicién coincidié con el
encuentro de un espacio para la representacion: una pieza
real. La misma empezé a llenarse de objetos y elementos para
Oskar. Ademas de esto, resulta importante mencionar, que en
la oscuridad de la pieza emergen los recuerdos de la infancia
de Santiago y de Maria. La memoria de los creadores dentro
del proceso funcioné también como material para crear, el
trabajo sobre el cuerpo real del actor y su memoria lleva a la
construccion del discurso de La pieza de Oskar que dialoga y se
entrecruza con la figura de Federico.
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Los creadores, al usar Bernarda como texto material, van a
realizar algunas funciones como la de traduccion, reescritura,
deslimitacién y transformacion. Casi como cita textual de
Bernarda solo quedara la escena de Martirio y Adela, en la que
Oskar se permite el ensayo de esos textos dentro de la misma
representacién. Es decir, Bernarda aparece por medio de la
metateatralidad. Esta es una escena maravillosa porque
permite descubrir a un Oskar que se trasviste y se maquilla, se
teatraliza y ensaya diferentes modos de ser otras. Al estar solo
en la habitacidn, se ayuda con un lampazo que le hard las veces
de partner.

Si bien este momento es donde con mas claridad se evidencia
la utilizacién de la obra de Lorca, se encuentran otras huellas
discursivas, traducciones, transformaciones y fusiones
presentes en la totalidad del espectdculo. El descubrimiento —
intuitivo— de dichas huellas, luego fue constatado a través de
la palabra misma de los teatristas en cada una de las
entrevistas realizadas. Las asociaciones entre los diversos
materiales son numerosas y de diferentes procedencias. Y si
bien no en todo momento se clarifican estas relaciones a los
ojos del espectador (nunca fue la intencion de los creadores)
las decisiones parten de esa primera relacidon con ese texto-
material, que permitié un marco de trabajo en la creacion.

Observemos ejemplos mds concretos, por ejemplo Borremans
nos comenta en una entrevista que de la lectura de la obra de
Lorca no le eran imprescindibles las paredes blancas, pero que
por el contrario si lo fue el resto de la acotacidn espacial,
“Cuadros con paisajes inverosimiles de ninfas o reyes de
leyenda” (Lorca, 1993: 45), esta didascdlica se tradujo en la
puesta en escena en los cuadros y las fotografias colgadas de
las paredes de la pieza, con retratos de hombres y mujeres que
para Oskar eran sus mitos y leyendas, como por ejemplo Albert
Einstein, Tesla, David Blanco (fallecido teatrista mendocino),
Laura Palmer (personaje de Twin Peaks), etc.
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En otro ejemplo podemos ver la trasformacién de un
parlamento de Adela: “Tiene el cielo unas estrellas como
punos” (Lorca, 1993: 83) que en el montaje final se traduce en
material escenografico. El texto era muy importante para el
actor, éste explica en una entrevista que precisamente esa
frase a él lo ayudaba a componer, a transitar estados y modos
de habitar la escena. Cuando en los ensayos el texto no sonaba
en la partitura de acciones, Maria le pide a Santiago quitar el
texto. Frente a este pedido, el actor decide dejarlo pero
transformado en materialidad: pega muchas estrellitas
fosforescentes en el techo de la pieza para que el texto de
Adela siga sosteniendo la atmosfera en el presente del
acontecimiento.

A nivel macro, y partiendo de un analisis discursivo se podria
afirmar una relacién directa entre el encierro de Oskar y el
encierro de las mujeres de lorquianas, esa represidn con la que
se somete a los cuerpos, a pesar del paso del tiempo que
separa a ambas creaciones sigue operando como eje de la
obra, en la actual reescritura. A partir de un procedimiento en
este caso de condensacién podriamos afirmar que la pieza es
la casa.

Lo que emerge y cobra mucha fuerza es la correlacién entre la
figura de Federico Garcia Lorca, el encierro/represién y el
cuerpo disidente de Oskar (que es el de Santiago también).
Esta triada pareciera ser marco de una reformulacion del
primer discurso que aparece en La casa de Bernarda Alba.
Recordemos que, como bien se expuso en un inicio sobre las
creaciones con textos materiales, se realiza indefectiblemente
un abandono del sentido matricial del texto y su modelo de
representacion. En el caso mendocino los creadores rechazan
el modelo de creacidn, pero reactualizan y no abandonan por
completo ese primer sentido matricial.

La pieza de Oskar invita a habitar la diferencia, compartir de
cerca con el personaje su dolor ante la tarea de asumirse en un
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mundo que lo sefiala como diferente. Esta profundidad del
discurso no solo aparece en las huellas de la actuacion de
Borremans, en los intertextos citados de Bernarda sino
también en la incorporacion de otros lenguajes y discursos,
qgue hacen de la obra una muestra mas del mencionado cosmos
teatral contemporaneo. Aqui vale mencionar una escena
emotiva, donde Oskar canta al mirar en su computadora,
acostado sobre su cama, la cancidn infantil de Disney Parte del
mundo (Pelicula La Sirenita). Y con este gesto, inscribe al
personaje dentro de una generacion y se permite cruzar
materiales a partir de una asociacién que probablemente
nadie haya realizado con Lorca, que es propia de esta obra
mendocina. Esas asociaciones singulares, sumadas a otras mas,
hacen de La pieza de Oskar una obra particular, under,
provocadora y contemporanea.

Godoy y Borremans, trasladan a la actualidad el discurso social
de la obra lorquiana ligada a la representacién sobre la mujer:
una casa de mujeres, las convenciones de la época, la moral,
las relaciones amorosas prohibidas, los enfrentamientos
generacionales, el encierro, la represion, la pasion, el cuerpo,
etc. No solo no abandonaran las discusiones sobre género que
propone Lorca, sino que justamente los creadores mendocinos
habilitaran y actualizaran la problematica, sumando al discurso
lorquiano, la presencia de cuerpos disidentes, que nos
recuerdan la figura de Federico a través del cuerpo de
Santiago. Entonces la obra asi, no discute, ni se opone al
discurso social perteneciente a Bernarda, sino que lo
trasciende y lo lleva alin mas alld de los limites del texto
original.

Consideraciones finales

El desarrollo de un estudio de las dramaturgias escénicas en
Mendozay su problematica, conduce a considerar la necesidad
de reflexidon sobre el concepto de reescritura, presente en casi
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la totalidad del corpus seleccionado para nuestra tesis
doctoral. La profundizacién de nociones como texto-material y
transtextualidad han sido Utiles para dar un marco teérico a los
procedimientos escénicos que aparecen en los casos
analizados de la provincia mendocina.

A partir del analisis se puede afirmar que, si bien las
modalidades y operatorias de reescritura son singulares en
cada caso, el modo de funcionamiento entre texto-fuente y
nuevo texto es similar. En el proceso de reescritura, el sentido
matricial y el modelo de representaciéon insertos en el texto
primario, seran confrontados y/o reactualizados. Esto se debe
principalmente a que el texto serd tratado como un material
mas en la produccién de sentido, deberd entrar en didlogo con
los otros materiales en una relacién horizontal, abandonando
la légica tradicional, aquella que conferia al texto el poder
sobre el sentido.

Las relaciones entre los distintos materiales producen un cruce
entre discursos. La reactualizacion de sentidos que alli se
produce, sea o no esta la intencién, responde al nuevo
contexto de produccién. La reescritura reactualiza tanto el
discurso primario como también el modelo de representacion,
ya que el mencionado contexto de produccién - por tanto los
sujetos insertos alli- generaran procedimientos escénicos mas
acordes con los intereses técnicos, estéticos y poéticos
implicitos en el cosmos teatral contemporaneo. Tanto en
Quietud como en La pieza de Oskar, se puede apreciar cémo
dicho contexto transforma los materiales, discute o traduce a
nuevos codigos los sentidos latentes en el texto primario. Mds
alld de las diferencias estéticas entre ambos casos, es
sorprendente observar que en ambas creaciones la
actualizacion propuesta esta atravesada por circunstancias
singulares que dejan entrever huellas personales de los
creadores. En esto radica, por un lado, la relacién con las
practicas actuales, en las cuales el cuerpo se despliega como
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un todo y no como mero instrumento; y por otro lado, la
influencia de lo personal, pone de manifiesto que en un
proceso de reescritura entran en didlogo materiales disimiles,
produciendo asociaciones de naturalezas diversas. No estd de
mas remarcar que la reescritura es un procedimiento complejo
de traduccidn mas que de transcripcion.

Durante el acopio de materiales realizado para el presente
articulo, se cuestiond la diferencia entre adaptaciones vy
reescrituras, y si bien no fue objeto de esta investigacion hacer
visible esta pregunta —posiblemente quedara para futuros
trabajos ampliar el estudio acerca de estas diferencias—, se
podria pensar a partir de lo trabajado hasta aqui que, a
diferencia de la adaptacidn, la reescritura tiene por finalidad
generar un segundo material auténomo en dos dimensiones.
La primera en relacion al sentido(s) y la segunda en vinculacién
con los modos de producirlo. Cosa que en los casos estudiados
se evidencia a tal punto que es posible que el espectador no
pueda asociar lo que ve con el intertexto del cual surgid.

Podemos afirmar hasta aqui que la nocién de reescritura
permite ahondar en la problematica de las dramaturgias
escénicas y repensar los elementos y dinamicas que entran en
juego en la produccidn de lenguajes y sentidos de las nuevas
practicas escriturales contemporaneas en Mendoza.
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EL MONOLOGO TEATRAL DE RAME Y FO EN
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FEMINISTAS DE SU CONTEXTO DE PRODUCCION
Y DE NUESTRO CONTEXTO DE RECEPCION

Laura Martin Osorio

Universidad Nacional de Cuyo
laurmartinosorio@gmail.com

Introduccion

En la Italia de fines de los afios setenta, Franca Rame y su
companero Dario Fo asumen la tarea de llevar a escena las
problemdticas de las mujeres de su época. Desde una
perspectiva feminista y de izquierda, denuncian el lugar de
subordinacién que la sociedad italiana de entonces habia
asignado a la mujer. Con un lenguaje claro y accesible
pretendian llegar a amplios sectores sociales, sobre todo a la
mujer de clase trabajadora, para poner de relieve la violencia
ejercida sobre ella.

Por esta razdn, en el invierno de 1977, precisamente el 9 de
diciembre, estrenaron su espectdculo teatral denominado
Tutta casa, letto e chiesa en la Palazzina Liberty de Milan, que
habrian de representar durante varios afios y con diversas
modificaciones en diferentes lugares del mundo. Al momento
del estreno, la obra contaba con cinco mondlogos: “El
despertar”, “Una mujer sola”, “La madre moderna”, “Tenemos
todas la misma historia” y “Medea”. El espectaculo muestra la
lucha continua que lleva a cabo la mujer para que su dignidad
sea reconocida en el hogar, en el trabajo y ante la sociedad
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entera. Presenta, con gran lucidez e ironia, la necesidad de una
visidon critica de las relaciones entre mujeres y varones. A
través del humor, propone una participacidon activa y una
mirada reflexiva sobre la situacidn social de la mujer italiana de
su época.

El mondlogo en didlogo con las conquistas de derechos de las
mujeres italianas

En el contexto del segundo dopoguerra, a partir del afio 1946,
y ante la necesidad de una reestructuracion total del pais, las
mujeres logran acceder al voto. Tienen la posibilidad,
entonces, de hacer oir su voz en las urnas y comenzar a ganar
cierto terreno en el espacio publico. Posteriormente, ganaran
otras batallas, no sin gran esfuerzo, compromiso y militancia.
Entre 1955 y 1961, en el contexto del “milagro econémico”,
consiguen acceder a puestos de trabajo remunerados —
siempre desprestigiados e inestables-, se organizan dentro de
los partidos de izquierda con la intencion de sumarle
perspectiva de género a sus luchas y es asi que empiezan a
tomar conciencia de la doble explotacién de la que eran
victimas. En esta época, ellas comienzan a cuestionarse la
organizacién familiar, que las ha mantenido sometidas al
poder del varén —padre o marido—y reflexionan sobre el poder
gue ellas mismas podrian ejercer sobre su propio cuerpo.

Tanto es asi que logran que en 1972 la cdmara de diputados
apruebe un nuevo derecho de familia, que les asegura paridad,
un régimen comun y resuelve el “problema de los hijos
ilegitimos”. Avanzan auin mas hasta obtener la ley del divorcio
en 1974. Todas estas contiendas ganadas han allanado el
camino para que las mujeres vayan por la conquista de otros
derechos. Emerge asi el debate sobre el aborto, puesto ya
sobre la mesa desde 1971, que ird sumando adeptos gracias a
las numerosas campafias que lleva adelante la UDI, Unione
Donne Italiane, a favor de la legalizacion del aborto, la
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educacion sexual y la informacion sobre métodos
anticonceptivos. A través de los afios, iran obteniendo victorias
parciales hasta conseguir la definitiva en 1978: recoleccién de
firmas en favor de la despenalizacion del aborto, marchas
multitudinarias por las calles de Roma, slogans, recitales
artisticos, etc. En 1976, se presenta el proyecto de legalizacién
a la nueva camara, donde obtendra la media sancién el 21 de
enero de 1977, y sera remitido al Senado para su posterior
evaluacidon y aprobacion el 22 de mayo de 1978.

En este contexto, Franca Rame y Dario Fo toman partido y
transforman sus practicas de actuacion. Sus textos serdn ahora
su manera de denunciar y criticar al poder, su forma de
intervenir politicamente y de contribuir con el movimiento de
mujeres y su lucha.

Abbiamo tutte la stessa storia: el mondlogo

En esta ocasidn, proponemos analizar el monélogo Abbiamo
tutte la stessa storia, que dialoga con aquel momento de la
historia italiana y que tiene absoluta vigencia en nuestro
contexto actual. Pretendemos determinar en qué medida los
discursos politico-feministas de entonces y los de la Argentina
actual se entrecruzan con la obra y nos permiten acercarla a
nuestra realidad, para visibilizarla, cuestionarla y modificarla.

“Tenemos todas la misma historia” pone en escena el cuerpo
de la mujer y sus vejaciones: maltrato, abuso sexual,
imposibilidad de realizar un aborto y maternidad forzada.
Estos temas tan controvertidos y dolorosos son abordados
desde la comicidad, con la declarada intencion de invitar a
pensar y movilizar a los espectadores. Utiliza recursos propios
del humor, tales como: hipérboles, juegos de palabras,
ridiculizaciones y absurdo. La accidn transcurre en un
escenario practicamente despojado en el que hay Unicamente
una tarima, que hace las veces de cama, camilla y asiento,
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sobre la que vemos —al inicio— tumbada a la actriz, con un
vestuario oscuro y sugerente.

En un primer momento, ella manifiesta su negativa a mantener
relaciones sexuales con su compafiero. Se expresa con
palabras que claramente explicitan su descontento y malestar.
No quiere, dice basta, le pide que la deje y, sin embargo, el
personaje masculino invisible continda. Ante el rechazo, el
vardn la maltrata y la menosprecia ejerciendo sobre ella cierta
presion psicolégica que la lleva a consentir la relacidon aunque
se sienta expuesta al riesgo de quedarse embarazada. Se
evidencia asi que los métodos anticonceptivos son
responsabilidad exclusiva de la mujer, puesto que ella afirma
no estar tomando pastillas y, ante la consulta masculina,
asegura no haberse colocado el diafragma ese dia. Ella es la
que debe tomar los recaudos necesarios y asumir las
consecuencias negativas si su compafiero no logra controlarse.

En un segundo momento, se hace referencia al aborto y a la
reglamentacion vigente. La mujer habla con una hipotética
comadrona, que no le ofrece un buen trato. Pone en evidencia
los modos en que se recibe a las personas en los hospitales y
centros de salud al manifestar los sufrimientos padecidos en
una intervencién anterior. Critica la ley, puesto que a pesar de
su inminente aprobacién, presenta ciertas fallas para su
correcta implementacion. Afirma que hay tantos objetores de
conciencia que es casi imposible acceder a un aborto seguroy
cuesta tanto dinero que las posibilidades para las que menos
tienen son casi nulas.

Los impagables costos materiales y psicolégicos, que le acarrea
esta situacion, determinan que tome la decisién de continuar
con el embarazo. Reproduce el discurso aprendido, aquel que
indica que “mediante la maternidad la mujer se realiza” vy
muestra la transformacidon que su cuerpo sufre durante el
embarazo: el abultamiento del abdomen y los sintomas
propios, tales como mareos, nduseas, etc.; los “antojos”
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exagerados al extremo, la gimnasia preparatoria y, finalmente,
los dolores del parto. Ironiza acerca del temor del compafiero,
que espera fumando “nervioso” afuera, e imagina una posible
inversion de roles, harta de que las mujeres sean siempre las
gue deban asumir esta carga. Nace una nifia, a la que debe
amamantar y propiciarle todos los cuidados necesarios para
que crezca sana.

En un tercer momento, la mujer-madre le cuenta una historia
a su hija: la de una nifia buena y su mufeca malvada. En esa
narracion desopilante podemos reconocer los modos en que
las mujeres son tratadas por los varones dentro del hogar:
golpeadas, abusadas sexualmente, conminadas a las tareas de
la casa y al cuidado de los hijos; y, a pesar de ello, sumisas,
ddciles, reproduciendo los roles asignados por la sociedad
patriarcal, y autoengafidndose al repetir la frase de la felicidad
y de la realizacion femenina mediante el matrimonio.
Finalmente, tanto la nifia como la muieca logran librarse de la
opresion y encuentran otras “nifiitas creciditas”, que han
vivido la misma historia, con quienes pueden compartir sus
experiencias.

A modo de epilogo, se presenta una cancién cuya voz femenina
admite querer gozar de su sexualidad, manifiesta la intencién
de compartir con su compaifero. Sin embargo, ese deseo
sexual estd inhibido por el temor a quedar en cinta, porque el
hijo que tendrd “sera para el patron”; es decir, terminara
siendo victima de la explotacidn capitalista. Se critica,
entonces, la utilizacién de la mujer “como productora vy
reproductora de la mercancia capitalista mas esencial: la
fuerza de trabajo” (Federici, p. 10).
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El mondlogo en didlogo con los discursos feministas italianos
de su contexto de produccion

En Italia, en la década de 1970, las feministas ponen en
discusion la segregacion de la mujer y la conminacidn histérica
ala que ha sido sometida: la esfera privada. Comienzan a hacer
visible que el reparto social de los roles es desigual e injusto y,
por ello, cuestionan ese entramado engafioso en el que habian
guedado atrapadas.

Las mujeres se relnen entre si y exponen su malestar,
comparten experiencias y se organizan en diversas actividades,
que las contienen y fortalecen. Toman conciencia de que “lo
personal es politico” y, bajo esa afirmacién, reconocen la
opresidn a la que son sometidas dentro de la casa, con la
familia, en la relacidn con su pareja, en las relaciones sexuales.
Maria Lombardi asegura:

La cellula-base del femminismo della seconda ondata e
proprio il piccolo gruppo di sole donne in cui si discutono
argomenti estranei alla concezione tradizionale della politica,
le esperienze di vita quotidiana, le relazioni, i sentimenti. Si
inizia a porre |'attenzione su temi assolutamente nuovi, come
ad esempio il proprio corpo e la propria sessualita’.

Estas ideas se presentan en los grupos de autoconciencia,
iniciados en este pais bajo la firma de Carla Lonzi y algunas
feministas radicales; asimismo, pueden leerse en las diversas
publicaciones que circulaban entre las mujeres. Ya en 1966
habia aparecido en un reconocido periddico estudiantil, La
zanzara del liceo Parini de Milan, una encuesta titulada "Cosa
pensano le ragazze d'oggi". En esa investigacion, se hablaba
acerca de la sexualidad de las mujeres, se manifestaba el deseo
de mayor libertad sexual y se hacia referencia al uso de
anticonceptivos. La publicacion fue un escandalo y sus autores

1 En: http://win.storiain.net/arret/num176/artic2.asp
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debieron comparecer ante la justicia. Sin embargo, lo que se
ponia de manifiesto alli era una necesidad generalizada, un
secreto a voces, una verdad vedada.

Por aquel entonces, ademas, circulaban revistas feministas
tales como Noi donne, que desde 1944 escribia sobre “le
attivitd, le conquiste, i pensieri e i movimenti delle donne”?; y
effe, que nacid6 en 1973 como un “settimanale di
controinformazione al femminile”3, que posteriormente se
transformo en mensual, y cuyo objetivo principal —como puede
leerse en su presentacion virtual— ha sido dar lugar:

alle idee, elaborazioni, ricerche, approfondimenti e lotte non
solo dei collettivi e gruppi femministi e di presa di coscienza di
tutto il nostro Paese, ma anche di singole donne che la
domenica si riunivano nella redazione di Piazza Campo Marzio
7 a Roma: scrittrici, giornaliste, storiche, sociologhe, letterate,
scienziate, economiste, insegnanti, attrici, casalinghe, alcune
famose ma la maggior parte sconosciute al grande pubblico?.

En effe, encontramos articulos que se refieren especificamente
a la sexualidad de la mujer. En una entrevista realizada a una
joven siciliana en 1974, las redactoras afirman:

noi siamo convinte che la liberazione sessuale avvenga al
contrario attraverso un lento processo di presa di coscienza
degli schemi e dei condizionamenti sociali e familiari che
hanno contribuito a limitare lo sviluppo e I’esplorazione delle
proprie potenzialita sessuali e che le hanno incanalate solo nei
sentieri conformisti del perbenismo della cultura dominante®.

Hablar de liberacion sexual y de feminismo implica, como
justamente lo enuncian alli, tener conciencia de la realidad

2 Se puede consultar on line, en: http://www.noidonne.org/chi-siamo.php
3 Se puede consultar on line, en: http://efferivistafemminista.it/about/
4 En: http://efferivistafemminista.it/about/

5 En: http://efferivistafemminista.it/2014/12/una-donna-sessualmente-
felice/
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personal y social de cada una y brindar la informacion
necesaria para que, a través de distintos medios, mas mujeres
puedan reflexionar sobre la situacidon de subordinacion en la
que viven o han vivido y logren, asi, modificarla. Lo que
pretenden sus autoras, como muchas artistas y estudiosas de
la época, es que la toma de conciencia sea colectiva, que a
través del intercambio de ideas puedan identificar las causas
comunes y proponer, de ese modo, alternativas de cambio de
manera conjunta.

En un articulo publicado en esta revista en 1974 se presenta,
ya desde el titulo, un dilema cotidiano: la anticoncepcién. En él
se dice:

Quando si e fermamente decisi di non volere piu figli ed i
metodi contraccettivi sperimentali si sono rivelati non adatti o
fallimentari, allora, in piena coscienza e lucidita, si puo
pensare alla soluzione radicale della sterilizzazione. In Italia la
sterilizzazione, anche contemporanea, & punita dal codice
penale e questo vale sia per chi la provoca che per chi la
sceglie; se ne puo dedurre che la legge italiana proibisce di
fare "lamore a chi non vuole avere figli.®

El articulo lleva como titulo “Anticoncezionali o vasectomia?” y
propone hacer foco en el varén como parte responsable en la
concepcidn, él también puede hacerse cargo de la situaciéon
tomando ciertas medidas preventivas, que son especificadas
alli. Con este articulo, y tantos otros, se pretende que las
mujeres puedan visibilizar una situacién que viven a diario, que
las coloca en un rol protagdnico puesto que son ellas quienes
deben asumir todos los cuidados para no quedarse
embarazadas, tal como lo hemos podido observar en esa
primera parte del mondlogo que interpreta Franca Rame.

6 En: http://efferivistafemminista.it/2014/07/anticoncezionali-o-vasectom

ia/
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En effe, numerosos son los textos que hacen referencia a este
asunto: “Anticoncezionali: dove trovarli quando usarli”, de
1973; “Anticoncezionali, di diaframma in diaframma” vy
“Metodi contraccettivi per la donna, il diaframma” de 1977,
entre otros. En “E il ginecologo mi prescrisse il «signora, ci stia
attenta!»” de 1976, sus autoras, Anita Zaccaria y Lucia
Bolognese cuestionan:

Qual’e il riflesso pratico di questa mancanza di informazione e
di istruzione? Che la pillola viene guardata con circospezione
e persino con una sorta di paura reverenziale. Quando viene
prescritta, in ben pochi casi per spontanea iniziativa del
sanitario, viene somministrata con il famigerato metodo del 3-
1-3-1, cioe tre mesi si ed uno no. Metodo assurdo dal punto di
vista contraccettivo e dannoso clinicamente, che ha infatti
come unico risultato quello di far rimanere incinta la donna
nel mese di intervallo. Non mancano i medici che dicono che
la pillola fa venire il cancro, oppure quelli che somministrano i
vecchi dosaggi da cavallo con la massima tranquillita. In fatto
di dispotivi intrauterini (spirali), 'ignoranza si trasforma in
speculazione. In una citta come Roma un ginecologo chiede
dalle 70 alle 150.000 lire per I'applicazione del dispositivo (in
farmacia costa 10-11 mila lire)”.

Se manifiesta aqui también de qué modo los profesionales
médicos se abusan del poder que les otorga su titulo y realizan
con sus pacientes un mero comercio, que los beneficia
econdémicamente a ellos. En ese sentido, que podemos
relacionar con la segunda parte del mondlogo, quienes ocupan
diversos puestos en centros de salud accionan de manera poco
ética aplicando una moral que se ajusta a sus principios y en
perjuicio de las elecciones de las mujeres afectadas. En la
revista, encontramos algunas publicaciones que hacen
referencia al tratamiento que reciben quienes deciden abortar,

7 En: http://efferivistafemminista.it/2015/01/e-il-ginecologo-mi-prescrisse-
il-signora-ci-stia-attenta/
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lo onerosos costos que deben asumir y las muertes por
clandestinidad.

Adela Cambria y Daniela Colombo escriben en 1973 un texto
titulado “Aborto: non lo fo per piacer mio”. En él hacen explicita
la posicidn de la revista y manifiestan la necesidad de que el
aborto sea legal, libre y gratuito para que las mujeres
recuperen la alegria de ser madres, si es lo que desean, y para
gue puedan tener absoluto dominio de sus propios cuerpos.
Afirman:

I'uomo ha sempre disposto del proprio corpo, la donna no: la
proibizione dell’aborto, infatti, ha questo preciso significato di
iniquita, di discriminazione tra i sessi. La donna che
interrompe volontariamente una gestazione, ficchiamocelo
bene in testa, non € un’assassina: € una donna che ha valutato
e distinto i motivi per cui entrerebbe in conflitto con questo
figlio non desiderato — al limite anche il riconoscimento di
una propria indisponibilita ad essere madre — e che
scegliendo di abortire compie un gesto non casuale ma
responsabile.®

En “Aborto bianco, violenza di classe” de 1976, Isabella
Rossellini denuncia la injusticia social que sufren numerosas
mujeres pobres:

L’Italia, paese dove la maternita e I'infanzia vengono esaltate,
detiene il primato, dopo il Portogallo, per la mortalita infantile.
Le strutture sanitarie, I’assistenza sociale sono insufficienti. Gli
asili nido inesistenti, i pochi che esistono sono a pagamento e
sono aperti solo pochissime ore al giorno, non agevolando cosi
per niente le lavoratrici. C'é una forte tendenza a non
assumere le donne sposate per paura che restino incinte.
Molte donne decidono di procurarsi un aborto perché non
possono permettersi di rinunciare al lavoro.®

8 En: https://efferivistafemminista.it/2014/07/aborto-non-lo-fo-per-piacer-
mio/
% En: https://efferivistafemminista.it/2014/07/aborto-bianco-violenza-di-
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Maria Grazia Masella brinda un testimonio critico ante la
muerte por negligencia de una amiga suya, que aparece en effe
en abril de 1978:

Nel caso specifico Valeria € stata uccisa, o «non salvata» (che
¢ la stessa cosa) dalla classe medico-maschile. Valeria avrebbe
subito questa violenza comunque. Provate a seguirmi in
questa logica allucinante. Valeria & rimasta gravida fecondata
da un uomo, la scienza maschile (per questo sembra abbia
cercato di «pianificare» le nascite) non ha trovato o non vuol
trovare, un sistema non nocivo alla donna; ancora, il momento
in cui Valeria avesse voluto portare a termine la sua gravidanza
non avrebbe avuto alcuna garanzia per farlo; ancora,
scegliendo, rispetto alle sue paure, il minore dei mali, cioé
I’'aborto, non ha avuto la garanzia finale alla vita, trovando la
morte. 10

A estas afirmaciones, debemos agregar lo que sucede con los
médicos objetores de conciencia, a los que también se hace
referencia en el mondlogo y de los que hay registros. Hay
declaraciones hechas por médicos que se oponen a la
legalizacion recogidas en diversas notas periodisticas, como es
el caso de Gastone Neri, titular de la catedra de genética
médica, quien afirma: “nessuno pud avere la prerogativa di
togliere i diritti alla vita... mi sembra chiaro che negli stati
democratici, dove i diritti inerenti alla persona umana vengono
prima di ogni legge positiva, la liberalizzazione dell’aborto non
puo trovare posto”'!. En articulos posteriores a la aprobacién
de la ley del aborto, se asegura que:

Il diritto all’obiezione va riconosciuto ai ginecologi abilitati alla
professione prima dell’entrata in vigore della legge 194 ma
questi devono essere tenuti a presentare ima domanda

classe/
10 En: https://efferivistafemminista.it/2014/12/dove-vado-ad-abortire/

11 En: http://efferivistafemminista.it/2015/01/e-il-ginecologo-mi-prescrisse-
il-signora-ci-stia-attenta/
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circostanziata contenente le motivazioni religiose, etiche,
morali o filosofiche per le quali obiettano; tali domande
devono essere vagliate da un’apposita commissione di cui
facciano parte rappresentanti di collettivi o altre associazioni
femminili. Le liste dei medici, la cui domanda sia stata
accettata, devono essere rese pubbliche al fine di poter
effettuare un controllo sui canali clandestini2.

Como podemos comprobar, las mujeres que deciden no
continuar con un embarazo no tienen las garantias necesarias
para llevarlo a cabo. Si viven en situaciones de pobreza, tienen
mayores riesgos de salir perjudicadas o terminar muertas; si
tienen algunas posibilidades econdmicas, tal vez puedan
pagarse un viaje a Londres y concretar asi su eleccién. Sin
embargo, optar por la maternidad tampoco les asegura un
futuro venturoso. En “Medicina: el parto punitivo” de 1974,
Natalia Aspesi analiza el escenario de las parturientas en los
hospitales publicos:

Nel Paese della Mamma infatti, appena una donna ricoverata
entra in travaglio, diventa per la maggior parte delle
infermiere, delle ostetriche, del medico, (ammesso che le
capiti di attirare la sua attenzione) un’animale scomodo e
fastidioso, il cui dolore non commuove perché non causato da
una malattia, la cui paura € un intoppo ad un’organizzazione
che non ha tempo per essere umana: non pil una donna che
ha il diritto di sapere cosa le sta accadendo, cosa succede
intorno a lei, non pill una persona da rispettare, da consolare,
da aiutare. Sino a qualche tempo fa I'inferno del parto era un
argomento di cui non si parlava se non con vaghe parole come
di un dolore inevitabile, da subire comunque: ma non era
educato, non era “femminile” addentrarsi in particolari
carnali, viscerali, addirittura sessuali o peggio ancora schifosi.
Adesso le donne sono stanche di tacere: stanno capendo che
se il parto non e quell’esperienza squisita che sa raccontare

12 En: https://efferivistafemminista.it/2014/11/aborto-la-legge-194-non-si-
tocca/
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tanto bene chinon I’ha provata, non deve neppure essere quel
pauroso martirio, quell’avvilente, inutile punizione che sono
costrette spesso a subire 3.

En cualquier caso, la mujer debe soportar la estigmatizacion
por llevar adelante sus deseos, por disfrutar de su sexualidad,
por tener autonomia sobre su propio cuerpo. Pareciera ser que
elegir ser madre o no serlo es un tema de otros: del Estado, de
la Iglesia, del patriarcado; en esa decision se deja afuera a la
mujer y se la hace aceptar los designios de los demas. Las
feministas reaccionan, pelean por hacer valer sus derechos:
salen a las calles con pancartas y cdnticos, juntan firmas,
escriben poesias y canciones, hacen teatro... En ese contexto
histérico, las mujeres han comprendido que ya no vale la pena
seguir callando y se hermanan en la lucha conjunta.

En el Canzoniere feminista, hallamos la cancién “Aborto di
Stato” compuesta en 1974 y que podemos vincular con esa
otra cancién, que funciona como cierre del mondlogo que
analizamos, y que expresa la realidad que —como hemos visto
en los discursos periodisticos— acontece a las mujeres italianas
de aquel entonces y manifiesta ese sentimiento de
“affidamento” que las reune.

Aborto di Stato/ strage di innocenti / sul sangue delle donne /
si fanno affari d'oro. / Aborto di Stato / strage delle innocenti
/ processi esemplari / repressione per tutte. / A Trento, a
Firenze le insultano, le umiliano / a Trento e a Firenze terrore
sulle donne / in italia e fuori le trattan da assassine / Ma noi le
conosciamo / siamo tutte noi / tute abbiamo abortito / tutte
sappiamo come / Nei modi pili cruenti / e piu pericolosi / con
la paura addosso / rischiando la galera / Ci sbattono in
questura ancora addormentate / ancora sanguinanti, & reato
e non han pieta / Sadismo, sfruttamento, razzismo e illegalita
/ Ma che & una cosa sporca / ormai lo sanno tutti / "o & un
figlio per lo Stato / o & aborto ed & reato" / Attenti padroni /

13 En: ttps://efferivistafemminista.it/2014/07/il-parto-punitivo/
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siamo milioni / Attento lo Stato / troppo a lungo ci ha
sfruttato 4.

El mondlogo en didlogo con los discursos feministas
argentinos contemporaneos

La crisis econdmica y politica que atravesd nuestro pais en
diciembre de 2001 propicié un aumento de la participacién de
las mujeres en las protestas callejeras y en la organizacion para
combatir la pobreza: encabezan las manifestaciones, crean
comedores comunitarios, reclaman por sus derechos ante las
autoridades y se movilizan también para conseguir
anticonceptivos. Son ellas quienes, a pesar de no tener acceso
a trabajos estables ni bien remunerados, buscan los medios
para afrontar el problema. Ya no solo deben trabajar en el
hogar y fuera de él, sino que ademas, como asevera Alejandra
Massolo, “las mujeres asumen la colectivizacidn solidaria de la
sobrevivencia”; es decir, intentan satisfacer de manera
comunitaria sus necesidades. Las encontramos, entonces,
batallando contra la precarizacion laboral y exigiendo paridad
de derechos: en las calles y también en las casas.

En octubre de 2002, el Congreso de la Nacién aprueba la Ley
de Salud Sexual y Procreacion Responsable, que obliga a los
servicios publicos de salud y a las obras sociales a brindar
informacién y proveer el acceso gratuito a métodos de
anticoncepcidn a quienes los soliciten. Esta conquista se debe,
en parte, a lucha llevada a cabo por el colectivo de mujeres
que, desde 1986, se reune anualmente a lo largo y a lo ancho
del pais en los Encuentros Nacionales de Mujeres para hablar
de sus realidades y para combatir la desigualdad de género.

14 En: Canzoniere Femminista-gruppo musicale per il salario al lavoro
domestico di Padova, Canti di donne in lotta, Vedette Zodiaco VPA8259,
1975.
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La aprobacién de esta ley habilité que, en el afio 2003, se
llevara a cabo una asamblea por el derecho al aborto, un taller
especifico sobre este tema y una marcha en el 18° Encuentro
Nacional de Mujeres de Rosario. Al aiio siguiente, se realizaron
campafias de recoleccion de firmas por el aborto legal, seguro
y gratuito en distintas provincias del pais, ademas de plantear
nuevamente el tema en el 19° ENM, hecho en Mendoza.

En el 2005, la Campafia presenta la consigna “educacion sexual
para decidir, anticonceptivos para no abortar, aborto legal
para no morir” bajo la cual coordina actividades simultaneas
en todo el pais. “Consideramos la necesidad de legalizar y
despenalizar el aborto como una cuestiéon de salud publica, de
justicia social y de derechos humanos de las mujeres”, afirman
las integrantes de la Campafia, quienes proponen en el afio
2006 el Proyecto de Interrupcidn Voluntaria del Embarazo, que
fue presentado en la Camara de Diputados de la Nacién en
2007 y en 2009. En marzo de 2010 se presentd nuevamente y
contd con la firma de 50 diputados de todos los bloques con
representacién parlamentaria en el Congreso Nacional.

El mondlogo “Tenemos todas la misma historia” pone sobre la
mesa temas de plena vigencia en los entornos feministas
argentinos actuales. En la primera parte, se hace alusién a
temas tales como: consentimiento, abuso sexual y cultura de
la violacién. En nuestro contexto, conductas como las que
practica en la puesta en escena el varén sobre la mujer, estan
naturalizadas a punto tal de justificarlas y avalarlas.

La sociedad argentina ha reaccionado ante hechos de violencia
machista con consignas como “Ni una menos”, que dio lugar a
manifestaciones masivas desde el afio 2015. Asimismo,
muchas feministas hacen sus aportes a través de redes sociales
y logran que sus hashtag sean tendencia durante horas y estén
en boca de numerosas personas en la cotidianeidad.
Historietas, memes y slogans son difundidos a través de
Facebook, Instagram o Twitter con la clara intencién de hacer

LOS LIBROS DELGEC | 253



ABBIAMO TUTTE LA STESSA STORIA: EL MONOLOGO TEATRAL DE RAME Y FO ...

manifiesta la propia postura y mostrar de manera sencilla e
irdnica una realidad penosa.

Por otro lado, nos permite hablar también sobre la necesidad
de un cambio profundo en los sistemas de educacion, salud y
justicia, asi como también a nivel cultural. Como pudimos ver
en el texto teatral, pareciera ser que el cuidado y la
responsabilidad acerca de la anticoncepcion recae
exclusivamente en la mujer y el varén queda exento.

Las respuestas que encontramos en las redes sociales en la
actualidad también recurren al humor. Ante las acusaciones de
“asesinas”, “te hubieras cuidado”, “lo hubieras pensado antes
de abrir la piernas”; las feministas responden a través de
hashtag como #HacetelLaVasectomia o tweets como “Estoy
abierta de piernas hace tres horas y aun no quedo
embarazada. ¢Sera que para embarazarme necesito algo mas

gue abrir las piernas? Me siento confundida”.

La segunda parte del mondlogo nos remite a situaciones de
violencia obstétrica, que podemos relacionar con tantos
testimonios de mujeres argentinas que padecen las
atrocidades de la clandestinidad, que sufren y son sefialadas
como culpables. Casos como los denunciados en la pagina
oficial de la Campania relacionados con la violacién del secreto
médico, el abandono de persona y tratos crueles vy
degradantes hacia sus pacientes.

Asimismo, podemos compararlo con relatos hallados en
diferentes medios de difusion, orales o escritos, audiovisuales
o en forma de libros. Cabe mencionar Cddigo rosa. Relatos
sobre abortos de Dahiana Belfiori, Entre ellas y nosotras: los
abortos (Relatos de activistas feministas socorristas aborteras)
y “Somos historias. Relato de aborto en primera persona”
protagonizados por Cecilia Roth, Soledad Villamil, Laura
Novoa, entre otras. Poner en palabras, pasar por el cuerpo,
mostrar a través del arte una realidad cruenta es también tarea
de las feministas en nuestro pais:
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Anoche te vi reir, / sonreir aliviada, / recuperar la alegria. /
Abrazar tu nifiez. / Anoche te vi llorar, / mientras temblabas
del dolor / y mordias tus labios para no gritar / y me agarrabas
fuerte la mano. / En esta larga noche, / te pedi que me miraras
a los ojos y confiaras, / que te dejaras cuidar, / como hace
mucho no te cuidaban, / y lo hiciste apenas conociéndonos a
nosotrxs. / Anoche te vi crecer, / y te vi ser nuevamente / la
nifia que no te querian dejar ser. / Te vi reclamar tu derecho, /
y por eso nos jugamos. / Anoche vi el miedo en tus ojos, / te
vi rezar apoyada en mi hombro / en una noche que parecia
gue no acabaria nunca, / y no nos dejaba ni cerrar los ojos. /
Pero hoy, hoy finalmente, / te vi dormir placidamente, / y me
fui con las lagrimas, las risas, / los apretones de mano, el grito
ahogado, / que me aguante para sostenerte/sostenernos. /
Parti a la mafiana, / con la certeza de que este dia / también
me vio crecer a mi, a nosotrxs, / nos dejo abortar el
patriarcado y la indiferencia, / la bronca y la injusticia, / y
gestamos juntas sororidad / para seguir la lucha por nuestros
derechos, / para poder parir nuevos feminismos... (AAVV,
2015, p. 16y 17)

Ademas, en el texto teatral se hace referencia a los objetores
de conciencia, un tema controvertido y en discusidn en nuestra
coyuntura.

iun millén! jAhora comprendo por qué los ginecélogos
objetan! iNi que fueran tontos! A millén por objecidn... iY se
hacen millonarios con nuestra piel! (Se levanta decidida) No,
sefiora, he pensado que no me lo voy a hacer. No, no es por el
dinero, que me lo podrian prestar... Es que no pienso aceptar
el chantaje. iHay una Ley, pues respétenla ustedes! (Rame-Fo,
p. 26)

A este tema se refirid la médica Stella Maris Manzano, en su
exposicién en el Senado de la Nacion en el 2018, quien se
manifestd a favor del aborto legal y advirtié que aquellos que
se declaren objetores de conciencia no deberian ser
contratados por el Estado. Pone como ejemplo el caso de
Suecia, pais donde el aborto es legal y los médicos objetores
no trabajan en los hospitales publicos.
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La médica psiquidatra Martha Rosenberg y la socidloga Elsa
Schvartzman en “La lucha por el derecho al aborto: una deuda
de la democracia” aseguran que:

Actualmente el acceso a un aborto seguro es un privilegio de
las mujeres que tienen los recursos econémicos y simbdlicos
para obtenerlo en el mercado clandestino, ampliado vy
complejizado desde la provision de abortos quirdrgicos
onerosos hasta incluir la solidaridad entre mujeres para la
practica del aborto medicamentoso. Es otro aspecto en que el
Estado delega el cuidado de la salud y la vida en el trabajo no
remunerado y solidario de las mujeres. Hemos sefalado que
es mucho mas costoso atender las complicaciones del aborto
clandestino que evitarlas a través de politicas preventivas y de
la inclusion del aborto legal en el hospital publico. La
clandestinidad del aborto lo ubica en el espacio privado
regulado por el acceso diferencial de las mujeres a las riquezas
econdmicas y culturales segun su clase social: reproduce los
privilegios de las clases altas y las privaciones de las bajas.
Legalizarlo visibiliza para toda la sociedad que, aunque sus
protagonistas sean las mujeres, es una responsabilidad comun
de equidad de género vy justicia social poner a su disposicion
la tecnologia necesaria para la defensa de su vida y la libertad
de sus decisiones. (p. 147)

En la ficcion teatral, el excesivo precio que debe pagar por
hacer cumplir un derecho, llevan a la protagonista a decidir
continuar el embarazo casi como un deber. La imposibilidad de
hacer efectiva su decisidn la constrifie a aceptar el mandato
social que la cultura patriarcal impone.

Casos como este se han dado de forma reiterada en nuestro
pais. Las doctoras Eleonor Faur y Vanesa Vazquez Laba, en su
articulo “La maternidad sera deseada o no serd”, afirman que:

En la Argentina de principios del siglo XX, buena parte de los
derechos conquistados por las mujeres se vincularon con su
funciéon maternal. Obtuvimos licencias por maternidad varias
décadas antes que derechos politicos. El objetivo era proteger
la maternidad: las mujeres contribuian como “recursos”
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mucho antes que como sujetos. “Poblar” el pais requeria de
mujeres que canalizaran la aspiracion nacional. La
maternalizacion de las mujeres se sustentaba en su capacidad
reproductiva, en la biologizacién de un rol que es, ante todo,
una relacién social. Las mujeres tenemos la capacidad para
concebir, pero ser madre es mucho mas que gestar y parir. Lo
que quedaba por fuera era ni mas ni menos que la autonomia
de las mujeres (y de sus parejas) para decidir sobre sus
cuerpos, su reproduccidn y, por ende, sobre sus vidas. 15

La maternidad se privilegia por encima de los derechos de la
mujer. Asi como sucede en la realidad, en el mondlogo la mujer
acepta los mandatos ligados a su condicidn de clase y géneroy
consiente una maternidad forzada. Cria a su nifia y en esa
crianza la vemos casi instintivamente reproducir ciertos
estereotipos de género. “Las nifias deben ser buenas y no decir
palabrotas”, por ejemplo, “las nifias juegan con mufiecasy a la
casita: cocinan, lavan, planchan”, “las nifias sonrien y son
felices obedeciendo estos mandatos”, todo eso pareciera
decirnos de modo hiperbdlico y satirico a través de esa
narracién desopilante.

¢Cémo afrontamos, entonces, esta opresidn a que hemos sido
sometidas histdricamente? El texto teatral ofrece una posible
respuesta: la comunicacidon entre las mujeres, la unidn.
Reunirse a hablar de sus propios problemas para comprender
gue son comunes a todas. “Lo personal es politico”, repetian
por aquella época las feministas norteamericanas y se hacian
eco de ello las italianas y, también con este texto, sus autores.

Auln queda un segmento mds: la cancién final. Declarada critica
a la utilizacion de las mujeres como reproductoras de la
mercancia capitalista. Este Ultimo momento, lo podemos
vincular con la consigna que se dejé oir claramente en el paro
de mujeres llevado a cabo el 8 de marzo de este afio en nuestro

15 En: http://www.revistaanfibia.com/ensayo/la-maternidad-sera-deseada-
o-no-sera/
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territorio nacional, y al que se plegaron mas de 30 paises: “Si
nuestros cuerpos no valen, produzcan y reproduzcan sin
nosotras” y que hacia una clara alusion a la explotacién laboral
de la mujery a la falta atiin de reconocimiento por su actividad.

Conclusion

Con todo, podemos afirmar que el mondlogo “Abbiamo tutte
la stessa storia” presentado por primera vez en Italia en 1977
tiene absoluta vigencia en nuestro contexto argentino actual.
A través del humor, nos propone acercarnos a temas
dolorosos: el abuso sexual, la clandestinidad del aborto y la
maternidad forzada. Abre el telén y pone sobre el escenario un
tema de suma importancia para las mujeres: la posibilidad de
decidir sobre sus cuerpos. Despojado de suntuosidades vy
palabrerio inutil, recurre a la ironia para criticar asuntos que
debieran ser primordiales en las agendas parlamentarias y que
son de extrema necesidad en los sectores mas vulnerables de
las diferentes sociedades.

En su contexto de produccidn, este texto teatral habilitd el
debate después de cada funcion y permitié cuestionarse
ciertas practicas naturalizadas. En nuestro contexto de
recepcion, leerlo, verlo representado o ponerlo en escena
contribuye a ampliar y profundizar el didlogo entre mujeres de
diferentes ambientes, posibilita la interpelacién de las
conductas aprendidas y aceptadas histdricamente e invita a la
reflexién  sobre  nuestros modos de vincularnos
sexoafectivamente.
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El presente trabajo propone realizar un andlisis reflexivo sobre
ciertos aspectos en torno a la obra Tu veneno en mi de Manuel
Garcia Migani, estrenada en 2016, a partir de algunas
consideraciones propuestas por Fernand Deligny en su libro Lo
ardcnido y otros textos (2015) y por Franco “Bifo” Berardi en
Fenomenologia del fin. Sensibilidad y mutacion conectiva
(2017). Por un lado nos interesa tomar la imagen de la tela de
arafa propuesta por el autor francés para comprender la
progresion en la estructura de la obra ypor el otro advertir las
configuraciones de mundos sensibles que se conforman a
través de dicha red.

En este sentido podemos decir que la dramaturgia de Manuel
Garcia Migani se escribe en/con los cuerpos, la misma se
configura a partir del encuentro entre sus actores y actrices,
materialidades y subjetividades disponibles al momento de la
creacion 'y la invocacion de universos narrativos
desobedientes, o dispositivos ficcionales que Migani imparte
en un trabajo doble de dramaturgia y direccién. No nos
detendremos en una definicion precisa sobre qué tipo de
escritura realiza, si es dramaturgia de direccidn, escénica, etc.
sino en como este proceso de escritura traza y constituye un
espacio que entrelaza multiples discursos, intertextualidades,
afectividades y performatividades, para dar lugar a una
experiencia escénica intensa, que teje redes de sensaciones
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por encima de la produccién de sentido o mas alla de las
interpretaciones de dicha produccidn. En este marco tienen
lugar distintas citas e influencias: el cine, la literatura, la musica
pop, la cultura mainstream, la autoficcion, etc. Las mismas
aparecen explicita o implicitamente.

Tu veneno es mi es fruto de un taller realizado en 2014, que
durante 2015 fue pulido y reelaborado para dar lugar a lo que
actualmente es la obra. La particularidad que presenta es que
las escenas surgidas del taller no tenian continuidad ni relacién
entre si, sino todo lo contrario. La apuesta entonces para este
proyecto fue reordenar el material construir una trama mas o
menos coherente que pudiera hilvanar la serie de escenas. El
resultado de ello es una puesta coral en la que quince actores
y actrices permanecen en escena durante toda la obra y
enlazan, a partir de fragmentos, el devenir de microhistorias
gue encuentran relaciéon por sumatoria y conjuncién, mas que
por afinidad tematica. En esta obra, al igual que en Tus excesos
y mi corazon atrapado en la noche (2015) el nimero de actores
y la cantidad de personajes producen un efecto de
acumulacién pero con una diferencia estructural, si para Tus
excesos... decimos que se trata de cajas chinas o mufiecas
rusas (Sarale, 2017) en Tu veneno en mi se teje una trama
expandida y heterodoxa. En esta complejidad la poesia y la
musica toman lugar para abrir espacio, como dijimos, a la red
que le da estructura a la obra, a la vez que escapa al signo, a lo
descifrable.

En virtud de ello, una escritura que se corre de las obligaciones
narrativas, un trabajo de traducciéon sobre la escena que
deviene acontecimiento. En este sentido, concuerda con
Lehmann en su libro sobre Teatro Posdramatico, al afirmar que
“es preciso que se abra a los signos teatrales la posibilidad de
operar precisamente mediante el abandono de |la
significacion” (2013, p. 143).
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Para “Bifo” Berardi, en su planteo respecto de la mutacion que
experimenta lasensibilidad y sensitividad humanas en la esfera
del semiocapitalismo’, la misma se caracteriza por la insercién
de la tecnologia digital en la vida cotidiana. El autor advierte
“una mutacién antropoldgica que se ha producido en la
sensibilidad y sensitividad y por lo tanto en la habilidad para
percibir el cuerpo del otro como una extension viva de mi
propio cuerpo” (2017, p. 13). A partir de este diagnéstico, el
autor italiano indaga sobre el desplazamiento que se produce
en el pasaje de la conjuncion a la conexién (en la era digital), y
sus efectos en los modos de relaciones intersubjetivas. Para él,
“la conjuncién es un acto creativo; ella crea un nimero infinito
de constelaciones que no siguen las lineas de un orden
preconcebido ni se hallan integradas a ningun programa”
(2017, p.19), adiferencia de la conexién que se caracteriza por
una implicacién ldgica, prefigurada, producto de la tecnologia
I6gica de la mente (2017, p. 22).

El interés que suscita este texto, se basa en algunas precisiones
sobre la nocién de sensibilidad que propone Berardi y que
entendemos que resultan productivas para ponerlo en didlogo
con Tu veneno en mi.

La sensibilidad es la facultad que hace posible encontrar
nuevas vias que aln no existen o conexiones entre cosas que
no poseen ninguna implicacién légica. La sensibilidad es la
creacion de conjunciones guiada por los sentidos y la habilidad
para percibir el significado de las formas una vez que estas
emergen del caos (2017, p. 20).

1 “Llamo semiocapitalismo a la actual configuracién de la relacidn entre
lenguaje y economia. En esta configuracion la produccién de cualquier bien,
ya sea material o inmaterial, puede ser traducida a una combinacién y
recombinacion de informacién (algoritmos, figuras, diferencias digitales)
(Berardi, 2017, p. 127).
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Para el caso que nos ocupa, desde el punto de vista de la
proliferacién de voces y discursos puestos en juego, asi como
la diversidad de estilos y formas, rapidamente podemos
inscribir la obra en un esquema conectivo, hipervincular,
asociado tal vez a la idea de eclecticismo? No obstante,
percibimos que la combinacion de dichos elementos
heterogéneos, en wuna duracién especifica, funcionan
conjuntivamente.

Urdir la trama

¢Coémo narrar, explicar, exponer la complejidad de escenas
diversas y a su vez fragmentadas? A continuacién vamos a
describir brevemente algunos momentos del argumento que
nos interesa analizar. Para ello tomaremos la puesta en escena
registrada audiovisualmente y el texto, cedido por su autor,
aunque este Ultimo no esta completo y presenta variaciones
respecto del montaje. Como antes mencionamos, el texto es
un devenir del trabajo escénico y conserva el mismo orden de
escenas que la puesta. No obstante, consideramos que para el
lector/a, respetar ese orden puede ser confuso. Por tal motivo
y para organizar la exposicidon abreviaremos los nudos mas
importantes en una disposicion que no se corresponde,
necesariamente, con la puesta? ni el texto.

Preludio

En el inicio, mientras ingresa el publico, uno de los personajes
canta la cancidon He needs me de Shelley Duvall en espafiol -

2 Méas bien vinculada con El teatro de fin de milenio, sino con otros marcos
de duracion, otras temporalidades que se fundan entre lo conectivo y lo
conjuntivo.

3 Disponible para ver en linea: https://www.youtube.com/watch?v=ELtJVN
yp5dc
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cancion de la comedia musical Popeye (1980), también
utilizada en la pelicula Embriagado de amor (Punch-Druk Love,
2002) de Paul Thomas Anderson- en tanto que el resto de los
actores y actrices realizan coros y breves acciones en stop. Con
el correr de la obra veremos que esas acciones dan cuenta de
los trayectos que realizan los personajes al momento de
presentar sus escenas.

El espacio esta planteado de forma horizontal, marcado por un
tapete color magenta. A los extremos se encuentran bancos y
percheros con los vestuarios que utilizan los actores y actrices
a los largo de la funcién. La iluminaciéon es LED, la misma
remarca la horizontalidad y va cambiando de color segun las
escenas.

Nudo 1: Estafadores

El primer nudo trata sobre una pareja de estafadores. Dos
jévenes que se dedican a robarle dinero a personas
necesitadas a través de contratos fantasmas. Desde este
primer nucleo problematico comienza a expandirse la red de
relaciones entre los personajes. Durante el desarrollo de la
obra sabremos que se conocen a través del ex novio violento
de ella, hijo de un empresario adinerado que les da trabajo.

:; Nico | Ale |  celi |
| Estafadores | Rugbier | Estafadores)

Nudo 1
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Posteriormente veremos a los otros involucrados en este
conflicto, los abogados encargados de descubrir el delito:
Victor, abogado “de los trabajadores”, militante de izquierda y
Lorenzo abogado con aspiraciones politicas. Ambos tienen en
comun ademas de la causa, a Judith, ex esposa de Victor y
actual pareja de Lorenzo. Entre Judith y Victor hay un conflicto
respecto de su hijo Fidel, que se evidencia frente a este otro
conflicto de los estafadores. Victor, por su parte, no tolera que
Lorenzo utilice el hecho para obtener rédito politico.

Victor -Yo colaboré con una accién muy concreta que fue
desenmascarar a este grupo de delincuentes miserables que
se aprovechaba de gente analfabeta y de escasisimos
recursos. Pero que quede bien claro que yo nada tengo que
ver con esa ONG financiada por las sobras del sistema
financiero opresivo-especulativo que genera los delincuentes
que dice combatir. Cuna de abogados fascistas lacras salidos
de sus propias instituciones educativas enraizadas en el
corazon del sistema liberal burgués chupa pernaza patronal y
enemigo del pueblo obrero.

Judith- Te sacaste las ganas, no? El papeldn ese. Es politico
eso? Por supuesto, porque todo en tu vida es politico, tu vida
esta armada de eso, de actos politicos todos con su valor
simbdlico. Tu hijo no te conoce.

Victor -A mi hijo nunca le falté nada.

Judith -Qué bien que poner plata te dé tranquilidad. Que
bueno que eso te limpie la conciencia. Te llora el culo de
burgués. A tu hijo le falté un padre.

Victor-Y una madre.

Judith-Yo te lo dije. En su momento te lo dije claramente, yo
no sé ser una madre. Nunca ni me lo imaginé. No importa, ni
pensarlo! Dijiste “vamo en esa”. Porque también te llora el
culo de catdlico.

(...) Y a vos te tengo que explicar que la guita no es una
extensidn de vos? Que no es lo mismo? A vos que vivis
de vender tu libro “La confusidn del capitalismo”?

A tu hijo lo estan cagando a bifes en el colegio, y ese garca me
esta ayudando hacerle un agujero a la hija de re mil puta de la
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directora. Vos estds muy ocupado haciendo de este mundo un
lugar mejor para los pobres y ausentes. Sabés quién me esta
ayudando, quién me estda defendiendo, quién estd
defendiendo a tu hijo? Lorenzo. Si, el abogado que quisiste
ayudar para después ridiculizar publicamente en ese
derrape anarco adolescente que por supuesto no aporta nada,
porgue no deja de ser una pelea de machos que se torean por
una mina. Le llora también el patriarcado a ese culo mas
prostituto que obrero.

Victor- Yo no planeé nada, yo acepté ayudar genuinamente, lo
gue yo no sabia era que este oportunista iba a montar esa
movida medidtica, yo eso no lo sabia y yo no voy a quedar
pegado a esas lacras.

Judith- Vos no sabias? No sabés vos que el tipo cada cosa que
hace lo hace para figurar. La verdad que te podria creer. En el
fondo es tipico de vos. El mds informado de todo, pero
finalmente no estas enterado de nada. Quedate tranquilo.
Sabés qué? No me preguntaste, yo de todas maneras te
comento: tu hijo bien. Igual a vos. Igual eh? Igual igual. Si hasta
no te termino de odiarte mird porque me parece estar frente
a él. Yo a ese negro lo quiero. Lo quiero tanto (...). Claro, tenés
gue ser una momia para no agarrarles carifio. O tenés que
estar muy ocupado haciendo que el mundo en el que van a
vivir tengan reglas justas. No? Tu hijo no es un obrero, nilo va
a ser nunca mird a las escuelas que fue, es un aprendiz de
garca. Si tiene suerte va a tener empleados y los va a forrear,
si es un burgués inutil no va a saber qué es el trabajo y va a
perder todo, va a ser el declive de tu clase social ascendente.
Porque en definitiva sos vos el que mide la dignidad a partir
de lo que se tiene o lo que no se tiene (Garcia Migani, s/ed.).
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[ Victor | II"
| | | Lorenzo |
I. Ab‘qgado -I Judith | Abogado
militante | politico
MNudo 1.1

Nudo 2: Poetas

En el segundo nudo estdn los poetas: por un lado El poeta,
personaje singular que da clases de poesia -entre otros a Celina
“la estafadora”, con quien se presentan a un concurso de
disefio-. El es también un estafador porque engafia a los demds
apropiandose de poesias ajenas y usa su capacidad de recitar
para conquistar a sus alumnas:

Poeta: Quiero pasarte un poema, es uno muy especial para mi

porque es bdsicamente el Unico que escribi. Nada de lo que
leiste como mio lo era. Me aproveché de tu ignorancia, y de la
de todos, fingi mios excepcionales poemas de la lengua

espafola. Empecé por poetas que estaba seguro nadie
conoceria, me fui atreviendo por un pequeio pulso de

provocacion, a poetas mdas conocidos, como quien juega a

desenmascararse a si mismo, llegué a fingir mios poemas muy

conocidos (Garcia Migani, s/ed).

El Poeta hace suyo, entre otros, un fragmento de “Fui al rio” de
Juan L Ortiz y le agrega una frase final:

Era yo el que regresaba
En la angustia vaga
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de sentirme solo entre las cosas Ultimas y secretas. De pronto
senti el rio en mi,

corria en mi con sus orillas trémulas de sefias,

con sus hondos reflejos apenas estrellados. Corria el rio en mi
con sus ramajes.

Era yo un rio en el anochecer, y suspiraban en mi los arboles,
y el sendero y las hierbas se apagaban en mi. Me atravesaba
un rio

Y se lo llevaba todo Me atravesaba unrio

Y se apagaba todo lo tuyo en mi# (Garcia Migani, s/ed.)

Este fragmento sera el leitmotiv de la obra, pero su recurrencia
no se centra en la repeticién del poema mismo, sino que en
cada nudo podemos encontrar una metafora del poema o el
poema metaforizado en los nudos. En todos los casos, el rio
prefigura el trazado de la red, de brazos, ramajes que se
expanden hacia afuera y hacia adentro de los personajes.

Junto al poeta estd su Hermana, un personaje extrafio y
extrafiado, que vive en el universo de los cuentos infantiles
como Caperucita Roja y Hansel y Gretel, rayando lo siniestro.
Ella finalmente tiene un destino fatal, en una especie de climax
ingiere llaves que tiene a su alcance y posteriormente, su
hermano relata que ha muerto debido a esa compulsién de
“fingirse encerrada”.

Por otra parte, unas Mellizas (especie de personaje
desdoblado), también alumnas de El poeta, a lo largo de la obra
seran las fibras principales del tejido, recitando poemas enuna
especie de coro griego, anticipando, sintetizando o anudando
las historias.

El sefiorio solitario de la luna en mi sangre un poco de alcohol
Corre de mis ojos la bruma

Se yergue una madre reloj Quién determina el tiempo Quién
ocupa mi voz

4 Subrayado nuestro.
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La desconozco y me deshago viento
Me quemo a la luz de Plutén. (Garcia Migani, s/ed.)

Mellizas | —— \ celi

IIII 1
' 1 ~| Estafadores |
| A T |
| | " |
' 4 ' Lucho
4 Poeta
LY 1 S AoneursO 49
b % 2 ety Lo I
| o dis® _____,-"Ir'
Hermana 5
N Silvina /
e e Mudo 2

Nudo 3: Mormones

El tercer nudo es el de los Mormones, uno norteamericano
proveniente de Utah y el otro oriundo de Tupungato.

Venimos a traer los valores del evangelio restaurado de la
nueva iglesia de Jesucristo de los santos de los ultimos dias. Si
disponen de una pequefa porcién de su tiempo, quizds
encuentren el goce en la palabra de Jesucristo! (Garcia Migani,
s/ed.)

En una de las entradas de los mormones se produce el
momento de climax antes mencionado. Esta escena, mistica,
tiene un momento de exorcismo (al Rugbier), de confesidn,
donde todos los actores y actrices arman un friso coral y
ocurren algunas escenas simultaneas (la Hermana del poeta se
come las llaves, El Poeta relata una carta desde Espaiia a Celina
donde confiesa que los ha engafiado).
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Mormén 1- Ustedes ven una iglesia, ven religion. Yo veo mas
que eso. Yo veo un templo. Un lugar para el desarrollo del
espiritu, del intelecto. No me importa el color de sus paredes
las formas de su construccion. Ahi hay un teatro! Yo llegué de
Utah a este lugar de corazones distraidos y lo conoci a él.
Morman 2- Yo llegaba de mi Tupungato natal. Donde todas las
expresiones artisticas conducen al folklore. Un dia me cansé y
en pleno ensayo de la fiesta vendimial de mi distrito, me saqué
las botas de gaucho y grité: A mi me gusta Madonnal!
Mormén 1- Y cdmo te sentiste?

Mormén 2- Fui feliz!

Mormadn 1-Son los primeros pasos en el camino de Dios.
Mormodn 2-Luego este templo me dio hogar y estimuléd mi
espiritu creativo.

Mormén 1- Estas definitivamente caminando hacia El!
Mormaén 2-Me dio herramientas, posibilidades.

Mormoén 1- La musica que nos enciende, las palabras que nos
gusta decir. Si Madonna te hace feliz entonces por qué no
pensar que Madonna es quien te acercara al camino de Dios.
Mormoén 2- Su gran y esencial disco: Ray of light.

Mormoén 1- Si! Ese es el disco! Todo bien con que Madonna en
los ochenta, pero a mi me gusta mds esta Madonna. La de esta
década, la que levantd la cabeza y dijo no seré nunca un
recuerdo. Esta es la que dice yo llegué a Manhattan en patines
porque no tenia ni para el bondi. Hice todo lo que tenia que
hacer para ser Madonna. Y lo hice. Y varios se llenaron de guita
conmigo, pero yo no soy un invento. O si, pero propio. Este
cuerpo es mio, hice lo que tenia que hacer con él. Ponerlo al
servicio de mi deseo, o mejor dicho, convertirlo en su trono. Y
esta voz. Si, la que se agita en los shows en vivo, la que usa mil
coristas y medio que hace playback. Esta soy. Y ahora son los
90 y todos son re cool, re alterna. Y el pop soy yo. Y yo soy lo
que el pop quiera de mi. Y ustedes van a escuchar eso sin saber
que lo estan pagando. Que me lo estan pagando a mi. Levanto
la cabeza de entre tantos oscuritos y me busco buenos
productores, hago yoga, me garcho a un cubano gigante que
tiene la verga mas grande que el tanque de agua de la Warner
Bros. Le hago una hija con el nombre de una virgen mexicana,
entonces el pop es eso. Soy yo, una y otra vez y seré siempre.
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Y ustedes seran Madonna. Quieran o no, ustedes seran
Madonna, ustedes y yo, seremos lo mismo (Garcia Migani,
s/ed.).

Ambos con el objetivo de profesar su fe y expandirla, invitan al
Rugby, a las Mellizas, a Fidel y a una tarotista/ locutora a
realizar una version teatral en inglés de Lo que el viento se llevd
(1939) pero proponiendo el triunfo de los surefios:

Mormén 1-Se llama: Y si hubiera pasado? E imagina una
guerra civil de Estados Unidos ganada por los del sur.
Tarotista- Que divertido disparate, espero que no sea larga
como lo que el viento se llevé.

Mormén 1-No claro jamas haria una obra larga. Aqui en ESTE
sur, el teatro no deberd ser jamas largo debe ser
perfectamente entretenido y atractivo, un golpe certero. Es
dificil ganarle la atencion de estas masas a la carne roja y al
fatbol. El arte sera la llave! (Garcia Migani, s/ed.)

\ Tarotista
|'I T e \ \
' 5 Mormones .
|I . P II B |
\ &Y si hubiera pasado? | [

.\.‘ !_.. '-.\ ..-"Il l-\\.

_ % Madonna /
at |'I Fidel /
~L_¥ su hermana~. Py
=S ¥
Rugbier y
e Nudo 3

El fragmento de la obra de teatro se representa en inglés y la
tarotista hace el doblaje encima de los didlogos. La escena es
una acalorada discusiéon entre un soldado yanqui y su
prometida que es interrumpida por la irrupcién de soldados
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del sur. Se produce un crescendo de gritos y disparos que
finaliza con el triunfo de los del sur.

Nudo 4: Cosas de chicos

El cuarto nudo es el de los adolescentes. Se muestra una
situacién de violencia en una escuela privada. Un aula sin
profesora, las clases estan a cargo de una de las alumnas, hija
de la directora, quien ejerce violencia fisica y verbal contra uno
de sus companieros, Fidel- hijo de Judith y Victor-, ademas de
acosar sexualmente al resto. La nifia/ profesora obliga a sus
compaferas, a las Mellizas, a exponer sobre los premios Oscar.
Mientras las chicas exponen ocurre que unos de los
companieros distrae a Fidel y la nifla se desquita con este
ultimo hasta golpearlo.

/ Lorenzo

j ; \ Marisa
[ Judith e
| 4 - | |
| A Nifia/profesora ™
| | Violenta |
3 Mellizas y \
\, . premios Oscar  / /
\ [ Fidel \
| y su hermana-._ |
'I ‘_- ~ _..--f".
Victor
Abogado militante
""--._______ = _, N UdD 4

Luego, ocurre que Fidel invita a las Mellizas al taller de teatro
en la iglesia mormona. Mas adelante, Judith acompafiada de
su pareja Lorenzo asisten a una reunidon con Marisa, la
directora del colegio y madre de la nifia/profesora violenta.
Marisa, que acaba de perder a su hermana gemela Leticia,
justifica la situacién diciendo “son cosas de chicos”.
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Nudo 5: Accidente(s)

El dltimo nudo se construye en torno a un Accidente de autos.
La familia de Lorenzo signada por la tragedia. Leticia, la esposa
de su hermano acaba de morir, como antes ocurrié con su
esposa y su madre. Lorenzo se dirige hasta el estacionamiento
donde permanece el auto a buscar un abrigo de su cunada para
llevarle a su hermano. En el camino se encuentra otra vez con
la tarotista, ella ha vuelto a buscarlo. Le cuenta que entré a
buscar el tapado y la radio se encendio:

Tarotista: Me quedé dentro del auto escuchando mejor el
tema, la voz cantante ponia a las estrellas, la luna y la marea
como complices del deseo de estar juntos para siempre.
Cuando termind la cancién una chica comenzé a decir un
poema. Muy lindo. Comentamos con el hombre sobre lo lindo
del poema. Entonces Pensé en Crash, una pelicula, la vio?
Lorenzo: Con Sandra Bullock.

Tarotista: No, esa es nueva, esta que le digo se llama igual y es
de los 90. Trata de personas que chocan, se excitan, y hacen el
amor en los autos impactados. Pensé en usted. No pensé en
realidad, empecé a escucharlo, simplemente asi. La radio, la
musica, el poema, el tapado que sin saber habia venido a
buscar, todo me hablaba tan claro, los elementos me
revelaban mi misién y era como tenerlo ahi junto a mi,
contdndome sobre su tragedia, sobre el camino de mujeres
conduciendo a la muerte y con la de Leticia un inexorable final.
(Garcia Migani, s/ed.)

Suena una musica y las Mellizas recitan su poema:

La muerte engalanada en un lujoso
coche.

Sus joyas

brillaban

y eran la noche.

Blanco fluo es la espuma,

un mar que por negro

espeja la luna.

De todos los tiempos
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la primera hechicera
aloca elementos
provoca marea.

Las olas mudas del mar bravio

se agitaban rudas

pero sin ruido.

Las lineas que forman

las constelaciones

son cuerdas tensas

que daban sones.

Laludes de estrellas

que hacian canciones.

Lo que se escucha es musica
de este reclamo.

Ha venido con perlas

en su guadania

a reclamar lo que es de ella
Y aqui se extrafia.

Intento fallido

no poder resignar

Es eso estar perdido
impune imaginar

que podria con ella uno sentarse a negociar.

Vi autos

carreteras y choques
de fatalidades

un hilo

que un conjuro

cose

mujeres esposas en funestas huidas

inexorable de viudos fatal
dinastia.
(Garcia Migani, s/ed.)

Finalmente, Lorenzo le lleva el tapado a su hermano y este se
reencuentra con el espectro de su esposa. Bailan la misma

cancion del comienzo. Fin.
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Este breve recorrido nos permite identificar como se conectan
las historias y de qué manera se teje esta historia que carece
de un nucleo central y se constituye en la proliferacion de
escenas que, por acumulacion, construyen sentidos multiples.
No obstante, nuestro interés no se basa en sefialar los sentidos
posibles, sino en indicar que si bien las escenas -sueltas,
primeras, resultado de un taller- encuentran hilos conductores
que devienen obra, advertimos que la potencia del
acontecimiento excede la coherencia o va mas alla de la
coherencia.

Des-centramientos

Patrice Pavis en su Diccionario de la performance y del teatro
contempordneo  (2016) incluye una entrada sobre
descentramiento en el texto y la puesta en escena, que a
nuestro entender se vincula con la propuesta de Deligny. Pavis
retomando a Derrida plantea que “el texto no tiene origen fijo
y que es preferible concebirlo como una red sin origen ni punto
de llegada, sin profundidad ni sentido escondido (Pavis, 2016,
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p. 73). En cuanto a la puesta en escena “se descentra al dejar
de estar construida en funcién de una significacion estable e
identificable al perder toda hegemonia y toda autoridad
filosofica, politica y artistica” (2016, p. 73).

En este sentido Deligny plantea algo similar en su propuesta
sobre lo ardcnido, a partir de su experiencia con nifnos autistas.
El autor, poeta y etdélogo, encuentra en esta imagen desvios
hacia una forma de ser humanos mas alld o mas aca del
lenguaje. En este sentido, su convivencia con nifios y nifas
autistas durante las décadas del 60 y 70, le permiten observar
trayectos y lo que él denomina “lineas de errancia”, que no
pueden ser analizadas desde la voluntad, el querer o el
proyecto pensado propios de “el-hombre-que-somos” (sujeto
cartesiano moderno), vale decir solamente en un marco de
significaciones. Asimismo, a partir de esta experiencia, el autor
francés distingue el autista del autismo, entendiendo esto
ultimo como un modo de ser del ser humano que excede a
quienes se les atribuye tal designacién: “Si uno encara el
autismo como un fallo del querer, librado el individuo de la
obligacidn y viviendo segiin un modo de ser inocente del Ser,
no es para nada seguro que el autismo esté reservado para
aquellos que parecen serlo” (2015, p. 214). En estos aspectos
encontramos elementos que refractan en alguna medida lo
que advertimos en la estructura de la obra y en el modo en que
esta se desarrolla. Asi mismo, insistimos con un gesto singular
que se trama a partir de la convergencia, de las
“complicidad[es] necesaria[s]”(2015, p. 23), que no se explican
por tener cierto ordenamiento, sino mas bien por la
contingencia y conjuncién de elementos heterogéneos.
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T Entramado de situacionesy personajes

Como podemos observar en el esquema, no hay un nucleo
central sino nudos problematicos intervenidos por las otras
historias o por los personajes de las otras historias, pero cada
uno, en si mismo, alcanza su propia resolucién (esto se puede
ver en la descripcién de cada nudo). Al respecto lo que se
advierte es

una corporalidad llamativa, un estilo gestual o una disposicién
de los elementos en la escena que sin significar, estan
presentes (o se presentan) con un cierto énfasis, pueden ser
recibidos como signos en el sentido de una muy evidente
manifestacion o gesticulacién que reclama atenciéon y que
tiene sentido gracias al marco de intensidad de la realizacién
escénica, sin que por ello puedan ser fijados conceptualmente
(Lehmann, 2013, p.143)

En efecto, el acto creativo tiene lugar a partir del dispositivo
del cuerpo. Mas alld de las mediaciones tecnoldgicas que
intervengan, el teatro sigue siendo un hecho vivo, donde la
presencialidad de los cuerpos pone en evidencia la
espectacularizacién de la vida, mediada por dispositivos
maviles, pandpticos, etcétera y configura una temporalidad
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situada, donde la violencia, el amor, la vida y la muerte
comparten el mismo aqui y ahora. Para ello, la poesia, la
musica, el canto, la luz, la actuacién, el devenir otro, conjuran
un encuentro donde la imagen es traspasada por el
acontecimiento.
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UN DISCURSO, TODOS LOS DISCURSOS

GRISELDA GAMBARO Y LOLA ARIAS:
LA TRANSDISCURSIVIDAD COMO
RECURSO ESTETICO-POLITICO

Susana Tarantuviez

UNCuyo - CONICET
sutarantuviez@hotmail.com

Continuando  una  investigacién  anterior  centrada
fundamentalmente en la dramaturgia argentina escrita por
mujeres, en este trabajo comparo y contrasto los textos
dramaticos y los textos narrativos de dos autoras
contemporaneas que han producido obras de ambos géneros:
Griselda Gambaro (1928) y Lola Arias (1976), escritoras
argentinas pertenecientes a diferentes generaciones vy
estéticas.

Por una parte, he constatado que el teatro de Gambaro esta
abierto a diversos didlogos transtextuales y numerosas obras
de la dramaturga (entre ellas, las quince que menciono o
comento en este trabajo) se construyen a partir de la
apropiacién y reelaboracion de otros textos. Por lo tanto, se
vuelve necesario examinar de qué manera estas relaciones
transtextuales contribuyen a configurar la poética teatral de
Griselda Gambaro.

En el caso de Lola Arias, cuya textualidad enfatiza las
caracteristicas de condensacién y economia propias del género
dramatico, son los tépicos tragicos, por un lado, y los procesos
de rememoracion histérica de la Argentina de la posdictadura,
por el otro, los discursos que se entretejen en sus obras
teatrales. Se destaca también su experimentacién con los
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géneros literarios que resulta en hibridacidn genérica,
especialmente en el cruce de la poesia con la dramaturgia.

En cuanto a la narrativa de ambas autoras, me he enfocado en
el didlogo que sus novelas y cuentos establecen con su poética
teatral y con el discurso sociopolitico de los estudios de
género. En efecto, algunos de los textos de Gambaro vy Arias,
tanto dramaticos como narrativos, se instauran como un
espacio de indagacion de las problematicas que atafen
especificamente a las mujeres (tales como los estereotipos de
género presentes en nuestra sociedad, la violencia ejercida
contra el cuerpo de las mujeres, la problematica de la
prostitucidn, la busqueda de una subjetividad auténoma, entre
otras) y como una fuente de produccién de conocimiento
sobre los derechos vinculados a los cuerpos y las identidades
femeninas desde una perspectiva de género. Por lo tanto, para
llegar al sentido de sus obras resulta imprescindible estudiar la
relacién transdiscursiva entre el discurso literario y los
discursos sociales hegemodnicos que definen los roles vy
espacios destinados a las mujeres.

Considero importante estudiar la relacién entre literatura,
género y sociedad, ya que el género se construye a través de
un proceso de representaciones sociales, a las que la literatura
hace su propio aporte. En efecto, si bien la literatura crea un
mundo posible, coherente en si, guarda relaciones con el
sistema social en el cual se genera; por lo tanto, se deben
establecer las relaciones que median entre el texto y el
contexto, entre literatura y sociedad.

Entonces, partiendo de la premisa de que la literatura dialoga
con la realidad para interpretarla y que la representacion
literaria implica “modelizar” el mundo, darle una forma,
imprimir un modelo interpretativo sobre él, examino qué
mecanismos se activan en la creacion literaria de Gambaro y
Arias para representar y reinterpretar la construccién social de
los géneros. Ahora bien, en un teatro con enfoque de género,
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el personaje que se instaura como sujeto de hacer suele ser
una mujer y el eje tematico que vertebra el texto dramatico
esta intimamente vinculado con la problematica de género. Es
por ello que he examinado también si los textos dramaticos de
estas dramaturgas adoptan estos dos procedimientos: la
apropiacion de la accion dramatica por parte de un personaje
femenino y la eleccién del género mujeres como tematica
primordial.

Asi, con estas paginas espero contribuir no solo al
conocimiento de las dos autoras elegidas, sino también a
ampliar nuestra mirada sobre su produccion en relacién con
una conflictividad social que requiere de reflexion critica, pues
no cesa de atentar contra la posibilidad de las mujeres de vivir
libremente.

Transdiscursividad literaria y dramaturgia

Al estudiar la obra dramiatica de Gambaro y Arias, he
encontrado relaciones transtextuales que se destacan como
un recurso relevante. Cabe sefialar que toda transtextualidad
implica, por parte del autor del texto nuevo, una reflexién
metaliteraria, un trabajo de lectura critica y de apropiacién del
mundo construido por el intertexto.

A lo largo de su extensa produccién, Griselda Gambaro ha
abierto su propia creacidn a un didlogo con otros contextos
culturales (Tarantuviez, 2016): sus piezas dialogan con otros
textos (no siempre dramaticos, sino también narrativos y
liricos), y con otros discursos y cédigos sociales.

Ya en otra ocasidn' enumeré los didlogos intertextuales que
mantienen las obras de Gambaro con las literaturas europeas,

L Vid. el analisis que realicé de las relaciones transtextuales y transdiscursivas
de La casa sin sosiego en el apartado “IIl. Dialogos entre teatro y mito: el caso
de Griselda Gambaro” (Tarantuviez, 2016).
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por ejemplo: en su obra Penas sin importancia (1990) aparecen
fragmentos de Tio Vania, de Chejov?; en La casa sin sosiego
(1991), que reelabora el mito de Orfeo, se citan® versos de Elsa
Morante, de Rainer Maria Rilke y del Orfeo de Claudio
Monteverdi; en Es necesario entender un poco (1994) se citan
fragmentos de Li Po y del Che King”y se incorpora el encuentro
entre Marat y Sade que presenta Peter Weiss en su pieza
Persecucion y asesinato de Jean Paul Marat representado por
el grupo teatral del hospicio de Charenton bajo la direccion del
Sefior de Sade, de 1963. También se ha sefialado la presencia
de intertextos kafkianos en Las Paredes (Camilletti, 2000), pero
solo como “reminiscencia”, y no como copresencia explicita, y
se ha anotado un “interesante referente en el plano de la
interetextualidad” entre Decir si (1974) y Tuers sans gages de
lonesco (Arlt, 1995: 73).

Otra clase de relacién transtextual, la hipertextualidad®, es Ia
clave de algunas obras de Gambaro, tales como Nada que ver

2 Trastoy (2000: 39) reconoce también en la pieza una implicita referencia
intertextual a Trescientos millones de Roberto Arlt.

3 Para GENETTE, la intertextualidad, si es explicita y literal, es una "cita"; si es
menos explicita y menos literal, es una "alusion". (Sigo la terminologia
propuesta por Genette en su articulo "La literatura a la segunda potencia”,
de 1997, y no la que aparece en obras suyas anteriores, como Introduccion
al architexto, de 1979, pues aqui él revisa y reformula los conceptos de
"architextualidad" y de "paratextualidad". Asimismo, deja de lado la nocién
de "transposicidn" que utilizara en Palimpsestos).

4 También en Del sol naciente (1984) hay intertextos que otorgan una nueva
densidad poética a la obra: se incluyen haikus tradicionales, recitados por la
protagonista.

5 Gérard Genette distingue cinco tipos de relaciones transtextuales, entre
ellas, la intertextualidad, que se define "por una relacién de copresencia
entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente, y, la mayoria de las veces,
por la presencia efectiva de un texto en otro" (GENETTE, 1997: 53). Por su
parte, segun la diferenciacion de Genette, la hipertextualidad es toda
relacion que une un texto B (hipertexto) a un texto anterior A (hipotexto) de
una manera que no es la del comentario. B resulta de una transformacién de
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(1970), que se apropia del Frankenstein de Mary Shelley;
Antigona furiosa (1986), creada sobre la Antigona de Séfocles;
Desafiar al destino (1990), reelaboracion libre de un cuento de
Heinrich Boll, “Un relato optimista”; Mi querida (2001), basada
en un cuento de Antdn Chéjov de 1899, “Duschechka”; La
sefiora Macbeth (2003), relectura de la tragedia shakesperiana
de Macbeth, y Querido Ibsen: soy Nora (2013), basada en Casa
de mufecas de Henrik lbsen.

Cuando el tipo de transtextualidad es la hipertextualidad, el
hipertexto a veces subvierte el hipotexto, deconstruyendo el
sentido original y otorgdndole una significacion que trastoca la
de su origen. Es el caso de las practicas hipertextuales
manifiestas, o géneros “oficialmente hipertextuales” (Genette,
1997: 61), como la parodia, el travestissement, el pastiche.

La parodia se define como “obra o fragmento textual que
transforma irénicamente un texto anterior burldandose de él a
través de toda suerte de efectos comicos” (Pavis, 1998: 328)°6.
Asimismo, se sefiala que tiende a convertirse en un género
auténomo y en principio estructural de la obra dramatica. Asi,
en tanto inversion de signos de un hipotexto, tiende a un
efecto coémico o burlesco, y, en tanto género que rompe con
la convencion, constituye un discurso critico metaliterario: “La
parodia de una obra no es Unicamente una técnica comica.
Instaura un juego de comparaciones y comentarios con la obra
parodiada y con la tradicion literaria o teatral. Constituye un
metadiscurso critico sobre la obra original” (Pavis, 1998: 328).

En la produccidon de Gambaro, se ha sefialado el recurso a la
parodia en sus piezas de la década de 1980, como Real envido,
La malasangre, Del sol naciente y Antigona furiosa. En ellas se

A.

6 PAVIS, p.328, voz "parodia". Génette, por su parte, sefiala que hay parodia
especialmente cuando se trata de un comentario critico del estilo del
hipotexto.

LOS LIBROS DELGEC | 285



GRISELDA GAMBARO Y LOLA ARIAS: LA TRANSDISCURSIVIDAD COMO RECURSO ...

produce la apropiacién, transformacidn y recontextualizacidn
de un texto previo y su imitacién burlesca (Castellvi deMoor,
1992). Encontramos también la parodizacién de discursos y
comportamientos socialmente legitimados en otras obras,
como en Es necesario entender un poco, donde Gambaro
realiza una re-escritura parddica del topico iluminista del buen
salvaje, y en Dar la vuelta, donde se satirizan los cddigos del
mundo de los gansters. Asimismo, se parodia el
comportamiento del hombre que paga para obtener favores
sexuales en Del sol naciente y el discurso de la mujer abnegada
en Mi querida. En estos casos, la parodia ridiculiza la ideologia
de lo parodiado, negando sus valores (Mundani, 2002).

Para construir sus parodias, Gambaro ha recurrido también a
la subversion del discurso de los cuentos infantiles de principes
y princesas, como en Real envido, donde el vestuario, el
lenguaje y los gestos no son propios de nobles.

Del sol naciente presenta una “versidn parddica de un texto de
caballeria donde los signos han sido subvertidos para mostrar
otros niveles de la realidad” (Castellvi deMoor, 1989: 111).
Antigona furiosa transgrede la tragedia clasica al distorsionar
fragmentos del texto de Séfocles (Castellvi deMoor, 1989: 215-

7 CASTELLVi deMOOR (1992: 147) explicita claramente la funcién del recurso:
“Se percibe una unidad y coherencia de estrategias textuales entre Real
envido (1980), La malasangre (1981), Del sol naciente (1984) y Antigona
furiosa (1986) que jerarquizan la parodia a categoria de género. Esta parodia
no se manifiesta sélo como instrumento de imitacion burlesca para
configurar personajes o situaciones, sino que surge como estructura y
construccién textual. En este sentido, entendemos la parodia como
apropiacién y transformaciéon de un texto previo a la luz de una nueva
contextualizacidon. Esto implica tanto una relacién interdiscursiva de la
enunciacién como una relacion intertextual del enunciado entre el texto
parodiado y el nuevo. Estamos en presencia de una abierta intertextualidad
que favorece la relacién entre una tradicion literaria oral y escrita, y una
escritura moderna”.

286 | LOS LIBROS DEL GEC



SUSANA TARANTUVIEZ

216)% y parodia la figura del “compadrito” portefio. La
malasangre parodia el discurso de un género tradicional, la
comedia sentimental, cuyas situaciones tipicas se hiperbolizan
(como la diferencia social entre los amantes, que acd, ademas,
se acrecienta por la antitesis entre la belleza de Dolores y la
monstruosidad de la joroba de Rafael).

Esta critica metaliteraria deviene critica al contexto socio-
politico aludido y tiene por finalidad poner en tela de juicio
ciertos valores y proponer una axiologia alternativa. Por
ejemplo, el uso de los elementos del mundo simbdlico de los
cuentos infantiles en Real envido es un recurso estético que
apunta al autoritarismo del contexto socio-politico: “Por
medio del uso metaférico de otro lenguaje, el lenguaje
anecdotal de los cuentos de hadas, Gambaro intenta restar
autoridad al lenguaje patriarcal para restituir el lenguaje al
servicio de sus victimas” (Boling, 1989: 85).

Transgrediendo el discurso de la literatura infantil y de la
tragedia clasica, Gambaro instaura una doble critica: por un
lado, satiriza ciertas convenciones literarias, por el otro,
reprueba, a través de la manipulacion de los textos parodiados,
su propio referente histérico (Castellvi deMoor, 1992b: 148)°.

8 Dice CASTELLVi deMOOR (1992: 215-216): "Como ocurre en tantas
parodias, en la pieza de Gambaro [se refiere a Antigona furiosa] se hace
explicito el mecanismo de subversion del original y el proceso de re-
ordenamiento del material lingliistico y discursivo. El espectador/lector
puede percibir, en efecto, numerosos fragmentos de imitaciones vy
reconstrucciones que provienen del modelo y se entremezclan con
omisiones y adiciones. Con tal distorsion, se establece una relacion dialéctica
del nuevo texto tanto con las convenciones literarias como con los textos
extra-literarios sociales, politicos, morales y hasta filosoficos, relaciéon que
permite al espectador/lector realizar multiples lecturas de la obra".

9 CASTELLVI deMOOR (1992b, p.148): "El juego textual que Gambaro entabla
con el género mismo de la literatura infantil y con obras consagradas por la
literatura universal no es un mero ejercicio estilistico, sino una deliberada
manipulacién con fines criticos que apuntan tanto a las convenciones
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Por otra parte, un caso de didlogo transdiscursivo en el cual el
texto dramatico se entreteje con el discurso socio-politico se
produce en La sefiora Macbeth (2003): la “deriva feminista”
que realiza Griselda Gambaro a partir de la tragedia de
Shakespeare hace que el texto gambariano no solo sea un
hipertexto de la obra inglesa, sino una version original de la
historia de Macbeth desde una perspectiva de género. Remito
a un trabajo anterior en el que analicé esta obra para la
demostracién de esta afirmacién (Tarantuviez, 2015)'°. Baste
decir aqui que en La sefiora Macbeth Gambaro pone en
cuestién la oposicion masculino/femenino donde lo masculino
es la fuerza, la determinacion, la crueldad, la ambicion, el
poder; mientras que lo femenino es lo débil, la piedad, la
compasion, el desinterés, la generosidad, y también el
sometimiento. En contra del estereotipo de lo masculino-
activo y lo femenino-pasivo se alza no solo el discurso de los
personajes, sino la estructura misma de la obra: en la tragedia
shakespeariana, Lady Macbeth desaparece del escenario
después del acto Ill, con un breve regreso, ya desquiciada y
sonambula, en el acto V, mientras que en La sefiora Macbeth
sucede todo lo contrario, pues es Macbeth quien no aparece
en el texto y es el personaje femenino, en cambio, quien lo
vertebra. Esta obra nos ofrece una profunda reflexion sobre el
lugar de la mujer en nuestra sociedad, sefialando que la
equivocacion de la reina, como se explicita al final de la obra,
es su incapacidad para ser un sujeto auténomo capaz de
rebelarse contra el poder despdtico.

literarias como a conocidos referentes histdricos, politicos y sociales. Entre
el texto parodiado y el nuevo se establece una relacién dialéctica; de modo
que el empleo de textos que subvierten la realidad permite a Gambaro crear
una realidad literaria doblemente subvertida con una fuerte intencionalidad
critica".

10 vid. el segundo apartado “Una deriva feminista de Macbeth: La sefiora
Macbeth de Griselda Gambaro”.
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Por su parte, Lola Arias presenta en su teatro, que adhiere a un
modelo performativo, un cruce entre las practicas y los
discursos teatrales con los tdpicos tragicos, el terreno de la
vida cotidiana y el discurso socio-politico.

Asimismo, en su produccion dramatica se destaca el lirismo
que recorre tanto los didlogos de sus personajes como las
acotaciones que, en lugar de ser indicaciones descriptivas
sobre el ambiente y las acciones, como es usual en las
dramaturgias tradicionales, se constituyen en secuencias
poéticas con imagenes literarias de gran intensidad, metaforas
y simbolos. Por ejemplo, en Striptease, la didascalia reza: “El
Bebé respira. Su corazon es la banda sonora del mundo” (12).

Con respecto a este lirismo, en su poética explitica (en una
entrevista de 2001 realizada con motivo de su primer estreno,
la obra La escudlida familia), Lola Arias afirma:

LEF surgié como el resto, la desmesurada coleta de un poema
—el del prefacio-. Esos versos deliberadamente tragicos fueron
la matriz de la obra. A partir de ellos fueron posandose
personajes que, en principio, era tan sdlo la fascinacién de un
nombre —Luba, Lisa-, un rol —padre, madre- o un atributo —
reo-. Y luego, devinieron perfecta maquina familiar [...] éla
ultima o la primera familia del principio o el fin del mundo?
Tan sélo los sobrevivientes de una rara catastofre': pobres,
escualidos y deseosos”. (54)

También explicita el tipo de cruce entre su teatro y su creacion
lirica (en este caso, su libro de poemas Las impudicas en el
paraiso):

Entre LEF y mi poesia hay continuidad y contagio. Entre una y
otra se desplaza un diccionario de las palabras predilectas que
es un valijin de obsesiones. Se puede leer en Las impudicas en
el paraiso una proto-version de LEF. En Las impudicas... ya se

11 Ya aparece aqui la cuestion de lo “posnuclear” sobre la que Arias volvera
en el volumen de cuentos Los posnucleares, publicado en 2011.
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perfila la obsesion por el artefacto familiar, la orfandad, la
nieve, el amor incestuoso, el humor como extremo de lo
tragico. (57)

Los titulos de las escenas de LEF son sintagmas de extrema
fuerza visual (tales como “Las tetas y el hambre”, “Un gran
ataud en medio de la nieve”, “La suicida y la parturienta”) o
simbdlica, como “La libertad tiene forma de escopeta”, frase
qgue nos remite también al titulo de su pieza “El amor es un
francotirador”. En efecto, hay una suerte de didlogo circular en
su produccion, si la revisamos en su totalidad, que quizas se
explique por lo que Arias denomina “fetiches” o palabras
preferidas.

En esta obra, el dominio de lo politico estd circunscipto a un
universo cerrado de una familia (padre, madre, dos hijas),
como representacion de lo micropolitico, pero que funciona
como metonimia de una sociedad. El eje tematico de LEF es la
organizacién familiar. Segun Arias, “Si el teatro es pura
condensacién y economia, en los roles de parentesco se
exhiben todos los vericuetos del poder” (Arias, 2001: 54). En
cuantos a sus tdpicos, “son los propios de la tragedia: la
venganza del excluido, el duelo entre hermanos, la violacion de
la virgen, los caddveres despedazados o devorados como
resultados de una politica atroz” (Arias, 2001: 54).

En cuanto a los recursos teatrales, o procedimientos estéticos,
cabe destacar que en LEF hay una exhibicién del mecanismo
teatral, humor, desmesura y experimentacién con lo que Arias
denomina “apareamiento de géneros”. En efecto, en LEF hay
“restos de otros géneros: un poema, fragmentos de un diario,
una carta” (Arias, 2001: 55). En obras posteriores, como
Striptease, su poesia seguird presente mediante varios poemas
intercalados en el texto dramatico.
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En su obra Poses para dormir (publicada en un volumen
colectivo en 2008'%) se destacan varios rasgos que ya
aparecian en LEF: el escenario “posnuclear” (que Arias
presenta también en sus cuentos reunidos en el volumen Los
posnucleares, 2011), la presencia axial de lo intimo, la
estructuracion de la obra en didlogos que parecen los circulos
de un torbellino bien armado, el juego con el lenguaje que
incorpora palabras inventadas, un espafiol invadido por ellas y
subvertido en su sintaxis, y la refutacion del estereotipo
femenino clasico en algunos personajes, como el de la
adolescente militar, Tao, o el refuerzo de dicho estereotipo en
el discurso del personaje masculino, Bruno: “En este pais las
mujeres decentes son esposas o soldados. Vos sos esposa.”
(47), dice al caracterizar a su mujer, Nadia, y también afirma
“Nunca supiste hacer nada. Pero esta bien asi, siempre fuiste
demasiado hermosa para las tareas de este mundo” (30).

También el escenario de su obra Striptease (que forma parte
de una trilogia de Lola Arias publicada en 2007, compuesta por
tres piezas que abordan el tema del amor, o del “postamor”:
Striptease, Suefio con revolvery El amor es un francotirador) es
nuevamente, como en Poses para dormir, el fin del mundo:
“Mujer: Este verano va a ser un verano posnuclear. Sin agua,
sin electricidad, la comida pudriéndose en las heladeras, las
personas sucias y ciegas” (23).

Este panorama “posnuclear” se ve exacerbado en la pieza
siguiente de la trilogia, Suefio con revélver, donde el agua es
téxica, se ha cortado la electricidad, hay barrios alambrados
vigilados por guardias con rifles y trenes abandonados donde
viven los pobres, y se han establecido fronteras infranqueables
entre las diversas partes de la ciudad (que interpreto como la

12 Dramaturgias (2008), que relne 7 piezas de las dramaturgas Lola Arias,
Mariana Chaud, Julieta De Simone, Laura Fernandez, Agustina Gatto,
Agustina Mufioz, Romina Paula.
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representacién de la division entre clases sociales hecha pura
materialidad): una distopia futurista que tiene mucho de
cinematografica. También se abordan tanto la prostitucion
como los estereotipos de género, estos en boca del personaje
femenino, otra adolescente: “Mi padre dice que las mujeres
que fuman no son mujeres”, “paso horas frente al espejo
preguntandome si soy lo suficientemente linda como para ser
feliz en este mundo” (38), “El mundo esta hecho para mujeres
hermosas. Los hombres no tienen ese problema porque ellos
hicieron el mundo” (39).

La cuestidn del estereotipo de la belleza femenina aparece en
la ultima obra de la trilogia, E/ amor es un francotirador,
directamente explicitada, tanto en el discurso del personaje de
la Belleza como en su vestuario, una bolsa de papel madera le
cubre el rostro, porque para ella, ser bella no ha sido un don,
sino un castigo:

LA BELLEZA: [...] Con el tiempo fue cada vez mas insoportable
ser hermosa. [...] La belleza construia una barrera entre el
mundo y yo, y yo me quedaba sola con mi belleza. Los chicos
no me hablaban porque estaban enamorados de miy las nifias
tampoco me hablaban porque los nifios me amaban (67).

El amor es un francotirador es un texto que dialoga con el Don
Juan de Moliere, tanto por el personaje del mismo nombre que
aparece en la obra, la tematica del seductor sin escrupulos, o
un hombre con “un corazén artificial, un corazén de robot”
(55) segun la obra de Arias, y el intento de lectura que hace el
personaje de Arias de su fragmento preferido del Don Juan,
como por la acotacidn explicita sobre la presencia del libro
francés: “Espacio: [...] cuatro luces portdtiles, un ejemplar del
‘Don Juan’ de Moliére, cuatro posters [...]” (53).

También se entreteje en el texto dramatico el lenguaje de la
musica, no solo por la presencia en un espacio paralelo de una
banda de rock que “toca a todo volumen” (53), sino también
porque en la obra los personajes cantan varias canciones.
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El personaje de La chica del campo remite con su historia de
amor y su cancion a la primera obra de la trilogia, Striptease.
En efecto, El amor es un francotirador es la representacion del
sueno que narra el Hombre de Striptease. De esta manera, no
solo hay una circulacidn de intertextos entre una obray la otra,
sino que la trilogia tiene un cierre circular, lo cual permite
terminar de construir su sentido, ya que las tres obras abordan
la misma historia de amor desde diversas temporalidades: la
trilogia puede leerse, seglin su autora (Arias, 2007: 82)"3, de
dos maneras: como la historia de un personaje (masculino) que
va del pasado (Striptease, donde cabe destacar que el
programa narrativo del personaje del Hombre es un programa
de huida constante que no logra concretar), al futuro (Suefio
con revodlver) y su suefio (E/ amor es un francotirador); o como
un ensayo del inicio del amor (Suefio con revdlver, escrita en
2004), de su final (Striptease, escrita en 2005) y de su duelo (E/
amor es un francotirador).

Los textos de esta Trilogia se configuran como piezas de un
mismo discurso amoroso y poseen una hondura lirica
excepcional entre la produccién de sus contemporaneas, asi
como didlogos que plantean con agilidad y maestria temas
tales como la alienacion en la sociedad de consumo, la
posibilidad/imposibilidad de los vinculos afectivos, la otredad,
la incomunicacién, el suicidio, la maternidad, lo onirico y una
permanente reflexion sobre la metafisica del amor.

Texto dramatico y discurso politico

Antigona furiosa de Griselda Gambaro es un caso
paradigmatico para la cuestidon de la transtextualidad y las
nuevas connotaciones que adquiere el hipotexto al entrar en

13El volumen de la Trilogia presenta un apéndice denominado “Bonus track”
en el cual la autora se explaya sobre su creacién y sobre algunas
problematicas de la puesta en escena.
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comunicacion con el nuevo contexto de produccion: su
Antigona no solo se convierte en una amenaza para el poder
masculino institucionalizado, sino que el personaje establece
un anclaje en nuestra realidad, por la relacidon directa que
existe entre su desobediencia contra la ley de Creonte y la
posicion de las Madres de Plaza de Mayo. Existe en la Antigona
furiosa una fuerte imbricacidn entre teatro e ideologia, segln
Gambaro:

Ya hablamos antes de que yo trabajo mucho con Ia
apropiacion, tomé este mito como he tomado cualquier
historia que ha llegado a mi por distintas vias. Pero yo sabia
qgue iba a superar la idea de Séfocles, en el sentido de que yo
iba a hablar con la voz de una mujer latinoamericana y con las
voces de tantas mujeres que en mi pais han hecho lo mismo
que Antigona, que desobedecié la orden del rey Creonte y
arrojo un punado de tierra sobre el cadaver de su hermano,
suficiente como para cumplir con la tradicién de dar sepultura
a sus muertos. Antigona es cada una de las Madres de la Plaza
de Mayo que han pagado con su vida la desobediencia
(Gambaro en Navarro Benites, 2001).

Ahora bien, se podria hablar de una “intertextualidad
situacional” o referencial, como apunta De Toro (1999),
cuando el texto teatral no entabla un didlogo con otro texto ni
con otro discurso en concreto, sino con la Historia misma, con
la realidad nacional extratextual, con los hechos efectivamente
acaecidos en el pais y que el lector con competencia histérica
puede reconocer. Esta intertextualidad referencial puede ser
metonimica, que es aquella donde la situacion general de una
sociedad es vista a través de alguno de sus elementos
constitutivos, o puede ser metafédrica:

Por ejemplo, en textos como La malasangre, Las paredes, El
campo, Nada que ver, se trataria de una intertextualidad
metonimica, donde la situacidon general de una sociedad es
vista desde sus distintos componentes (opresion, arresto
arbitrario, tortura, rebelién), es decir, es posible proyectar el
texto en el sintagma socio-politico del contexto, o bien una
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intertextualidad metafdrica, donde el equivalente se realiza
por transposicién, como en Real envido, Del sol naciente, Los
siameses, Sucede lo que pasa, etc. (De Toro, 1999: 147).

De Toro opone, entonces, una intertextualidad “situacional o
referencial”’ a la “puramente” discursiva, ampliando
excesivamente, en mi opinién, el concepto de “intertexto”
definido anteriormente. Esta posicion hace que las nociones de
transtextualidad vy transdiscursividad adquieran cierta
vaguedad y se vuelvan difusas. Para que esto no ocurra,
sostengo que el didlogo que entabla un texto no se establece
con los hechos mismos, como senala De Toro, sino con el
discurso historiografico y periodistico acerca de la realidad.

Este juego transdiscursivo entre texto dramdtico y discurso
periodistico aparece en la obra Informacion para extranjeros
(1973) de Griselda Gambaro, que se relaciona explicitamente
con los discursos no ficcionales que relataban la realidad socio-
politica de los afios 70 en la Argentina. Se produce, entonces,
un didlogo transdiscursivo entre texto dramatico y texto no
literario, la noticia periodistica: el personaje del Guia, que
conduce al publico por los diferentes escenarios en donde
tiene lugar la accion dramatica relata, a modo de periodista,
los hechos reales de violencia y represiéon estatal a los cuales
alude el juego actoral durante las veinte escenas de la obra.

14 De Toro, 1999, 147: "Por una parte hay una intertextualidad puramente
discursiva, donde cierto tipo de articulacidn discursiva es equiparable a un
cierto tipo de discurso inscrito en practicas sociales operando en el contexto
sociopolitico en un momento dado y, por otra, una intertextualidad
situacional que produce un equivalente a situaciones localizables en la
realidad exterior. En el primer caso se trata de diversos tipos de discursos (el
del torturador, el de la victima -Las paredes, El campo, Informacion para
extranjeros-, del guerrero, del poder -Real envido, Del sol naciente-, del
agitador-guerrillero -Nada que ver-, etc.). En el segundo caso, la
intertextualidad tiene que ver con el equivalente de situaciones a las cuales
el lector/espectador puede hacer referencia, ya sea metaférica o
metonimicamente".
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Por ejemplo, la Escena 12, donde un hombre es detenido en
plena calle, requiere manejar la siguiente informacién dada
por este personaje:

Guia: [...] Explicacion: para extranjeros. 7 de julio de 1971.
Roberto Quieto, abogado, defensor de presos politicos, resiste
un intento de rapto. Felizmente, intervienen los vecinos y
llaman a un patrullero policial. Los secuestradores se dan a
conocer como policias. El Dr. Quieto fue puesto a disposicion
del Poder Ejecutivo. Sucesivamente, se le acusdé de estar
complicado en el hurto de un automotor y de haber
intervenido, después de su detencion, en varios hechos
subversivos. Trasladado al penal de Rawson, a 1450 kildmetros
de Buenos Aires. ¢Qué le pasé después? No recuerdo. Perdido
en la noche de los tiempos [...] (99-100) 5.

Ademas, el personaje del “Guia”, a cargo de contextualizar los
cuadros, al comenzar la obra y recibir al publico, aclara la fecha
“real” de los sucesos que se presentaran y parodia el discurso
de un sector del poder politico del pais: “Guia: [...] La pieza
responde a nuestro estilo de vida: argentino, occidental y
cristiano. Estamos en 1971” (70).

En cuanto a Lola Arias, en su produccién mas reciente se
produce un vuelco hacia lo que denomino “la macropolitica de
los procesos de rememoracion en la posdictadura”, que puede
inscribirse en una serie mas amplia, la de “un género literario
—propio de la literatura argentina de comienzos de siglo XXI—
, un corpus de novelas contemporaneas cuyos/as
protagonistas y  narradores/as  son hijos/as  de
desaparecidos/as de la ultima dictadura militar” (Daona, 2017:
37)'°.

15 Este mismo procedimiento de hacer funcionar como intertexto a la noticia
de prensa que da cuenta del hecho representado se emplea en las escenas
5,12,14vy17.

16 p.39: “Las novelas de los/as hijos/as reprochan al estado la desaparicidn
de sus padres y madres; reconstruyen sus historias familiares y personales a
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Algo similar a estas narrativas de la posdictadura ocurre con las
obras de Lola Arias Mi vida después (2009)'" y El afio en que
naci (2012), tanto con respecto a las tematicas abordadas (el
reclamo al Estado por los detenidos-desaparecidos, la
reconstruccion de historias familiares atravesadas por el
terrorismo de estado, la derrota de los militantes de los 70, la
reparacion de una pérdida personal “fundacional”), como a a
la cuestidon de la “mediacidon”, entendida como una relacidn
indirecta entre la experiencia politica y su representacién
artistica. Dice Arias en el apartado “Doble de riesgo”, que
conforma su poética explicita:

Mi vida después es un retrato de mi generacién. Una
generacién nacida bajo la nube de la dictadura militar, cuyos
padres lucharon, se exiliaron, desaparecieron, fueron
torturados o fueron indiferentes a la politica. Una generacién
marcada por los relatos —a veces épicos, a veces poblados de
secretos- de lo que hicieron nuestros padres en ese tiempo del
que casi no tenemos recuerdos” (Arias, 2016: 10).

En efecto, los personajes han vivido indirectamente las
historias que (re)presentan. Su ausencia de certezas hace que,
por ejemplo, la reconstitucién de los hechos vaya cambiando,

la luz de los saldos provocados por el terrorismo de estado, formulan
hipotesis en torno a la derrota de las organizaciones armadas de los 70,
buscan formas simbélicas, subjetivas y politicas de reparacidn de las pérdidas
y postulan narraciones posibles para las generaciones futuras en un afan por
establecer un didlogo intergeneracional que no clausure la tematica. En sus
tramas esta operando el concepto de «mediacion» propuesto por Williams
(1977) que da cuenta de los procesos activos a través de los cuales se pueden
describir las relaciones entre una sociedad y el arte que produce en un
momento determinado de su historia, al mismo tiempo que permite
comprender como esas producciones interpretan a la vez que crean la
realidad social en la que emergen”.

17 El punto de partida de Mi vida después (2009), para algunos una especie
de psicodrama, es la convocatoria que Vivi Tellas le hace a Arias desde el ciclo
que dirigia en el Teatro Sarmiento (Biodrama, que trabajaba a partir de la
vida de una o mas personas vivas).

LOS LIBROS DEL GEC | 297



GRISELDA GAMBARO Y LOLA ARIAS: LA TRANSDISCURSIVIDAD COMO RECURSO ...

como en el caso de uno de los personajes de Mi vida después
que imagina una muerte heroica para su padre, que alcanza a
tomar la pastilla de cianuro, pero luego descubre que en
realidad fue atrapado, torturado y asesinado.

Estos hijos e hijas de Mi vida después (y de su “remake” chilena
El afio en que naci) no buscan sdlo saber que hacian sus padres
durante la dictadura, sino también saber quiénes habian sido:
mas que reclamos de verdad vy justicia como los del ciclo
“Teatro por la identidad”'8, se abren interrogantes sobre su
existencia. Dado que hay distintas interpretaciones posibles de
la vida de padres y madres que ya no estan, se produce un
didlogo entre pasado y presente en el cual el pasado termina
siendo una ficcidn, un relato que se reinterpreta unay otra vez,
pues se trata de recuerdos “vicarios”, es decir, la memoria de
las experiencias de otras personas. En el programa de mano de
Mi vida después se explicita esta propuesta de Arias que
imbrica realidad y ficcion y presenta el cruce entre la vida
privada y la historia argentina reciente:

Seis actores nacidos en la década del ‘70 y principios del ‘80
reconstruyen la juventud de sus padres a partir de fotos,
cartas, cintas, ropa usada, relatos, recuerdos borrados.
¢Quiénes eran mis padres cuando yo naci? ¢Como era la
Argentina cuando yo no sabia hablar? ¢Cuantas versiones
existen sobre lo que pasd cuando yo aun no existia o era tan
chico que ni recuerdo? Cada actor hace una remake de
escenas del pasado para entender algo del futuro. Como
dobles de riesgo de sus padres, los hijos se ponen su ropa y
tratan de representar su historia familiar. Mi vida después
transita en los bordes entre lo real y la ficcidn, el encuentro

18 El movimiento argentino “Teatro por la identidad” (Txl), fundado en el afio
2000y activo hasta el dia de hoy, reiine a dramaturgos, directores, actoresy
otros hacedores del hecho teatral con el fin de llevar a escena la cuestiéon de
la apropiacién, por parte del Estado, de los hijos e hijas de las detenidas-
desaparecidas durante la dictadura civico-militar del periodo 1976-1983 y
contribuir a la restitucion de sus identidades.
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entre dos generaciones, la remake como forma de revivir el
pasado y modificar el futuro, el cruce entre la historia del pais
y la historia privada.

Arias ya habia desarrollado esta idea de imbricar ficcién y
autobiografia en la escritura de E/ amor es un francotirador, tal
como explicita en el “Bonus track” de su Trilogia: “Durante el
proceso de la escritura fui incorporando material documental
porque queria que cada performer estuviera en escena con sus
marcas de nacimiento, sus tatuajes, sus cicatrices. La vida del
actor no debia ser negada por la ficcidn sino absorbida por ella”
(82).

En cuanto a las elecciones estilisticas del teatro
“macropolitico” de Arias, estas lo acercan a la estética del
documental: “Mi vida después, El afio en que naci'y Melancolia
y manifestaciones conforman una trilogia que parte del mismo
concepto: hijos que reconstruyen la vida de sus padres a partir
de fotos, films, textos, recuerdos” (Arias, 2016: 9). Arias
traspasa los limites entre la elaboracion ficcional y las vivencias
reales de los performers, y este cruce se manifiesta en el uso
de archivos reales y de objetos documentales y personales
como objetos escénicos (signos de orden indicial que estan en
lugar de lo que se quiere presentificar mediante Ia
escenificacién), asi como en la reconstruccion teatral de la
juventud de un grupo de personas a cargo de los hijos de esas
mismas personas.

Con respecto al uso de material documental, este provoca una
intensa transdiscursividad con consecuencias estéticas vy
politicas:

En el montaje de Lola Arias, los documentos son intencional y
explicitamente alterados, mezclando el archivo con el acto
escénico presente a partir de la perspectiva de los performers.
Esa juncion ente documento e intervencion escénica, a la vez
que representa una potencia de lo real, también propone el
uso de archivos y documentos de forma desacralizada (Costa
y Rojo, 2016: 118).
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Brownell (2009) enumera algunos de los recursos empleados
por Arias en esta obra:

El uso del video aparece en distintos momentos en funcién de
materiales y modos de interaccién siempre diversos; el
espacio es explotado desde todos los angulos posibles; el
vestuario —de peculiar protagonismo- también se juega de
muchas maneras; hay cantidad de objetos, musica en vivo,
grabada; todo esto, como material de construccion de los
mundos personales que se van descubriendo, en permanente
interrelacion (2).

Gracias a estos materiales, el discurso teatral de Arias se
pregna de otros discursos, provenientes tanto de la Historia
como de los relatos biograficos y familiares, del ambito judicial
(con el intertexto de un expediente), de la musica y del género
epistolar.

La narrativa de Lola Arias: transgresion genérica, cruces
discursivos y protagonismo femenino

Si consideramos la mimesis de acciones como uno de los rasgos
qgue nos permiten comprender los géneros literarios, novela y
drama comparten la caracteristica de narrar una historia, si
bien difieren en el modo de hacerlo, tal como indica la clasica
Poética:

Ahora bien, la narracién de acciones -el hecho de contar una
historia- no se presenta en el texto aristotélico como algo
privativo del relato, sino compartido con el género dramatico.
Se trata de una perspectiva recuperada en estudios recientes,
segun la cual el texto narrativo y el texto dramatico
compartirian la misma estructura profunda (contar hechos),
difiriendo Unicamente en el tipo de manifestacién concreta
(variable de acuerdo con el modo especifico de cada género)
(12).

Lo distintivo de un relato, entonces, es la narracién de una
historia (por lo cual los acontecimientos constituyen su
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soporte fundamental) segin el modo narrativo, el cual posee
una estructura compuesta por el narrador, la historia, los
actantes, el tiempo, el espacio y el discurso.

Asimismo, lo especifico del género narrativo es que implica, en
el desarrollo de la historia, un cambio con respecto a la
situacion inicial presentada por el texto, una transformacion
de ese “estado 1” de la historia.

Sin embargo, en el caso de los cuentos de Lola Arias reunidos
en el volumen Los posnucleares (2011), esta especificidad
genérica desaparece: si la narratividad implica que “algo
sucede”, varios de estos relatos transgreden completamente
la norma, pues en ellos no ocurre nada en concreto, sino que
se describen situaciones, escenarios, estados de animo; los
cuentos carecen de la transformacién entre situacion inicial y
situacidn final, propia de los relatos tradicionales, y presentan
finales que no constituyen una resolucién del conflicto. Por
ejemplo, “La nadadora” es la presentacidn detallada de un
estado de animo, la descripcidn de la angustia del personaje,
cuya Unica accion es nadar en una pileta, reflexionando y
rememorando algunos sucesos de su vida, sin que lleguen a
construir una historia. Por su parte, el cuento “El sereno”
consiste en descripciones detalladas de diferentes momentos
de la noche de un guardia de edificio, acompafiadas por
algunas reflexiones a cargo del narrador.

Ademas, Arias juega con una extrema hibridacion genérica (tal
como sucede en la novela tardo-moderna o posmoderna
hispanoamericana, en la cual conviven, junto con los
elementos propiamente narrativos, elementos dramdticos,
liricos y argumentativos) e incluye, como uno de los relatos del
volumen, un texto que es un guién cinematografico, “Los que
no duermen”.

En cuanto a las relaciones transtextuales, se destaca el cuento
“Ulises”, conformado por algunos nucleos narrativos de la
historia del héroe griego: su busqueda de Aquiles, la victoria
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contra Troya mediante su estratagema del caballo de madera,
el regreso al hogar invadido por los pretendientes de su
esposa, su lucha contra ellos. Sin embargo, incluso estando
presentes estos nucleos clave de la narracion de Homero, y
presentados en el mismo orden cronoldgico, el texto de Arias
juega con ellos al mezclarlos con el escenario post-apocaliptico
que recorre gran parte de su produccion.

A este escenario se suma a una dimension surrealista, onirica,
donde el absurdo de las situaciones esta atravesado por una
I6gica sui generis. Aparecen también las marcas de la sociedad
de consumo con sus carteles de nedn y sus centros
comerciales, el sistema capitalista excluyente, la indigencia y
explotacién de los desprotegidos, la violencia de una sociedad
abismada, las ruinas de un mundo “posnuclear”.

El Ulises de Arias, que viaja en motocicleta, viste campera de
jean y porta un bolso Adidas, se encuentra con Atenea, no una
diosa, sino una mesera que le dara una pista sobre el paradero
de Aquiles (un numero de teléfono), hace dedo para llegar
hasta las afueras de Troya, es asaltado por un joven punk, se
pasea vestido de mujer, roba la llave que abrira la habitacién
de Helena y en su huida es rescatado por Aquiles, también
travestido (tal como sucede en el relato griego: la madre de
Aquiles, sabiendo que morird en la guerra, lo hace vivir durante
afios disfrazado de mujer, confundido entre las princesas de
una corte, para evitar que lo descubrany lleven a Troya). Ulises
y Aquiles entran en la ciudad junto con un ejército de nifios
sanguinarios, escondidos en el vientre del animal de guerra
construido para no ser descubiertos (una ballena aqui, no un
caballo), y desconecta a Helena, un robot, porque “su corazén
mecanico era una bomba nuclear que amenazaba a su pais
hacia muchos afos” (218). Luego regresa a casa, donde
encuentra a su esposa Penélope rodeada de “un grupo de
jovenes gauchos que la miraban enamorados” (219), quienes
lo golpean hasta dejarlo moribundo.
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Arias emplea algunos cédigos del cémic en su transformacion
del relato homérico y convierte a su Ulises en una suerte de
héroe de historieta para adultos. En el cuento predomina el
relato mimético: si bien no hay didlogos, se trata de la
descripcién de escenas que bien podrian constituir las vifietas
de una historieta o las tomas de un guion cinematografico. Este
cruce entre el texto literario y la estética de la narrativa grafica
hace que, por un lado, el cuento de Arias contenga en si el
discurso del arte secuencial y, por el otro, despoje al héroe
homérico de su condicién épica.

Por otro lado, si aceptamos que el narrador es un componente
fundamental del texto, tanto desde un punto de vista literario
como ideoldgico, se destacan los cuentos que presentan una
voz narrativa encarnada en una mujer y la consiguiente mirada
femenina, tales como “La nadadora”, “El hombre que
duerme”, “China”, “Domingo”, “La llave”, “Dias de fiebre”,
“Animal de verano”, “H”, “Los posnucleares”. Creo que no es
casual que de los diecisiete cuentos reunidos en el volumen,
en nueve de ellos la voz narradora pertenezca a una mujer.
También es importante notar que en otros cuentos la
focalizacidon es interna desde la perspectiva del personaje
femenino, como “El tratamiento” (Inés), “Fantasmas” (Nadia),
“Navidad” (Julia), y que la textualizacién de la sexualidad
femenina aparece en varios cuentos de manera explicita,
visual.

Corporalidad escénica y cuerpo de mujer

La ficcion dramatica tiene ciertas particularidades que es
necesario destacar: la puesta en escena de un texto dramatico
exige la presencia fisica de un ser humano y esa presencia fisica
hace que el teatro sea un lugar privilegiado donde indagar la
cuestion de los cuerpos y de sus apropiaciones e
intervenciones por diversos discursos y practicas
sociopoliticas.
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Griselda Gambaro es consciente de la importancia de la
carnadura que preanuncia la escritura dramatica: “El texto va
a tener cuerpos y voces, un lenguaje fonico y mimico. Una de
las condiciones basicas para escribir dramaturgia es saber
visualizar la corporeidad de ese fendmeno que produce la
escritura dramética” (Gambaro en Roffé, 1999: 111-112)%°,

Ahora bien, en el escenario, la imagen corporal de un
personaje puede mostrarse directamente, mediante el cuerpo
del actor o actriz, o puede construirse discursivamente,
mediante la descripcién que hacen los personajes en sus
parlamentos.

En relacion con la imagen corporal de los personajes
femeninos, asi como la manera en que la construccion del
cuerpo femenino reproduce o transgrede los estereotipos de
género que han configurado histéricamente la “feminidad”,
una obra de Gambaro muestra a los personajes femeninos
como cuerpos-objetos, dos cuerpos de mujeres moldeados por
la sexualidad masculina. La obra es Dar la vuelta (1972/3), en
la cual Molly y Valentina son objetos sexuales de una banda de
gdngsters y sus cuerpos encarnan la proyeccion de la mirada
del hombre sobre los atributos de la belleza femenina.
Totalmente doblegadas a los deseos y 6rdenes del Patron,
estan obligadas a vestir y verse segln sus dictdmenes, incluso
sometiéndose a verdaderas mutilaciones. Por ejemplo, el
Patron exige que Molly no sélo se corte y se tifia el cabello, sino
gue ademas se ampute los senos:

19 Esta corporeidad que destaca Gambaro se hace patente también en la
presencia efectiva del publico y aunque la recepcion de la obra teatral no es
el tema del presente trabajo, cabe sefialar que esta especificidad del género
conlleva también una manera diversa de recepcion, sefialada por toda la
teoria teatral, en comparacion con la narrativa o la lirica. Dice Gambaro en la
entrevista con Roffé: “El publico del teatro esta alli presente, expresa de
manera inmediata lo que le pasa, incluso durante la representacion. [...] El
lector, en cambio, es mas distante y la relacién con él, mas indirecta” (112).
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Patron: Ese pelo estda muy largo. Cortatelo.

[...]

Patron (sefiala y termina con un gesto expresivo): Esas...
Molly (se abraza el pecho): iNo, Patrén, no! jEstas no!

Patrdn (ecudnime): No es culpa mia, Molly. No estas de moda.
Molly: iEstas si, Patrén! jSe usan siempre!

Patrén: éQuerias progresar o no? iNo hacés ningun sacrificio!
Molly: iSi, Patréon! Pero déjelas. jEs lo primero que buscan!
Patron: Muy grandes, Molly. No alcanzan las manos. Uno se
pone impaciente. Lo sé por experiencia (61-62)2°,

Gambaro ademas ha realizado en varias ocasiones una
parodizacién de los estereotipos sociales que rigen el cuerpo
de las mujeres (Tarantuviez, 2014). Se trata de textos que
trabajan con la exacerbacién grotesca de la imagen corporal de
la mujer en tanto objeto del deseo masculino. Estas obras
funcionan como una critica a los disciplinamientos que sufre el
cuerpo femenino en la cultura patriarcal y a |la
conceptualizacion del cuerpo de las mujeres como objeto
construido en torno al placer del sexo masculino.

Un contraejemplo de esto aparece en la obra Striptease, de
Lola Arias, donde el personaje femenino fantasea con elegir ser
una trabajadora sexual y habla de su deseo, instaurando su
propio cuerpo como posibilidad de goce: el cuerpo femenino
es sujeto de deseo. Sin embargo, es en su narrativa donde Lola
Arias transmite mas explicitamente las imagenes del erotismo
feminismo (por ejemplo, en el cuento “El tratamiento”). Una
de las propuestas del pensamiento feminista es que las
mujeres se apropien de su corporalidad sin regirse por los
cddigos del patriarcado (Cardenal Orta, 2012: 357): “Situar
como punto de partida ese cuerpo que ha sido censurado a lo

20 Al leer la escena en la que a Molly le cortan los senos, se hace dificil no
pensar en la cantidad de cirugias estéticas (especificamente implantes
mamarios) a las que se someten las mujeres en la Argentina con el fin de
concordar con lo que el imaginario masculino indica como sensual.

LOS LIBROS DELGEC | 305



GRISELDA GAMBARO Y LOLA ARIAS: LA TRANSDISCURSIVIDAD COMO RECURSO ...

largo de los siglos pretende ser una forma no de tener una
definicidon inamovible para lo que es una mujer, sino posibilitar
ese ser varias, ese decir varias cosas a la vez que nos ha sido
negado”.

Siguiendo a la pensadora feminista Kate Millet (1990), dado
que las relaciones de poder que estan en la base del resto de
las estructuras de dominacién se desarrollan en el ambito
privado y se ejercen, fundamentalmente, sobre los cuerpos y
las sexualidades, se hace entonces necesario analizar las
practicas y discursos que rigen, disciplinan y sancionan los
cuerpos en las relaciones personales como parte de politicas
de produccion y ejercicio de poder y dominacién.

Por otro lado, en el teatro de Lola Arias la corporalidad no es
representacién, sino presentacion, presencia. Cabe destacar,
dentro de los recursos estétitos y elecciones estilisticas de la
produccién de Arias mencionada hasta acd, que en su obra
Striptease se presenta un bebé en escena, lo cual implica la
ruptura completa de la ficcién (el bebé no es representacion,
es pura presencia). Dice Arias (2007):

El bebé es el accidente en el medio del orden, lo real en
combate con la representacién. El bebé dice todo el tiempo
‘esto no es teatro’, pero a la vez ella esta dentro de la ficcidn,
y cuando el texto se proyecta sobre ella las palabras se vuelven
puro acontecimiento” (84).

El bebé en escena es una latente amenaza a la representacion
(algo similar a lo que sucede en Suefio con revdlver debido a la
oscuridad o penumbra que atenta contra la visibilidad del
espectaculo), una suerte de boicot al devenir predecible de la
representacién. Al respecto, sefiala Lola Arias:

En la puesta en escena me interesd ir mas lejos en relacién a
lo real; es decir, poner en riesgo la ficcion. La obra del bebé es
la mas radical en ese sentido. Estoy atentando contra mi
propio texto, porque el bebé puede llorar toda la funcién y no
hay texto; es como tomar un riesgo real extremo, porque me
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interesa algo mas que la enunciacidon del texto, que es la
experiencia en si; es decir, como espectadora, cuando estoy
viendo un bebé en escena, me pasan un montdn de cosas que
tiene que ver con lo que esta fuera de control, lo que es real,
lo que es puro acontecimiento que da otro tipo de emocién y
de predisposicién (Arias en Pinta, 2008, 5-6).

Esta corporalidad no representativa se destaca también en E/
amor es un francotirador (2008), donde el borde entre lo que
sucede y lo que se representa se borra cuando los performers
lloran, besan, dan cachetadas, cantan, iactian? el “deporte de
los sentimientos”.

Conclusiones

La transdiscursividad es una fuente de nuevas direcciones
hacia las que encaminar nuestras conjeturas interpretativas,
pues se construyen nuevos sentidos a partir de la imbricacion
textual y de la recontextualizacién de los intertextos o
hipotextos.

En este trabajo, en el que he abordado los didlogos
transtextuales y la presencia de relaciones transdiscursivas en
la dramaturgia y la narrativa de Lola Arias y Griselda Gambaro,
he comprobado que dicho abordaje permite llegar a una
comprensidn mas profunda de su produccién, y, a la vez,
determinar de qué manera se vinculan con la sociedad y la
historia argentinas.

He constatado que la produccidn dramatica de Griselda
Gambaro presenta una transtextualidad muy amplia, la cual le
permite construir un universo de sentido en el que analiza con
mirada critica otras practicas semidticas, literarias o no.
Ademas, la citacidn, reelaboracion, transformacion y hasta
“refundicion” de los intertextos e hipotextos utilizados le
permite a Gambaro construir una textualidad absolutamente
original.
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En cuanto a Lola Arias, la eleccidon de analizar su produccion
junto con la de Gambaro no es casual: si tuviéramos que
ubicarla en alguna corriente estética del campo teatral
argentino actual, la encontrariamos en una linea afin al trabajo
de la neovanguardia. Tal como afirma Arias, “Mis referentes
contemporaneos argentinos son [...] Veronese, Pavlovsky y
Gambaro” (Arias, 2001 p.58).

En el entramado de la obra de Arias se destaca la hibridez
genérica y la imbricacidn transdiscursiva, que en ella responde
a una clara voluntad de estilo: “Supongo que es natural que la
musica, el amor, la politica se vayan cruzando como parte de
un mismo rito de iniciacion” (Arias, 2015).

Quedan abiertos numerosos interrogantes y obras de Arias por
examinar desde esta perspectiva que hace hincapié en la
“permeabilidad” discursiva de los textos literarios y del teatro,
asi como una futura reflexidon sobre la posible deriva de su
poética en particulary de nuestro teatro en general. Dice Arias:

A veces me pregunto cudl serd la forma del teatro futuro,
como serd la obra que haré antes de morir. ¢Sera con actores
o con robots o con perros que se suicidan en escena? ¢Serd en
un teatro o en una computadora o adentro de un avién? éSera
como un texto telepatico o como una droga que se les da a los
espectadores antes de dormir? (2007: 85)
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Introduccidn

La literatura no es mas que una conversacion entre los libros
de una biblioteca, o, dicho de otro modo “no hay nada nuevo
bajo el sol” como lo expone el famoso dicho. De esta manera,
hablar de literatura supone entonces hablar de
reelaboraciones o reescrituras de obras, temas, personajes y
un largo “demas”.

Genette se valié de la metafora del palimpsesto para referirse
a lo que desarrollaria como transtextualidad. Dentro de su
obra Palimpsestos, plantea la transtextualidad como todo lo
que pone en relacidn al texto, explicita o no, con otros textos.
Partiendo de la nocién de intertextualidad estudiada por
Kristeva, asevera: “Por mi parte, defino la intertextualidad, de
manera restrictiva, como una relacién de copresencia entre
dos o mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente,
como la presencia efectiva de un texto en otro” (1989:10). Asi,
Genette categoriza las relaciones transtextuales de la siguiente
manera: intertextualidad (dentro de ella menciona la cita, el
plagio y la alusidn), la paratextualidad, la metatextualidad, la
hipertextualidad y la architextualidad

Nos interesa, para nuestro trabajo, la nocién de
hipertextualidad. En palabras de Genette: “Entiendo por ello
toda relacién que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un
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texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta
de una manera que no es la del comentario” (1989:14).

Los mecanismos en que se da la hipertextualidad resultan de
una transformacién simple o directa. En este sentido, nos
interesa leer la obra Sallinger de Bernard-Marie Koltés como
un hipertexto de la obra narrativa de J.D Salinger comprendida
por sus nouvelles Franny y Zoey, Levantad, carpinteros la viga
del tejado, Seymour: una introduccion, los cuentos de Nueve
cuentos y la novela El Guardidn entre el centeno.

J.D Salinger, su obra y poética

J.D Salinger nacioé en Estados Unidos en 1919 en el seno de una
familia judia. Durante su adolescencia, sufrid la expulsién de
varios colegios. Esta experiencia y su traumatica participacion
durante el Dia D, hizo mellas en su literatura. Comenzé su
carrera literaria publicando cuentos y obras de teatros en
diversas revistas literarias, pero no seria hasta la aparicion de
su primera novela, El guardidn entre el centeno, publicada en
1951 que ganaria reconocimiento a nivel internacional. Murid
en el 2007 dejando gran parte de su obra inédita.

Luis Alexis Leiva (2016) resume en la revista Leedor la poética
salingeriana de una manera muy concisa. Este critico resalta la
importancia que tiene dentro de los relatos lo no dicho. Este
fendmeno implica la presencia de huecos que exigen un lector
participativo. A esto se le suma la presencia de didlogos en los
qgue se dice de manera desmesurada pero se comunica poco.
La funcidn de los intercambios verbales es construir a los
personajes, lograr la identificacidn y la empatia del lector. Sin
embargo, muchas veces los silencios tienen mayor significancia
gue los extensos intercambios entre los protagonistas.

Uno de los grandes temas es la presencia de la guerra, que el
propio Salinger vivencidé y que no deja de estar mencionado de
alguna u otra manera. Asi, uno de los personajes mas
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importantes dentro del universo salingeriano es Seymour
Glass, hermano mayor de familia Glass, un excombatiente que
termina por perder la razdn y suicidarse.

Pero sin duda, algo que suele llamar la atencidn es la aparicion
de nifos. Existe una especie de fascinacion por la infancia. Hay
algo en los nifios que enfrentan a los adultos, infantes cuyo
comportamiento suele ser admirable y de una madurez
inusitada frente al accionar de los mayores. Pensemos en la
hermana menor de Holden Caulfield de El guardidn entre el
centeno, o en Al, el hermano muerto de cancer, y por lo mismo
inmortalizado e idealizado en su pureza y en su falta de
maldad, o en Sybil, la pequefia companera de “Un dia perfecto
para el pez banana”. La inocencia de estos personajes irradia
vitalidad y provoca aifloranza y melancolia en los protagonistas.

Otro tanto sucede con las mujeres, quienes son descriptas
como personajes inteligentes y sensibles. Provocan Ia
admiracién de los protagonistas masculinos, aunque a veces
resultan ser sus victimas. Los varones proyectan en ellas sus
sufrimientos y carencias, algunas veces, incluso llegan al
maltrato. Por otro lado, también hay una clase de mujeres a
los que se retrata de manera caricaturesca: aquellas que viven
de las apariencias y que frivolamente se someten a las
instituciones del matrimonio, por ejemplo, dejando de lado sus
aspiraciones, o suelen ser esperpénticas y ridiculas.

Otros personajes caracteristicos son los que se encuentran por
fuera, los excluidos. Generalmente su inteligencia y su
particular forma de ver el mundo produce que se
automarginen, que se sientan y sean solitarios, que no logren
“encajar” en el esquema que les ofrece la sociedad, que no
puedan ser lo que se espera de ellos. El mismo Holden Caufield
es un personaje representativo, al igual que los integrantes de
la familia Glass.

En la poética de Salinger se puede apreciar la presencia de
espacios cerrados. Las historias suelen transcurrir en lugares
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encerrados o pequeiios, en los que no es posible el
movimiento y que resultan abrumadores en comparacion de
los espacios abiertos, transitados por los personajes en autos,
taxis, carros solo durante el lapso de los traslados.

Una particularidad de la de Salinger es que crea en sus cuentos
y nouvelles el universo de la familia Glass. En ellas se nos van
revelando pistas para completar el retrato de estos personajes.
Casi siempre protagonistas que no logran adaptarse al mundo
adulto y que con grandes esfuerzos intentan asomarse a él.
Personajes que se oponen a las aparienciasy la hipocresia, que
contrastan con los estereotipos norteamericanos y que
resultan simbdlicos, extrafios ensayando su adultez,
superdotados que de nifios participaban en un programa radial
de preguntas y respuestas y debates con nombres falsos.

La evidente relacién paratextual nos remite a la reescritura de
los temas, personajes o anécdotas del autor norteamericano
pero no alcanza para comprender la originalidad de la versién
del dramaturgo francés. A fin de poder analizar los
mecanismos en que la poética salingeriana aparece inmiscuida
en la obra koltesiana, conviene repasar brevemente el trazo
argumental de las obras de Salinger.

En Seymour una introduccion, publicado en The New Yorker en
1959, el narrador es Buddy, el segundo hermano de la familia
Glass. El objetivo del relato es develar la personalidad de
Seymour, el hermano mayor, quien se suicidé en 1948, cuando
tenia 31 afos. Seymour, eclipsante miembro de la familia, fue
aparentemente un genio y talentoso escritor. Dejo 184
poemas inéditos de influencia china y japonesa. Son los demds
hermanos quienes advierten que el poemario deberia ver la
luz.

Franny y Zoey, retrata la relacion de los dos hermanos menores
del clan Glass. Dividido en dos partes, la primera cuentra el
encuentro de Franny con su novio Leider, el primer dia de un
fin se semana compartido. Sin embargo, la cita queda
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interrumpida por el malestar que Franny comienza a sentir. A
medida que esto se manifiesta los didlogos permiten entender
que lo que se traduce en lo fisico tiene una raiz en lo
psicolégico. Franny cuestiona las actitudes egdlatras y la
necesidad de “éxito” que ella misma habia experimentado. La
segunda parte, se centra en el didlogo que establecen Zoey,
joven actor de 25 afios y el mas chico de los hermanos, y Franny

durante el periodo de recuperacién de la joven.

En Levantad, carpinteros, la viga del tejado el narrador es
nuevamente Buddy. El tiempo ha pasado y el personaje ahora
tiene 40 afios. Lo que se relata es un episodio acontecido
cuando Buddy era un joven de 23 afios. En el tiempo del relato,
Buddy viaja a Nueva York a la boda de Seymour y Muriel, pero
cuando llega resulta ser el Unico representante de la familia del
novio. Sin embargo, Seymour nunca aparece y deja plantada a
la novia en el altar. Todos los invitados abandonan la iglesia,
Buddy decide seguirlos y finalmente subir a uno de los carros
que los llevard al departamento de Muriel. El narrador nunca
se presenta como familiar del novio y una vez dentro del carro
se suscita una conversacién en la que se menciona la
posibilidad de que Seymour sea homosexual y esquizoide, todo
diagnosticado por el psiquiatra de la madre de la novia sin ser
entrevistado. El relato termina cuando Buddy, a raiz de un
embotellamiento, ofrece ir a su departamento y llamar a la
casa de Muriel desde ahi. Finalmente, se enteran de que la
pareja ha decidido viajar a Florida. Buddy encuentra en uno de
los cuartos el diario de Seymour donde habla acerca de la
relacidn con su pareja.

El relato breve mas famoso de Salinger titulado “Un dia
perfecto para el pez banana” abre la coleccidn “Nueve
cuentos”. En él, el protagonista es el joven Seymour. La historia
comienza con la conversacion telefénica entre Muriel y su
madre, preocupada por su hija luego del viaje apresurado a
Florida. En el didlogo van apareciendo pistas acerca de la salud

LOS LIBROS DELGEC | 317



REESCRITURAS Y TRANSTEXTUALIDADES EN SALLINGER DE BERNARD-MARIE KOLTES

mental de su joven compafiero. A continuacion, el foco esta
puesto en la escena de la playa en la que Seymour junto con
Sybil, una pequefia compafera de juegos, buscan peces
bananas en el agua. Finalmente, al regresar al hotel, Seymour
se suicida en la habitacién.

El guardidn entre el centeno tiene por protagonista a Holden
Caufield, un adolescente de 16 afos que ha sido expulsado del
colegio y que antes de volver a su casa por las vacaciones de
navidad recorre la ciudad de Nueva York, vagabundeando vy
visitando antros, encontrandose con viejos amigos y con su
joven novia. El pasaje de la nifiez a la adultez, el sufrimiento de
la adolescencia y los cuestionamientos existenciales tienen
lugar en esta obra. El titulo enigmatico proviene de unos versos
de Robert Burns que el propio Holden explica: le cuenta a su
hermana menor acerca del poema y de la sensacion de ser un
guardian que impide que los nifios en el campo, y él mismo,
caigan al abismo, metafora que sin duda se refiere al mundo
de los adultos.

La version de Koltes

Koltes escribié Sallinger en el afio 1977 por encargo del
director Belga Bruno Boéglin. No fue una de las piezas de las
que el autor estuviera orgulloso, mas bien evitaba hablar de
ella por haberse sentido doblemente restringido por la
premisa de “seguir” a Salinger y por las indicaciones recibidas
por Boéglin con respecto al nimero de personajes. En el plan
original solo se utilizaria como texto fuente la novela de
Jerome David Salinger.

Fue Lise Dambrin, ex integrante del Théatre du Quai y quien
formaba parte de la compafiia Novotheatre quien buscaria a
Koltes para el trabajo dramaturgico. El director habia
conseguido un viejo teatro y lo habia acondicionado. Para su
inauguracién la compafila queria estrenarse bajo el
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“patronazgo” del admirado escritor por ser representativo de
toda una generacién y por ser el autor de la juventud y la
rebeldia. La idea era la puesta en escena de una obra a partir
de la novela El guardidn entre el centeno. Ninguno de los
integrantes de la compafiia se sentia capacitado para realizar
la dramaturgia, sera Lise quien en abril convoque a Koltés para
escribir la adaptacién.

De ese pedido surge una primera propuesta escrita a partir de
los relatos que conciernen a la familia Glass y que se crea
tomando como base las improvisaciones de los actores. Koltés
asiste a los ensayos con el propdsito de recuperar las
improvisaciones surgidas durante esos encuentros, la segunda
etapa seria la de la escritura propiamente dicha. Dos ejes son
los que deberian haber guiado la composicidn de la pieza
dramdtica: las lecturas de la obra salingeriana y las
personalidades de los actores que él habia frecuentado
durante el primer periodo.

Del 22 de octubre al 4 de noviembre y del 22 de noviembre al
15 de diciembre de 1977 se presenta una primera version de
la obra titulada como Lectura americana: impresiones de actor.
Se trata de la escritura de una trama sencilla a partir de la cual
los actores evolucionan libremente.

Durante 5 meses Koltes se dedica a la escritura en solitario.
Segun el trabajo investigativo de Arnaud Maisetti, en el lapso
de ese tiempo habra un viaje a Londres con la intencién de ir
al reencuentro de la figura de Rimbaud (recordemos la
estancia junto a Nouveau de Rimbaud a fines del afio 1874);
adolescente y poeta maldito como se supone que son los
hermanos Glass.

Ahora bien: ¢cuales son los mecanismos de escritura, de
transformaciéon para hablar en términos genettianos?
Podemos hablar de una pervivencia de los recuerdos de la
lectura. En Sallinger, aparecen como si se trataran de
reldampagos fragmentos de las narraciones. A este proceso de
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escritura que se sucede con la decantacién de las lecturas
realizadas la denominaremos memoria textual. El mismo
Koltés lo explica en su prefacio “équé es una lectura y que
gueda de ella cuando se desprende uno del recuerdo de la
obra?” (2008: 47)

Al igual que sucede durante los suefios, en los que la
inconsciente toma las vivencias diurnas para reelaborlarlas y
manifestarlas mediante la condensacién, el desplazamiento y
la inversidn, los ecos de la narrativa del autor norteamericano
aparecen en Salinger condensados, desplazados o invertidos.
Esto provoca el caracter onirico que tifie toda la pieza, dandole
esa atmosfera entre simbolista y expresionista a la que se
refiere Dubatti (2008: 299).

Sallinger versa acerca de las relaciones familiares luego del
suicidio del hermano mayor. De esta manera vemos que
Rouquin, el personaje central, condensa varias de las
caracteristicas de los sujetos descriptos en los cuentos,
nouvelles y novela de Salinger: es pelirrojo como el hermano
muerto de Holden Caufield; es ex combatiente, esta afectada
su salud mental y deja viuda a una joven mujer como Seymour;
es brillante, “Rouquin era la cabeza mas extraordinariamente
dotada, la mas singular que jamas se haya conocido”,
admirado y amado por el resto de los personajes “no conozco
a nadie en el mundo que haya sido mds amado que tu” le dice
Leslie; es joven como el narrador de El guardidn entre el
centeno.

Sin duda, Le Rouquin abreva todas las caracteristicas del
Seymour de Salinger. Pero, a diferencia de las narraciones, en
donde esta presente mediante la evocacidn de los demas, aca
aparecera como un personaje mas que, aunque muerto, tiene
suficiente corporalidad como para parecer de carne y hueso.
En Salinger, dice Duarte (2010), “Todos tienen un muerto;
dialogan con él, lo idealizan y lo convierten en la imposibilidad
frente a la que miden sus actos.” En Koltés, Le Rouquin se
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presenta ante los personajes a interpelarlos y a desmitificar su
propia figura.

También en el personaje de Leslie aparecen rasgos de los
hermanos de Seymour, al igual que Zoey de Franny y Zoey, es
un joven actor que ha comenzado a alcanzar el éxito. En el
mondlogo de la escena V, se resumen los episodios de la
novela que tiene a Holden por protagonista: la noche en Nueva
York, los viajes en taxis, las llamadas telefonicas desde las
cabinas, la necesidad de afecto. Mas adelante el mismo
personaje retomara la idea de que las mujeres son comunes,
no muy inteligentes, aunque lo parezcan como el caso de la
novia de Holden, Sally Hayes, una jovencita amante del teatro
y la televisién. Esto también nos remite al cuento el “Tio
Wiggily en Connecticut” cuyas protagonistas han abandonado
sus estudios para casarse, y, sin mayores aspiraciones, se
encuentran a compartir unas copas. Algo de esto se traduce en
los personajes de Carole y June, en la primera ademas
observamos a la Muriel, joven viuda, de “Un dia perfecto para
el pez banana”.

Por desplazamiento, se pueden observar algunas tiradas
puestas en boca de los personajes secundarios que en la
narrativa salingeriana corresponden a los protagonistas. Esto
es visible sobre todo en el discurso de Le Rouquin:

Vas a empezar como todo el mundo, con el uniforme
completo. Pero si resulta que tienes un poco de paciencia,
tendras el derecho de quitarte las condecoraciones [...] y mas
tarde, pero solo mucho mads tarde, la chaqueta, y todavia mas
tarde esa porqueria de cinturdn. y después, en verdad mucho
después, [..] tendrds el derecho de sacarte el pantaldn.
(Koltes: 2008: 100)

El intertexto con el que juega Koltes es lo que Eloise comenta
acerca de Walt, personajes del segundo cuento de la coleccidn:

éSabés lo que dijo una vez? Dijo que sentia que estaba
progresando en el ejército, pero en una direccion distinta de
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los demas. Dijo que cuando lo ascendieran por primera vez, en
lugar de ponerle jinetas le iban a sacar las mangas del
uniforme. Dijo que cuando llegara a general iba a estar
completamente desnudo (Salinger, 1971:44).

Lo mismo sucede con el discurso de Leslie, que hace eco en la
incomodidad de Holden frente a su compafiero de residencia y
su accionar. En boca de Leslie:

Pero tienes también las ufias mas negras que jamas haya visto,
y la mayor cantidad de granos reunidos en una cara, tienes
mas granos en tu cara que todos los granos de todas las caras
de Estados Unidos juntos. Estoy seguro, Henry, que cuando
entras en una habitacion, los muebles se cubren de polvo, las
alfombras de manchas de grasa y los vidrios se ensucian al
punto de no dejar pasar la luz (Koltes, 2008:64).

Por su parte, Holden sostiene con respecto a Ackley: “Ademas
tenia un montdn de granos, no solo en la frente o en la barbilla
como tenia la mayoria de los chicos, sino por toda la cara”
(Salinger, 1992:26). “Empezd a limpiarse las ufias con una
cerilla. Siempre estaba haciendo lo mismo.” (Salinger, 1992:
29).

En cuanto al discurso de Al, el padre (personaje que el mismo
Koltes, sorprendido por la ausencia de figura paterna, afade
en su obra) en el mondlogo de la pagina 96, se refiere a un
ataque de furia de Leslie en el que destroza los vidrios de la
casa, luego de lo que al parecer seria la muerte de Rouquin. En
El guardidn entre el centeno, Holden relata “la noche que
murié dormi en el garaje y rompi todos los cristales con el pufio
solo de la rabia que me dio” (Salinger, 1992:46)

Hay también otros casos de desplazamientos que no
desarrollaremos, baste mencionar el caso del suicidio que
comete Henry al tirarse desde un puente con el cometido por
James Castle al arrojarse por la ventana de la residencia en la
gue también se encontraba Holden. O la decisién de Carole de
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marcharse a las afueras de Nueva York, igual al deseo de
Holden de huir lejos de la ciudad.

En cuanto a la inversidn, la mas evidente tiene que ver con
Rouquin, quien lejos de ser ese ser excepcional resulta de una
agresividad verbal y una actitud provocadora que contrasta
con el carifio y admiracion que el resto de la familia le profesa.

En este proceso de reescritura, Koltés ahonda en su propia
escritura e inserta grandes mondlogos que son los que les
ayuda a incrustar los nucleos narrativos mas importantes del
corpus salingeriano. Ademas, resulta llamativo el uso de las
didascalias en las que parece narrarse las acciones de los
personajes mas que ser indicaciones para la puesta en escena.

A modo de conclusion

La pluma maestra de Bernard- Marie Koltés logra una version
que se inspira en la obra del escritor J.D Salinger tal como lo
habia solicitado el director del Novothéatre, pero logra
imprimir su propia poética en la que abundan monélogos y un
lenguaje lirico.

A su vez, con gran originalidad utiliza la lectura de las obras, o
mas bien, el recuerdo de las obras para, a través de la
inversion, condensacién y desplazamiento, darle vida a la
familia de Rouquin, reflejo deformado por el cristal de la
escritura koltesiana pero de la que podemos encontrar puntos
de contacto.
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