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EL JUGUETE RABIOSO: DEL APRENDIZAJE A LA ESCRITURA
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En la actualidad, nos es necesario produ-
cir, producir sin parar. Se trata de la labor de
un obrero que debe ganar su pan y que no
puede retirar hasta haber hecho una fortuna.
Ademas, si el escritor se para, el publico le ol-
vida...

E. Zola (1880), “El dinero en la litera-
tura”. En: El naturalismo. Barcelona. Penin-
sula. 1989, 174.

Resumen

En el presente trabajo se realiza una lectura de El juguete rabioso (1926) a
partir de los diversos encuadres genéricos reconocidos por la critica. El estudio se
apoya en los aportes que reconocen en la obra, la narracién de la historia de su
protagonista, Silvio Astier, y que relacionan esta narracion con la picaresca y el
Bildungsroman. El analisis se centra en dos aspectos fundamentales: el aprendizaje
de Silvio como actor de su propia historia / ladron, y el de su aprendizaje como
escritor que explica mediante la puesta en texto del relato, la clave de su existencia.

Roberto Arlt es un autor hoy dia tan consagrado que parece
inimaginable que su nombre pudiera desaparecer de los catalogos editoriales
y de los programas de ensefianza'. Esta consagracion se apoya en un ingente
acervo de estudios sobre su obra debidos a criticos argentinos y extranjeros,
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con clara preferencia por la exégesis socio-politica (o psicoanalitica) en los
primeros (con la excepcion de A. M. Zubieta, 1987) y de la formal y
estructuralista por parte de los segundos, tendencias que a menudo se han
ignorado mutuamente o han mostrado el minimo interés la una por la otra.
La primera novela de Arlt, El juguete rabioso, publicada en 1926, no es
ninguna excepcion a la regla. Gonzélez Lanuza considera a Arlt un eterno
“adolescente”, “un semi-analfabeto” con “sintomas de inmadurez” (1971:32,
40) y “El juguete rabioso, mas que novela, un conjunto de relatos [...] con
inocultables vislumbres autobiogréaficos” (1971:77). Ya Radl Larra
(1962:19, 20) y Nira Etchenique habian insistido en los elementos
autobiograficos hasta exagerarlos y concluir que se trata de una “novela
autobiografica cien por cien” (Etchenique 1962:19). Gonzélez Lanuza
observa, ademds, el parecido con la novela picaresca, aunque ésta es
reescrita por un lector de Dostoievski (1971:78). Mirta Arlt y Omar Borré
retoman la idea de la novela picaresca’ y afiaden la tematica de la
“iniciacion” para relacionarla (nuevamente) con la literatura autobiogréfica
(1985:53). El ex-miembro de Contorno, Oscar Masotta, bajo las influencias
sartreana y psicoanalitica, ve en el relato una “verdadera fenomenologia de
la aparicion del mal” y en el protagonista (en todos los protagonistas
arltianos) la necesidad de *“trascendencia™: Silvio (como sus sucesores
Erdosain y Balder), condenado a una vida vulgar, suefia con la vida
aventurera y la fama (1982:37, 38). Diana Guerrero hace hincapié en la
problematica socio-econdmica en su capitulo dedicado a la novela, titulado
“El aprendizaje de la sociedad” (Guerrero 1972)°; un analisis parecido hace
Beatriz Pastor (1980:60, 73-74). Gerardo M. Goloboff analiza el texto bajo
la idea de que todo esta relacionado con la literatura, tanto los delitos como
los inventos de Astier (1988:36)", idea también presente en el articulo de
Adolfo Prieto acerca de las lecturas de Silvio (1986). Aden W. Hayes corrige
la afirmacion de criticos anteriores acerca del texto como autobiografia del
autor, convirtiéndola en la del personaje principal; estudia como éste
transforma su vida en arte (1982:24). En esa via le sigue Vicky Unruh en sus
paginas sobre El juguete rabioso como Kinstlerroman, dentro de su capitulo
dedicado a “The Vanguards' Portraits of the Artist” (1994:84ss.). La misma
critica reconoce que, aparte de los rasgos picarescos y de la influencia
dostoievskiana, existen “indicadores” (“markers”) del Bildungsroman, idea
que pretendo desarrollar en este lugar”.
Como es natural, dado su origen, la novela de aprendizaje o
Bildungsroman ha sido estudiada principalmente por criticos alemanes o de
la literatura alemana, pero en los ultimos afios, con el auge de la literatura
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femenina®, este género ha sido retomado, aunque no se limite en absoluto a
una protagonista femenina como prueban algunas novelas de Daniel
Moyano, Vargas Llosa o Alfredo Bryce Echenique, para mencionar sélo tres
ejemplos. El Bildungsroman, como todos los géneros y subgéneros literarios,
se ha desarrollado a lo largo de su historia: surgié durante el siglo XVIII, en
la época del Idealismo aleman con sus valores éticos y humanistas (Swales
1978:14)’. Muestra el proceso formativo de un joven desde su adolescencia
hasta su madurez con la finalidad de desarrollar su total personalidad
(Goethe: “mich selbst, ganz wie ich bin, auszubilden”, Wilhelm Meisters
Lehrjahre, “Hamburger” Ausgabe 1959:7, 290), formacion que se realiza en
constante tension entre sus deseos y aspiraciones y los intereses de la
sociedad, es decir, en la base del subgénero existe el conflicto entre la
potencialidad del individuo y la realidad limitadora®. Ya el primer estudioso
del Bildungsroman, Karl Morgenstern alude a la posibilidad de que, al final
del camino, el héroe no alcance su meta de plenitud individual y su
integracion como miembro responsable en la sociedad® y, recientemente,
Rodriguez Fontela ha mostrado que “el final arménico y positivo [...] nunca
0 casi nunca se da en este género” (1996:48). Es evidente que a lo largo de la
historia del género, las experiencias que el Bildungsheld debe superar han
variado, al igual que el ideal de formacion que se persigue. Por Gltimo,
recientemente y bajo la influencia del psicoanalisis, el aprendizaje como
forma de denegacion de deseos y pulsiones propios es visto como un proceso
de “auto-enajenacién” (Smith 1987:211). Como para cualquier género o
subgénero, son validas las observaciones de R. Weimann de que la historia
literaria es constantemente reconstituida: “todo el sistema de la langue
literaria (sus convenciones y perspectivas disponibles, su provision de
mecanismos tematicos y verbales) se cambia continuamente y se renueva por
la praxis de la creacién” (Weimann 1973:463). Para el clasico
Bildungsroman, Buckley (1974:17-18) resume los siguientes componentes y
etapas principales: la juventud y la orfandad, el provincialismo y el viaje a la
ciudad, el conflicto con la sociedad circundante y/o entre generaciones, la
formacién mediante una serie de experiencias vitales (incluidas algunas
amorosas) y de lecturas prohibidas y la blasqueda de una vocacion y de
valores éticos.
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1. Silvio-actor

Silvio Astier es el narrador de su propia historia que comienza a sus
catorce afios, presentdndose a si mismo y a sus compinches como “Los
ladrones” (titulo del primero de los cuatro capitulos). Silvio, al igual que sus
compafieros, carece de padre y por lo tanto habra que esperar que determina-
dos personajes desempefien el papel de guia. EI primero que se presenta es el
zapatero andaluz, viejo y contrahecho, duefio de un tesoro inestimable: los
cuadernillos de bandoleros como Diego Corrientes, José Maria “el Rayo de
Andalucia” (alias “el Tempranillo” o “el amo de Andalucia”) y Jaime el
Barbudo. A esta edad, el aprendizaje se centra en la lectura y la imitacion de
los grandes ladrones; aparte de los mencionados folletines, Silvio también
conoce otra literatura de ladrones, como los mas de cuarenta volimenes de
Rocambole™ y Los miserables de Victor Hugo, ya que menciona los
personajes de Montparnasse y Tenardhier. Pero en esta fase de su
aprendizaje da lo mismo la literatura que la realidad: el viejo zapatero al
elogiar a “un parroquiano rumboso” le ofrece otro modelo; igualmente
sirven los “apaches” que protegen al presidente de la republica, criminales
franceses expulsados segun la nota de prensa de Soiza Reilly™ o los famosos
ladrones mencionados con su nombre: Bonnot, Lacombe y Valet. Es obvio
que el robo y la fama van unidos: fama que cobran los ladrones como
valientes, osados, ricos y generosos ante el pueblo y ante las doncellas que
se les rinden en todas partes (“daba ar pobre lo que quitaba ar rico... tenia
mujé en toos los cortijo...”, 16); pero también la fama que se gana a través de
la prensa y a través de las “memorias”, bien propias o bien escritas por
otros*™”. Pero también el cine ejerce evidente influencia sobre ellos, aunque
en primer lugar sobre Lucio™: imita la mimica de ciertos actores en su papel
de granuja de barrio y su gesto de encender la cerilla en la suela del zapato;
también es él quien conoce los alrededores del cine y el que sugiere el robo
de una joyeria adosada a la letrina del mismo, lugar que seguramente debe
ser relacionado con su practica masturbadora.

Pero la lectura induce a la practica: aparte de varios planes de robo que
no se realizan, se relatan hechos como el desvalijar casas abandonadas o para
alquilar, sus robos en cafés y comercios y la forma de convertir los objetos
en dinero. Sin duda, la escena més comentada es la del robo en la escuela:
solo después de haber cargado con un enorme botin de lamparas, los
ladrones entran en la biblioteca para hacer lo mismo con los libros, es decir,
convierten la literatura en mercancia con acreditado valor en el mercado
negro, prescindiendo de su valor “espiritual”, con la excepcion de una
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Geografia que, apropiadamente, el falsificador de banderas nacionales
Enrique se guarda, y la poesia de Baudelaire, apreciada por el futuro escritor
Silvio. En fin, mas que personajes-guias encontramos en este capitulo
influencias librescas y cinematogréaficas; los jévenes ladrones, llenos de “un
deseo infinito de inmortalizar[se]”, imitan actitudes y posturas de sus héroes
favoritos con su “halo de soberbia y audacia” en la frente, revolver en mano
y “regocijo” en el alma y una “sonrisa extrafia” (a lo Rocambole) en la boca.
Es comprensible que, al final, ante la necesidad de disolver su Club por el
peligro de ser descubiertos, se complacen en la lectura de su aventura en un
periddico “por décima vez” (59)*.

Si el primer capitulo mostraba la etapa de la libertad, fuera de las
contingencias sociales, en la que el dinero servia para “gozar”, para dar
“emocion” y no para aplacar necesidades como el hambre™, el segundo, al
parecer, debia corresponder a la integracion en la sociedad mediante el
“trabajo honesto” (Don Gaetano: el hombre honesto no tiene vergiienza del
trabajo, 70). Silvio, un afio mayor, se emplea, por requirimiento de su madre,
en la libreria del napolitano Don Gaetano y su mujer Dofla Maria. En
realidad, como es sabido, la libreria resulta ser una “caverna” de compra-
venta y una “ladronera”, el duefio un grandullon, trapacero, codicioso y
estafador y su mujer “cruel”, sucia y vengativa. El capitulo termina con el
intento de incendio de la libreria, intento que, aunque fallido, devuelve al
protagonista nuevamente a la libertad.

Si repasamos el capitulo, vemos que Silvio hace varios aprendizajes en
este afio; pasa por toda una serie de penurias y humillaciones relacionadas
con el trabajo: el hambre, el frio y la incomodidad (la falta de una cama
decente), pero también la verglienza de tener que escuchar las peleas
matrimoniales; la obligacion de atraer a los clientes con un cencerro en la
mano; el viaje degradante con los trastos sucios por la ciudad al dejar Dofia
Maria (temporalmente) al marido; el tener que limpiar la letrina y fregar la
calle bajo los ojos de hermosas doncellas... En fin, el mito del “trabajo
honrado”, que satisface y permite el ascenso social, es destruido por la
realidad humilladora y degradante.

Pero, también en otro campo, el joven Silvio afiade una nueva experien-
cia, la de la falta de compafiia femenina. Frente al sentimiento amoroso hacia
Eleonora, mencionado en el primer capitulo, que excluia todo lo fisico, aqui
predomina el aspecto sensual'. La primera referencia la encontramos
aquella noche (seguramente de caracter reiterativo) en que los rostros de las
doncellas le “hieren con espada de dulzura”, metafora que no deja lugar a
dudas sobre la realidad del deseo sexual, y que termina con el acto
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masturbatorio (77), evidente audacia literaria para la época. La angustia de
nunca poder aspirar a la realizacion del amor se relaciona para Silvio con
su pobreza, como cuando observa la pareja de jovenes burgueses'’ o al
encontrar a la cortesana francesa. Si en el Bildungsroman la experiencia
amorosa sirve para la maduracion del adolescente, a Silvio esta
experiencia le esta negada y s6lo puede ser fuente de congoja o de
ensofiaciones “orgiasticas”, aprendidas en “los cromos de los libros
viciosos” (95).

El comienzo del capitulo Il vuelve a la misma situacion del II:
Silvio, un afio mayor, rodeado de su madre y su hermana y sin trabajo, se
ocupa con lecturas. En este caso es la vecina Naidath'® la que lo impulsa a
buscar un nuevo empleo, esta vez en la Escuela Mecanica de Aviacién. La
lectura de la Electrdnica de Bahia (frente al expreso rechazo del “novel6n
truculento” de Luis de Val) indica el campo al que Silvio se va a dedicar
en este capitulo, en consonancia con su aspiracién de llegar a ser un
inventor (ingeniero) como Edison'. En efecto, la primera parte del
capitulo se centra en sus inventos, en absoluto limitados a objetos ilusorios
(un sefialador de estrellas fugaces) sino también practicos (una maquina de
escribir como un dictafono) e incluso bélicos como un cafién. El nuevo
fracaso de sus aspiraciones debido a la traicion del capitan Marquez quien
lo despide para favorecer a un joven enchufado, arroja a Silvio a la
desesperacion mas profunda y le hace cuestionarse el sentido de esta “vida
puerca” (122), titulo original de la novela que fue sustituido por el que
encabeza este capitulo segun la recomendacién del escritor y mecenas
Ricardo Giiraldes. Esta desesperacion contrasta directamente con el final
del capitulo anterior en que Silvio, a pesar de las humillaciones, tiene la
fuerza y el espiritu de rebeldia para cantar a la vida: “Vida, Vida, qué linda
que sos [...]. Vida, qué linda que sos, Vida... qué linda... Dios mio, qué
linda que sos” (sic, 99). Su absoluta postracion esta relacionada con la
sexualidad, no la de Silvio sino la del homosexual anonimo de la pension,
un joven inducido a la “aberracion” a la misma edad en que comenzaba
la formacion del propio Silvio. Un ultimo fracaso al solicitar en vano
trabajo en cualquier buque y la evidencia de su pequefiez ante la grandeza
de los transatlanticos, las mercaderias y las riquezas lo convence de la
inevitabilidad del suicidio. Pero incluso este momento no estd exento de
teatralidad, aprendida en libros o peliculas, al imaginarse en el papel de un
suicida en un catafalco, rodeado de doncellas hermosas que lloran su
muerte. Como en posteriores novelas, el héroe (Silvio, Haffner, el
Astrélogo, pero ya no Erdosain) salva su vida por una casualidad.
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En este capitulo se observa por primera vez la interiorizacion de las
circunstancias adversas. Silvio no s6lo cambia en su interior, sino que
reflexiona sobre estos cambios y analiza su devenir psicoldgico. Es
precisamente esta introspeccion lo que distingue al Bildungsheld del
protagonista de la novela de aventuras, en la que el héroe siempre domina su
mundo y su psicologia permanece estéatica, y de la picaresca, aungue, en los
ltimos afios, criticos como M. Bataillon y F. Rico han insistido en el
carécter autorreflexivo del Lazarillo, caracteristica abandonada a partir de
Guzman de Alfarache y El Buscon (cf. Rodriguez Fontela 1996:192ss.). La
cavilacién sobre “quién soy” y la percepcién de la vida como “vida puerca”
0 “juguete rabioso” sumen a Silvio en el abismo y lo estrellan “en el fondo
de una angustia que se iba solidificando en conformidad” (129),
convirtiéndolo en un auténtico precursor del Erdosain de Los siete locos y
Los lanzallamas (cf. Gnutzmann 1984:42ss.).

En el capitulo 1V, a los diecisiete afios (segun la légica narrativa de
afiadir un afio a la edad del protagonista en cada capitulo), Silvio se emplea
como corredor de papel para otro italiano, Monti. Es durante esta época
cuando descubre la realidad del mundo que lo rodea al que podra pertenecer
si muestra ‘aptitudes' para él. En todas partes observa la falta de valores y en
su lugar encuentra la hipocresia, el egoismo, la avaricia, la mentira y la mala
fe de los comerciantes, “necios astutos”, “tahures enriquecidos” con “rostro
palido y los ojos frios como laminas de acero” (155-156). Las Unicas dotes
gue se exigen a un vendedor estan relacionadas con el fingimiento y la
simulacién. Termina su aprendizaje con la traicion del Rengo, la Unica
persona con la que Silvio se comunica en esta etapa de su vida, una amistad
basada en parte en las aspiraciones de ambos a ser inventores, pero también
en el atractivo del éxito del Rengo, duefio de su pequefio mundo (la feria de
Flores), mimado por los hombres y con todas las mujeres a su disposicion.
Como siempre, la traicion esta inspirada en un modelo literario, en este caso
en Rocambole que traiciond hasta a los que lo criaron y lo protegieron.
Silvio recuerda precisamente el pasaje de la novela francesa que habla de
Paris, los Campos Eliseos y “todo aquel mundo deslumbrador de luz y
ruido” que le parece prueba de una “vida fastuosa” que a él le esta negada.
En realidad Silvio tergiversa el texto de Ponson du Terrail, ya que
Rocambole, condenado a cadena perpetua, sélo se refugia en el recuerdo de
aquel pasado, mientras que en el presente sufre la vara del Capataz.

Es sabido que la razon de la traicién de Silvio ha provocado los
comentarios mas opuestos: algunos la ven como acto gratuito al estilo
dostoievskiano o del Mal absoluto a lo Bataille (Masotta 1982:45, 48) o
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como intento de integracién y aceptacion de los cddigos sociales (Guerrero
1972:172) o como acto de denuncia de la hipocresia social que incita a la
delacién pero condena moralmente al delator”’. Algo de ello existe en el
sentido de que Vitri*> mismo habla de “la ley de la ferocidad” (188) y el
maltrato del Rengo al ser detenido seria su mas clara confirmacion. La razon
de la traicion no es el dinero (rechazado por Silvio), ni la aceptacion por la
sociedad (él quiere alejarse de ella), sino el intento de conocerse a si mismo,
llegar hasta lo mas hondo de si mismo, un “curioso de esta fuerza enorme
que estd en mi”. Con este acto Silvio ha llegado al final de su adolescencia;
aunque su vida continda, carece de interés para el relato, puesto que su
formacion termina en ese momento. El narrador marca claramente el
comienzo y el final de este aprendizaje con los verbos “iniciar” y “salir” que
abren y cierran la novela: “Cuando tenia catorce afios me inicio [...] un viejo
zapatero andaluz” -- “Tropecé con una silla... y sali”.

Resumamos lo que nos ha aportado el estudio de Silvio como Bil-
dungsheld: Silvio madura psicoldgica y fisicamente a lo largo de la historia,
porque aprende algo nuevo en cada uno de los capitulos. En el primero,
ataca el derecho a la propiedad y debe rendirse ante la fuerza coactiva de la
policia. En el segundo, debe aceptar la idea del trabajo, pero se rebela ante
las humillaciones. En el tercero, lleno de ilusion por el nuevo trabajo y su
capacidad de inventor, es expulsado e intenta suicidarse. En el cuarto, decide
no ser juguete pasivo y toma las riendas mediante la traicion y apuesta por el
voluntario aislamiento de la sociedad. También una comparacion entre su
comportamiento en el primer y el dltimo capitulo muestra la evolucion que
Silvio ha recorrido: el adolescente recoge a su amigo Enrique en peligro de
ser detenido en el primero; en el ultimo, Silvio, tres afios mayor, después de
un debate interior entre dos voces, la de Rocambole® y la de un “idiota”, se
decide por delatar y entregar a su amigo Rengo a la policia, traicion que
afirma su libertad de decisi6on y su yo (romantico) engrandecido por la
busqueda de si mismo. En todo el relato se ve al protagonista en situaciones
que lo enfrentan con la sociedad, caracteristica de este tipo de narracion
como Bajtin subraya en su ensayo sobre la novela de aprendizaje: “El
hombre se transforma junto con el mundo” (1989:215). La condicion social
de Silvio, ademas, impide que el amor, tema importante en el
Bildungsroman, pueda desarrollarse: ni la burguesa Eleonora ni la “cocotte”
estan a su alcance™.
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2. Silvio-escritor

Como hemos visto, el final queda abierto, tal como es costumbre en
este tipo de novela®, pero aqui me interesa la motivacion y el efecto para el
futuro a que Silvio alude en su dltima reflexion como personaje-actor.
Afirma que la traicion ocupara su pensamiento y su “quehacer”, refiriéndose
claramente a la escritura:

Entonces yo guardaré un secreto, un secreto salado, un secreto re-
pugnante, que me impulsard a investigar cual es el origen de mis
raices oscuras. Y [...] me preguntaré: ;Por qué fui tan canalla?, y no
sabré responderme... (176).

La idea expresada en ese momento constituye el enlace para la segunda
parte de la vida de Silvio: la etapa del creador y de la escritura-busqueda de
una explicacion de aquel acto, de como llegé a cometerlo tras un largo
camino y de indagar en el sentido de la “vida”, palabra-clave en su relato.
Posiblemente Silvio hace su primer aprendizaje de narrador (de un relato
oral) en su segunda visita a Vitri, por lo que la sorprendente reaccion del
ingeniero (balbuceante, entusiasmado) no significaria mas que el modelo que
Silvio-autor quiere imponer a sus lectores. Ya A. Hayes y antes M. Goloboff
relacionaron la traicion con la escritura de sus memorias: “Se ha conquistado
el material y el tema con que se relatara la historia de todo este ciclo [...] que
es la novela. El acto final aparece, asi, coronando una verdadera metafora de
la creacion artistica” (Goloboff 1988:38-39).

El relato en primera persona de un narrador de cuyo nombre nos entera-
mos tarde gracias a un dialogo, ya advierte al lector de que se trata de algln
tipo de autobiografia o autoficcion®’, hecho que se refuerza en seguida por la
afirmacion de la situacion de enunciacion: “no me sorprende al escribir mis
memorias de que Enrique se hospeda en uno de esos hoteles que el Estado
dispone para los audaces y bribones” (18). Como en la célebre novela
proustiana, un yo-narrador evoca su yo joven, que ha dejado atras, pero que
sobrevive de alguna manera en él. Para el narrador, eventos del futuro en el
plano de la accién se convierten en pasado, con posibilidad de continuar en
el presente, como en el caso de Enrique, aludido en la cita anterior: Enrique,
a los catorce afios, engafié a un fabricante de caramelos, prefigurando cual
seria en el futuro su destino. En efecto, en algin momento del pasado no
especificado, el ladron fue detenido y “ahora” (tiempo del discurso),
“Enrique se hospeda en uno de esos hoteles...” (y continuard ahi en el
futuro). Como es habitual, no se indica la distancia temporal® y, como dice
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Genette, se trata de un pretérito, “especie de pasado sin edad” (1972:232).
En El juguete rabioso se marca la diferencia entre actante y emisor mediante
las formas verbales: las del pasado para el tiempo de la accién y el presente
para el tiempo del discurso®. Veamos los siguientes ejemplos: “Sonada
aventura fue la de mi cafién y grato me es recordarla” frente a: “sé que de
mutuo acuerdo, resolvimos organizar un club de ladrones, del que por el
momento nosotros solos éramos afiliados”. Con ello, el narrador convierte lo
que fue (una vida “real”) en una construccion, sometida a “procesos de
seleccion, ordenacién, argumentacion e interpretacion” como observa A.
Hayes con razon (1982:23). Dentro del texto se alude a la futura escritura, -
aparte de en la constatacion de escribir “mis memorias”- cuando Silvio se
empapa de colores, olores y aromas y dice: “una fiesta universal y
perfumada, cuyo futuro relator fuera yo” (151).

Muchas veces la distancia temporal se anuncia claramente mediante
adverbios temporales como “entonces”, “mas tarde”, “adn”, “ain ahora”,
“desde... hasta”, “después”, etc., a menudo relacionados con verbos de
percepcion y de recuerdo: “Aln no he olvidado la alegria que experimen-
taba...” 0 “Aln tengo el cuadro ante los 0jos” o en la pregunta que se hace el
narrador: “;De donde provenia esta certeza ilégica que después ha guiado
todos los actos de mi vida?” (137). El frecuente uso del verbo “recordar” (o
“no olvidar”) evidencia, asimismo, la situacion de enunciacion: “Vi rostros
de mujeres que ya no olvidaré jamas. Vi sonrisas que ain me gritan su befa
en los ojos...” (sic, 97; véase mi edicion en Catedra 1985:39-40). Otras
veces, el distanciamiento se consigue mediante el tono irénico de las
exclamaciones al evocar el pasado: “jQué nuevo mundo pintoresco descubri
en la casa de la familia Irzubetal!” (23), “iBella persona era don Gaetano!” o
en los adjetivos “venerable” y “noble” para el degradado “Dio Fetente” y
para la profesion del Rengo, encargado de vigilar los carros de la feria; en la
descripcion de éste se afiade el retruécano a la ironia: “esa cara triangular
enrojecida por el sol, bronceada por la desvergiienza”. Cuando se trata de su
propio yo joven, la ironia se hace afectiva: “jOh, ironial, jy yo era el que
habia sofiado en ser un bandido grande como Rocambole y un poeta genial
como Baudelaire!” (70). Es obvia la comprension, la simpatia y la nostalgia
que el narrador mayor (y el autor) siente por su yo joven. En ocasiones, el
juicio indirecto de aquél sobre éste, se expresa en el adjetivo, como cuando
tacha sus inventos de antafio de “combinaciones mecanicas absurdas” (102)
0 cuando desautoriza su actuacién o pensamiento de entonces directamente:
“Subi tres escalones y audazmente -asi pensaba entonces- me interné en un
estrecho corredor” (108). Comentarios o descalificaciones como llamar
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“barrabasadas” a sus actos o decir: “No recuerdo por qué sutilezas y
sinrazones llegamos a convencernos de que robar era accién meritoria y
bella” muestran el cambio espiritual del personaje; incluso se puede decir
que hay cierta actitud moralizadora en el Silvio-mayor®. Alguna vez éste
incluye un juicio generalizador sobre los jévenes: “Estos certamenes
absurdos como se sabe, apasionan a los muchachos” (18; cf. el ejemplo del
“regocijo que nos engrandece las almas”, 42).

Otro recurso que subraya la distancia es el resumen introducido, por
ejemplo, por el adverbio “asi”: “Asi viviamos dias de sin par emocién” (35)
o0 el juicio sobre el tipo de relato del Rengo: “Asi eran las narraciones del
Rengo. Mondétonas, oscuras, y sanguinosas” (164) o en la formula “en fin”
con que concluye la presentacion de la vida de los Irzubeta (25). El apdstrofe
o la explicacion también muestran que el narrador tiene en mente a su lector;
el siguiente ejemplo se encuentra en la descripcién de Lucio: “Afadid a esto
una gorra [...] y tendréis la desfachatada estampa de ese festivo masturbador”
(45). lgualmente el paréntesis muestra la preocupacién del narrador por
facilitar la comprensién, como cuando explica por qué Enrique citaria a
Darwin y Le Dantec ante un juez: “(Enrique era ateo)” (36) o cuando
interrumpe el discurso directo del mismo (en presente) con un paréntesis (en
pasado) para explicar la situacion de la casa de los Irzubeta: “Aqui, en el
fondo de la carniceria (la pared de la casa de Irzubeta era medianera respecto
a dicho fondo) hay un gringo...” (34). Incluso el hecho de usar el apellido en
vez del nombre del antiguo amigo delata al narrador adulto. Lo mismo es
cierto para la preparacion de los didlogos en escena; veamos un Unico
ejemplo: “Estamos en casa de Enrique. Un rayo rojo penetra [...]. Enrique
reflexiona [...]. Lucio fuma[...]. Yo estoy sentado en el suelo” (58).

En la parte anterior, dedicada a la época formativa de Silvio, se ha ha-
blado de sus lecturas®, claramente opuestas a las de las presuntuosas hijas
Irzubeta. Aparte de las lecturas antes mencionadas, la mayoria de ellas para
sobrellevar la vida gris y mediocre (los “deleites” de la literatura
bandoleresca y Rocambole) y la falta de compafia femenina (los “libros
viciosos”), también debe de haber leido la literatura caballeresca, puesto que
se hace anunciar ante Vitri con el nombre de Ferndn Gonzalez, personaje
rebajado a la profesion de dibujante. Ademas, el titulo del segundo capitulo,
“Los trabajos y los dias”, denuncia su conocimiento de Hesiodo, aunque no
esta claro si ya lo ley6 de joven o si es el narrador experimentado quien hace
este guifio intertextual a su lector. Existe otra fuente muy importante que no
se menciona expresamente, pero cuya influencia es notable en el relato: la
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picaresca espafiola. La misma estructura episédica de la novela, el cambio de
amos, la lucha por la supervivencia, etc. recuerdan a este tipo de novela,
aunque, a la vez, hay multiples elementos que distinguen El juguete rabioso
de aquella y de ninguna forma se deberia incluirla en este subgénero (cf.
Gnutzmann 1985:45). Existen incluso algunas coincidencias textuales, como
la figura del zapatero que tiene su precedente en el domine Cabra, igual que
el criado Miguel, cruce entre el domine y su flaco criado; el ambiente de la
primera noche en casa de los Gaetano, con Silvio tirado encima de la “yacija
mas taimada”, repite la primera noche de Lazarillo en casa del escudero (id.
1985:46-47). También la descripcion del paseo de Don Gaetano por el
mercado, sus regateos y el ambiente sordido deben algo a la picaresca (71-
72).

Consideremos, por Gltimo, algunos aspectos estilisticos del texto que
nos llevan a la persona del narrador. Llama la atencion el estilo elaborado, el
tono lirico de muchos pasajes y el amplio nimero de metaforas y
comparaciones poéticas. Los paralelismos y las anaforas en la siguiente cita
prueban que el narrador tiene un conocimiento muy por encima de las
novelas infimas mencionadas en la primera parte: “Chusma llamaban [las
Irzubeta] al almacenero... chusma a la tendera... chusma al carnicero”. En
muchos casos la elision del articulo indefinido produce un efecto poético:
“Menuda lluvia picoteaba el cristal...”, “Slbita tristeza me sobrecogio...”,
“Congojosa sequedad del espiritu, peregrina voluptuosidad”, para citar s6lo
algunos ejemplos. La repeticion y la gradacion son otro elemento tipico del
lenguaje del narrador, a veces para criticar a los comerciantes: un vendedor
debe “escoger las palabras... adular con circunspeccion... entusiasmarse con
una bagatela, acertar con un gesto... interesarse vivamente... agradecer con
donaire... no desconcertarse...” (155), otras veces (probablemente con mas
frecuencia) para conmover al lector: “tenia la sensacion de que mi rostro se
habia entosquecido de pena, deformado de pena, una pena hondisima, toda
clamorosa” (121). El lenguaje metaforico y metonimico es otra muestra de la
maestria de Silvio como escritor: “me cefiia la frente un cilicio de nieve” o
en la descripcion de la noche con el homosexual: “Una angustia horrible
peso en el aire confinado” y *“su pensamiento espantoso cruzaba el silencio”,
hasta que “el sordo choque de un cuerpo sobre el muro, me arqueé el alma”.
Si todo lenguaje literario es pleonastico, el de Silvio-narrador lo es en grado
sumo. Pero por encima de todo se comprueba que Silvio se ha convertido en
un verdadero escritor: en el nivel de la historia sabe retratar la psique del
hombre con todas sus frustraciones y angustias al estilo de su admirado
Dostoievski, lejos de aquella literatura de consumo y consuelo que devoraba
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en su juventud y, en el nivel del discurso, muestra la elaboracion de un estilo
propio y que nunca perdi6 su amor a la poesia, expresado por primera vez en
aquella cita de Baudelaire en relacion con Eleonora.
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NOTAS

' Prueba de ello son las dos biografias de O. Borré y S. Saitta, publicadas el mismo
afio (2000). Obviamente, Arlt es un ‘valor’ econémico por el que las editoriales
argentinas, a pesar de la fuerte crisis del mercado, pueden apostar. La primera
biografia de Raul Larra (1950) mostraba claramente los peligros “novelescos”
(fantasiosos) del género, por ejemplo, al pretender conocer los pensamientos del
moribundo Arlt (1962:117ss.).- No olvidemos, por otra parte, el hermoso homenaje
que Ricardo Piglia dedica al autor en su novela Respiracion artificial (1982:160ss.)
y en sus cuentos “Homenaje a Arlt” y “Luba” (1975).

2 En un congreso sobre “La Picaresca”, en Madrid en 1979, L. Martinez Cutifio y N.
Carricaburo leyeron una ponencia sobre el relato arltiano como “picaresca portefia”
(1979).

¥ Véase, asimismo, los articulos de Ricardo Piglia, “Roberto Arlt: una critica de la
economia literaria” (1973), “Literatura y propiedad en la obra de Roberto Arlt” y
“Roberto Arlt: la ficcion del dinero” (1974) y de Noé Jitrik, “Entre el dinero y el ser...”
(1976).

* Para apoyar su teorfa, limita su analisis a dos episodios: el robo en la biblioteca y el
incendio de la libreria. Goloboff repite en este libro -con pequefios cambios- su
articulo de 1975: “La primera novela de Roberto Arlt: el asalto a la literatura”. Revista
de critica literaria latinoamericana, 2, 1975, 35-49; también publicado en Seminario
sobre Roberto Arlt. Poitiers. Univ. de Poitiers. 1981, 1-28.

® Ya en mi introduccion a la edicién de la novela en Catedra (Madrid, 1985) expresé
esta idea: “se narra el aprendizaje del protagonista Silvio” y la relacioné con el
Bildungsroman (1985:34). V. Unruh fuerza los actos ficticios para identificarlos con la
vanguardia: la creacion del Club corresponde al nacimiento de un movimiento
vanguardista con “an expansive, grand design to engage a mass public”; el robo del
Diccionario (porque da mucho dinero en la reventa) resulta “an act emblematic of the
vanguards assault on academic tradition” (1995:86). Mientras que para A. W. Hayes la
voz lirica de Silvio surge en el episodio con la cortesana (1982:86-87), para Unruh
aparece en el momento del robo de la biografia de Baudelaire (jen realidad se trataba
de sus versos!) (1995:87). También A. Prieto insiste en su articulo en el papel que
juega la literatura en el relato y en la formacion de Silvio (1986:171).

® Sobre el Bildungsroman femenino, véase E. Aizenberg. “El Bildungsroman

fracasado en Latinoamérica: El caso de Ifigenia de Teresa de la Parra”, Revista
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Iberoamericana, 132/3, julio-dic. 1985, 539-546; M. I. Lagos, En tono mayor. Relatos
de formacion de protagonista femenina en Hispanoamérica. Santiago/Chile. Ed.
Cuarto Propio. 1996; M. Davila Gongalves. El Archivo de la Memoria. La novela de
formacion femenina de Rosa Chacel, Rosa Montero, Rosario Castellanos y Elena
Poniatovska. New Orleans. Univ. Press of the South. 1999 y L. Y. Lutes. Allende,
Buitrago, Luiselli. Aproximaciones teoricas al concepto del ““Bildungsroman”
femenino. New York, Peter Lang, 2000.

" Para el término y el anélisis del género, véase F. Martini (1961:44ss.); sobre la teorfa
literaria de la época, véase R. Gnutzmann. Teoria de la literatura alemana. (La teoria
literaria alemana). Madrid, Sintesis, 1994, p. 71y ss.

§ M. Hirsch (1979:302) define la finalidad del Bildungsroman de esta manera: “the
process of maturation is one of self-recognition: the individual discovers his
authentic self and realizes his personal destiny in the assumption of social
responsability”. Uno de los estudios mas abarcadores es el de M. A. Rodriguez
Fontela. La novela de autoformacion (1996).

° Morgenstern en Martini (1961:51). No sorprende que tras el aprendizaje que
narraban las novelas se escondia el intento de educar al mismo lector: “Bildungsroman
wird er heissen dirfen, erstens und vorziglich wegen seines Stoffs, weil er des Helden
Bildung in ihrem Anfang und Fortgang bis zu einer gewissen Stufe der Vollendung
darstellt; zweytens aber auch, weil er gerade durch diese Darstellung des Lesers
Bildung, in weiterm Umfange als jede andere Art des Romans, fordert” (id.:57). No
cabe duda de que el critico ha tenido en mente la preceptiva horaciana del “utile dulci”.

" En su obra de teatro Trescientos millones, Rocambole desempefia un papel
importante y los demas personajes expresan su admiracion por el hecho de que sus
hazafias ocupen cuarenta tomos y por haber sido leido “por todas las tenderas,
modistillas y planchadoras del mundo”; aparte del éxito, el propio Rocambole insiste
en el dinero que los volimenes han aportado a su autor: “millares y millares de
francos” (1991:111, 245), en fin, tres obsesiones padecidas por el propio Arlt: capacidad
de trabajo, dinero y éxito (cf. el célebre prélogo a Los lanzallamas, tan parecido a lo
que Zola expresa en el epigrafe que encabeza este estudio). Un amigo del autor,
Conrado Nalé Roxlo recuerda la aficion de éste por Rocambole y la buena amistad que
hizo con su madre gracias a Rocambole (1978:87).
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' Soiza Reilly era director de la Revista Popular y publicé el primer cuento arltiano
“Jehov4” en esta misma revista (junio 1918). El 31 de mayo de 1930 Arlt le dedica un
“aguafuerte”: “Este es Soiza Reilly”.

12 Volveré sobre el tema de las “memorias” més adelante.- Con respecto al famoso
“Tempranillo”, tenemos el retrato del viajero inglés John F. Lewis de 1832; el mismo
personaje fue idealizado por Merimée en Carmen. El atractivo amoroso no faltaba en
este tipo de literatura y en las canciones populares de la época como muestra ésta sobre
el Tempranillo: “De Puente Genil a Lucena, de Loja a Benameji, las mocitas de Sierra
Morena/ se mueren de pena,/ llorando por ti”. Hoy dia, su itinerario se ha convertido
en ruta turistica (en las provincias de Cordoba, Malaga y Sevilla). Cuando el
“aguafuertista” Arlt viajo por Andalucia en 1935 exclamaba: “Estas son las tierras de
José Maria el Tempranillo y del bandido Diego Corrientes” (1971:28). Desde entonces
el bandolerismo andaluz ya se ha merecido dos congresos; véase R. Merinero (Ed.).
Actas de las Segundas Jornadas sobre el Bandolerismo en Andalucia. Cérdoba,
Ayuntamiento de Lucena, 1999.

3 El éxito en el cine (o “biblidgrafo”) también Ilama la atencién de Silvio (65, 66, 89,
122). Lucio es el primer personaje arltiano que introduce el tema del cine;
posteriormente, en Los siete locos y Los lanzallamos, Barsut sera seducido e ird a
Hollywood para representar un papel en la versién cinematografica de la farsa de
revolucién que acaba de vivir.

 También la aventura definitiva de Enrique es objeto de una nota de prensa (147) y el
Rengo guarda los recortes periodisticos de un atraco en el que particip6 (183). En Los
lanzallamas el destino de otro estafador (y asesino), Erdosain, se detallara con disfrute
morboso en la prensa sensacionalista.

1> Sabemos que los chicos gastan el dinero ganado mediante el robo en cafés, viajes en
coche o en tren, es decir, dandose un “goce al cuerpo voluptuoso” (31).

'® El capitulo se puede dividir en los siguientes segmentos: 1. preludio (la madre lo
manda trabajar, 61-65); 2. descripcion de la libreria y sus duefios (65-67); 3. un dia
y una noche en la libreria (67-76); 4. una noche/ las noches: suefios con doncellas
(76-77); 5. pelea matrimonial (77-82); 6. episodio Souza (82-87); 7. viaje humillante
con Dofa Maria (87-91); 8. preludio al episodio con la cortesana francesa (91); 9.
episodio con la cortesana (92-93); 10. angustia post-cortesana (93-95); 11. odio,
humillaciones y rebelién de Silvio (95-97); 12. el incendio y su fracaso (97-100).
Los segmentos 4, 8, 9, 10 estan dedicados a los sentimientos de frustracién
amorosa-sexual de Silvio.
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" En las novelas de Arlt la burguesfa siempre se relaciona con el piano; cf. Gnutzmann
(2000).

8 A pesar del escaso conocimiento del aleman del autor y su antipatia hacia esta
lengua, en la raiz del nombre se encuentra la palabra “Neid” (envidia) que define el
caracter de este personaje; otro judio “hediondo” aparece al comienzo del cap. IV
(140). Es sabido que, en la revista hebraica Davar, Arlt fue acusado de
antisemitismo.

19 Las otras aspiraciones son: ser un poeta como Baudelaire (pasion fracasada como
empleado de libreria), un demonio (aventurero) como Rocambole (su aficién en el
capitulo I) y un general como Napoledn.

2 Silvio denuncia la homosexualidad del otro como algo “sucio” y le recomienda ver a
un médico. La cara enfermiza y blanca del homosexual recuerda a la livida del
masturbador Lucio y su baja estatura parece relacionarse, asimismo, con su inversion,
igual que su “mirada falsa”. El personaje carece de toda dignidad, aunque es cierto,
que Silvio siente cierta piedad por él (cf. O. Masotta 1982:86). Todo el episodio esta
rodeado de suciedad (el homosexual y la pension) y violencia, por ejemplo, con la
mujer maltratada y la “puerta cerrada violentamente” (130, 133). Por otra parte, este
personaje lleva directamente al Molina de El beso de la mujer arafia de Manuel Puig.

2! Mientras que la mayoria de los criticos sigue a D. Guerrero en la interpretacion
socioldgica (Silvio “cumple con la concepcion espiritualista del hombre” de su clase y
se arroga “un valor superior por no ser lumpen”, 1972:43), P. K. Speck (1978:26) ya
llamd la atencién sobre la influencia de Rocambole en este acto y S. Saitta retoma la
idea en su articulo “Traiciones desviadas...” (1999).

2 Lo que mas sorprende es la comprensién e incluso el entusiasmo con que el
ingeniero sigue a Silvio en su canto a la vida, suponiendo que es un hombre con “cefio
profundo”, “melancélico” y trabajador serio (180). La interpretacion que la mayoria de
los criticos hace de él como tipico representante de la burguesia (Masotta: “la traicion a
su amigo es lealtad al ingeniero y a la clase” 1982:43) me parece sorprendente; por el
contrario, espiritualmente parece un Silvio mayor (cf. su “balbuceo”, sus “ojos

brillantes™, su “sonrisa pueril” y su murmurar “como sofiando”, 188, 189).

2 El joven ya anticipa una de las caracteristicas méas importantes de los hombres
arltianos: la teatralidad; el capitulo Il termina con Silvio representando una “comedia
de conciencia”; el 11, con el catafalco de un suicida (el propio Silvio) rodeado de
bellas mujeres; el 1V -si dejamos de lado el “epilogo” de la despedida de Vitri- con el
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debate interno aludido entre Rocambole y un cretino de barrio. En este sentido se
puede ver el final del capitulo I, la salvacién de Enrique, como otra “comedia” a
imitacion de cualquier novela o pelicula policiaca, aunque la alusién directa sea a la
Biblia al pedir Enrique -como Cristo- agua. Este dato subraya una vez mas la relacion
con el dltimo capitulo y la delacion del Rengo, ya que Silvio se convierte en “Judas
Iscariote”.

 Los valores formativos en la Alemania del siglo XIX no eran ni religiosos ni
cientificos sino artisticos: tanto Lessing como Schiller creian en la Bildung (o
Hoherbildung) mediante el teatro; también Goethe en su Bildungsroman por
antonomasia, Wilhelm Meisters Lehrjahre, hace que Wilhelm aspire a ser actor y
encuentre la cumbre del arte en Shakespeare. La aspiracion amorosa es otro elemento
gue eleva a Wilhelm: no se queda con Mignon (la aspiracion absoluta a lo infinito), ni
con Therese (la realidad sin deseos de infinito) sino con Natalie (el equilibrio entre
ambas).

 Rodriguez Fontela muestra que el Bildungsroman ontoldgicamente hablando
siempre resulta abierto, puesto que “la autoformacion de nuestra vida no acaba
nunca pero exigimos que se cumpla la ilusién creada por el Bildungsroman: la
ilusion de considerar concluida la constitucién de la personalidad heroica. [...] El
Bildungsroman es un género que, como borrador vital, demanda una correccién
continua hasta la muerte del protagonista” (1996.48). Es sabido que varios autores
de Bildungsroman (Wieland, Goethe, Keller) han escrito posteriormente novelas
sobre una segunda etapa de sus héroes.

?® Como ya se ha mencionado, criticos como A. Hayes y V. Unruh enfocan a Silvio
como escritor de su propia vida: “la produccién futura de Silvio sera literaria -
invencion verbal” (Hayes 1982:32); pero ellos se basan en actos concretos del
personaje para interpretarlos como actos simbdlicos, sin analizar los elementos
formales relacionados con la actividad narrativa. Tampoco me convencen afirmaciones
del tipo de que la quema de la caverna significa la liberacion de las viejas formas de
escribir y que “vender papel [para Monti] equivale a escribir literatura oficial y
aceptada” (Hayes 1982:27, 38) o que el club de ladrones equivale a los “select
gatherings” de los vanguardistas (Unruh 1995:86). Goloboff, a su vez, relaciona el
robo de la biblioteca y el incendio con la destruccidn de la literatura oficial y con la
liberacién de Silvio. Para él, la creacion propia de Silvio estd simbolizada en el papel
virgen con el que mercadea para Monti y en el que escribira la historia de su traicion.
En algunos casos los criticos cometen errores evidentes como cuando afirman que
Rengo era el compariero de sus dias de ladrén o cuando le dan valor simbolico al
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titulo, a pesar de que su inventor fue Guiraldes (Unruh 1995:85, 93) o cuando
atribuyen el personaje de Rocambole a Salgari (Hayes 1982:36).

27 Cf. G. Genette (1989:324) sobre “el contrato de lectura” que rige La Recherche: “En
este libro, yo, Marcel Proust, cuento [...]. Es a mi a quien atribuyo en este libro unas
aventuras que en la realidad no me han sucedido, al menos de esta manera. En otras
palabras, yo me invento una vida y una personalidad”. Para este género, Genette dice
que el “mejor término seria aquel con el que Serge Doubrovsky designa su propio
relato: autoficcion”.

%8 Este hecho marca claramente su diferencia con la novela picaresca. Tampoco se
concreta el espacio desde el que Silvio escribe: tanto se ofrece el Neuquén, al que
Silvio aspiraba, como cualquier otro espacio; de todas formas no olvidemos que “el
sur” era un espacio simbolico marcado por la oposicién “al norte”, al que el Rengo
pensaba escaparse con el botin y su complice.

% En algunos momentos se trata del presente histérico en el nivel de la accién, como
en el siguiente ejemplo: “El Rengo se rie...”. En otros casos la temporalidad resulta
ambigua: en el capitulo I1, Silvio dice en pretérito: “yo pensaba en la belleza con que
los poetas estremecieron al mundo” y continGa sin transicion: “Ya no tengo ni
encuentro palabras para pedir misericordia”; en realidad no parece que haya un cambio
de Silvio-personaje a Silvio-narrador (cf. asimismo su bisqueda de un “poema” que no
encuentra y sus reflexiones después de haber recibido el beso de la cocotte: “Estoy
colmado de indecisos deseos...” (91, 94).

%0 No encontramos el distanciamiento hostil de clase de Quevedo frente a su Buscon,
quien ve con preocupacion e ironia como las clases bajas pretenden medrar, aparte de
la omnipresencia del “ingenio” quevedesco en toda la novela que convierte a Pablos en
un mero pelele en manos del autor.

31 También R. Piglia (1990:33-34) insiste en esta adiccion de los personajes
arltianos a los libros: Balder es “una especie de Madame Bovary tanguero. Ergueta
lee la Biblia [...], Erdosain asesina a la bizca (sic) para repetir un relato que leyd en
un diario”; en su conclusién enumera todos los productos de consumo masivo: “el
cine, el folletin y sobre todo el periodismo son maquinas de crear ilusiones sociales,
de definir modelos de realidad”. Esta lectura (incluida la del cine) tiene un “efecto
perturbador y delictivo” sobre los personajes. Como se ha visto, tanto los modelos
reales como los imaginarios de Silvio pertenecen al mundo del crimen y de la
marginalidad (o lo tratan como los grandes escritores Baudelaire, Baroja,
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Dostoievski, autores mencionados por Silvio). Pero tampoco debemos excluir el
noveldén sentimental (de Luis de Val, que “hoy” no estaba dispuesto a leer, 101) v,
tal vez, ni le estaban desconocidas las “exquisiteces” de Cherbuliez con las que
suspiraban las doncellas Irzubeta (25) ni las lecturas dannunzianas de don Gaetano,
autores a los que el periodista Arlt dedica dos notas (“Via crucis de las exquisitas
almas solitarias” y “El gran olvido que cubre a D'Annunzio”, AP 1994:237). En la
nota sobre D'Annunzio, rechazado actualmente, se reconoce entre “los que sabiamos
de memoria trozos de sus poemas”.
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