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“El otro...el otro...soy yo”
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Resumen

El presente trabajo tiene por objeto analizar la sorprendente pluralidad de
voces narrativas de El juguete rabioso de Roberto Arlt, modalidades explicitas e
implicitas cuya compleja configuracion contribuye a la singularidad de la novela.
Cada una de estas voces —harrador autobiografico, memorialista, que habla de si
mismo y que habla de otros y del mundo a propésito de si mismo, que esta dentro del
mundo narrativo y fuera de él, distanciado del tiempo de la accion narrada por
cinco afios- cumplen en el texto diversas funciones que se complementan con una
disposicion fragmentaria, que parece rechazar la cronolégicamente ordenada y
continua narracion de una vida. De este modo se configura un mundo novelesco
donde imperan la libertad, el amor, la locura, que instauran un orden insélito en el
incoherente desorden del universo.

Intento leer las voces de la novela El juguete rabioso (1926) de Roberto
Arlt tratando de distinguir las que me parece escuchar en ella. Al
proponernos leer las voces de la novela nos vemos confrontados con la
sorprendente pluralidad de usos explicitos que se encuentra en la novela de
Arlt la referencia a la voz narrativa y sus funciones. Pero la cuestion es
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todavia mas compleja puesto que la disposicion del relato ofrece sus
dificultades, pues sus divisiones y segmentos ofrecen una
compartamentalizacion del relato que nos hace evocar la pintura
contemporédnea de Xul Solar, Barradas o Torres Garcia en la vanguardia de
su tiempo. Modalidades explicitas e implicitas por igual permiten percibir
una compleja configuracion, variable y contradictoria que debe contribuir a
esclarecer la forma de esta singular novela. La voz del narrador-
autobiografico, memorialista, que habla de si mismo y que habla de otros y
del mundo a proposito de si mismo, que estd dentro del mundo narrativo y
fuera de él, distanciado cosa de cinco afios de los hechos que narra (en
palabras de Genette un narrador auto-homo-intra-extradiegético) y él mismo
no representado sino por su funcién, su propuesta narrativa y sus
comentarios.

El texto propone un aprendizaje sui generis para deja finalmente abierto
el proceso por el fracaso o la renuncia “indigna” del aprendizaje bandoleril,
la irdnica sobrevivencia del més apto en, the struggle for life, que seria algo
asi como la satirica apropiacion del sentido honesto de la vida burguesa.
Queda en el camino del Rengo, como ha quedado Enrique Ibarzueta, el
falsificador, o el Silvio ratero, el dependiente del librero miserable, el
aspirante a cadete de la escuela de mecénica aerondutica, o el corredor de
ventas de papeles, o el sofiador del viaje a Europa.

Ademas nos encontramos con una obra de disposicion fragmentaria, que
parece rechazar la cronolégicamente ordenada y continua narracion de una
vida y en su lugar se nos proponen cuatro relatos, aunque bien identificados
sus saltos por la edad del protagonista, por el cambio de amo o rubro del
empleo o por una circunstancia o iniciativa nueva.

1

La voz de Silvio narrador nos permite reconocerlo en la accion de narrar
y en la metanarracién que define el género narrativo que practica- “Pero
como los dioses artero, no me sorprende al escribir mis memorias enterarme
gue Enrique se hospeda en uno de esos hoteles que el Estado dispone para
los audaces y bribones” (1, 90).

Estamos ante una novela que escoge el modo de las memorias que, si no
fuese el relato o narracion de sucesivos fracasos o caidas de las aspiraciones
sostenidas 0 no, seria un texto novelistico. Presion que en 1926 era mas
fuerte que hoy en la que el narrador pretendera que sea su relato fragmentario
sin tension alguna de destitucion de la poesia, la ilusiébn o la modesta
aspiracion humana. En este caso, estamos ante una voluntad de ruptura, a la
luz de hoy ni tan violenta ni tan inusitada, pero no por ello menos efectiva.
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Otros narradores jovenes que se iniciaban en los afios veinte la intentaban
cada uno a su manera.

Podemos reconocerlo también en las plurales manifestaciones de su yo
dividido en escritor, bandolero o ratero, inventor, juguete rabioso de las
circunstancias, poeta, enamorado y erético ensofiador, enamorado de la gloria
heroica y de la teatralidad, e inconsciente gozoso, Judas y espiritu &crata;
sirviente de un librero viejo, cadete de la escuela militar de aviacion, corredor
de ventas de un negocio de papeles. Podemos reconocerlo, finalmente,
caracterizado por el testimonio ajeno que él mismo nos transmite en su relato.

La voz del narrador nos propone en las primeras lineas el modelo del
texto, primera actualizacion de la matriz que puede enunciarse como la
formacion literaria y el aprendizaje vital-bandoleril, laboral, existencial- de
un adolescente:

Cuando tenia catorce afios me inici6 en los deleites y afanes de la
lliteratura bandoleresca un viejo zapatero andaluz que tenia su
comercio de remenddn junto a una ferreteria de fachada verde y
blanca, en el zaguan de una casa antigua en la calle Rivadavia entre
Sud América y Bolivia (I, 87).

A partir de aqui el texto se amplifica en el proceso formativo orientado
por vario mentores del aprendizaje vital de Silvio, por cambios de tiempo,
espacio, experiencias formativas, decepciones y comentarios metanarrativos.
El aprendizaje se amplifica en una derivacion cuyos momentos se
corresponden con los capitulos del libro. Comienza, como he sefialado, (1)
con el zapatero andaluz, sigue (I1) con don Gaetano, se prolonga en Souza
“Cuando yo prometo, cumplo” (11,148), (111) con el director de la Escuela
Militar de Aviacion, y culmina (I\V) con Monti y, el episodio final, con el
favor del ingeniero Vitri. Salvo el primero, en el que concluye la experiencia
bandoleril o simplemente ratera en el terror miedoso, los otros inducen a
Silvio Astier al rechazo y provocan su animadversion rabiosa y como
consecuencia lo empujan a una suerte de venganza: quemar la caverna de
Trofonio del librero, quemar a un vagabundo como quien incendia el
universo, y, en la Unica realmente efectiva, en la que transitoriamente
aparenta comprometerse en la vena bandolera, concluye por traicionar al
Rengo.

El primer mentor favorece el aprendizaje literario. Esto comporta la
induccion a la lectura de folletines andaluces, los tomos de Ponson du Terrail,
Rocambole, y Los miserables de Victor Hugo. Su ideal formativo se enuncia
asi: “y aspiraba a ser un bandido de la alta escuela” (1,13). Su cultura literaria
le permitia la ironizacién de lo que leian las Irzubetas. “Las doncellas,
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mayores de veintiséis, y sin novio, se deleitaban en Chateaubriand,
languidecian en Lamartine y Cherbuliez” (1,96).

Las otras tres partes de la novela de diferente manera abordan
experiencias de lectura que pueden considerarse amplificaciones por derivacion
de la matriz sefialada. El capitulo Il se titula hesiddicamente “Los trabajos y los
dias” y concluye con una referencia a Orestes y Pilades. Se diria que Arlt
escoge el subtexto mas antiguo para representar las caracteristicas de la “Edad
de Hierro”, donde el trabajo, la codicia y el egoismo humano predominan vy el
ocio es censurado. La referencia a Orestes y Pilades enfatiza la amistad y la
lealtad y puede considerarse como un motivo antecedente que tiene por
consecuencia ulterior, en el juego del argumento invisible, la inversion final de
la relacion entre Silvio y el Rengo.

El capitulo Il lo muestra como dependiente de un librero de viejo, don
Gaetano, a quien debe servir en varias actividades vividas como humillantes:
asi-dice- maduré todo el invierno infernal” (11,158) y después del fracasado
intento de incendio de la caverna de Trofonio, marca en sus memorias: “y fue
el tltimo dia que trabajé alli” (11,160).

El capitulo 11 remite al titulo de la novela “El juguete rabioso” (el
narrador, el personaje, la imaginacion, la literatura, la novela, se ha dicho) que
llamaré baudelaireano y estd caracterizada por la frustracion formativa mas
violenta. La sefiora Naidath le trae la noticia de la admision de cadetes en la
Escuela Militar de Aviacion. Se dirige alli anhelante, pero manchado por la
percepcion -nuevo juego del argumento secreto- de que “Ya reaccionaban en
ella los deseos de verme fracasado en mis gestiones” (I11, 166). Después de una
engafiosa admision, las vacantes se llenaron pero su condicion de inventor le
gana el interés de los oficiales. Piensa en un destino de inventor, pero al cuarto
dia es dado de baja. ¢La razén? El director de la Escuela Militar de Aviacion le
dice: “Su puesto estd en una escuela industrial. Aqui no necesitamos personas
inteligentes, sino brutos para el trabajo” (I11, 178). Pero el sargento le ilustra
sobre las probables razones. El impacto de este rechazo se proyecta de dos
modos diferentes. Uno anticipando la decepcién de su madre y su hermana, y,
otro, en el suefio en la pieza que arrienda para pasar la noche. En estos se
registra la referencia a “la vida puerca” que diera su primitivo titulo al capitulo
y al libro, y se representa en el suefio la vision del monstruo que se cierne sobre
la ciudad y sobre él como una figura amenazante. El primer movimiento de
huida de la ciudad se formula en términos de “Mafiana me iré a Europa” (lll,
181). Después del episodio nocturno se dirige al puerto tratando de realizar su
deseo de irse al viejo continente. EI nuevo fracaso se acompafia de imagenes



95 LAS VOCES DE EL JUGUETE RABIOSO

perturbadoras. Este capitulo concluye con el intento contradictorio y frustrado
de matarse de un tiro: “No he de morir, pero tengo que matarme” (111, 192).

El capitulo 1V hace predominar la vision interior sobre la literatura, la
poesia como un resorte interior y vital: el del “espiritu dionisiaco”. Su
experiencia del aprendizaje como corredor de venta de papeles parte con la
anotacion “Duro principio” (IV, 196). El testimonio de la voz de Monti hace
ver que Silvio le ha hablado de su deseo de llegar a ser un inventor: “Quiere
ser inventor y no sabe vender un kilo de papel” (IV, 196). Se encuentra con
Lucio, uno de los ladrones del capitulo I, que ahora es un agente de policia
gue repite una y otra vez la frase de Darwin the struggle for life y responde a
la extrafieza de Silvio con un “Yo me entiendo, che; esa es la terminologia
acrata; asi que vos también te regeneraste, trabajas y te va bien” (1V, 199). El
trato con los comerciantes, ilustrado en numerosas anécdotas, conduce al
narrador a la siguiente anotacion: “He pensado muchas veces que se podria
escribir una filogenia y psicologia del comerciante al por menor” (1V, 207).
El capitulo se cierra con los segmentos de la feria de Flores, de su amistad
con el Rengo y del plan frustrado de robar la casa de un ingeniero. Del Rengo
hace una larga descripcion o retrato que lo lleva a esta sintesis primera: “Era
un pelafustadn digno de todo aprecio” (IV, 212). De Enrique habia dicho
antes: “Era un pelafustan a quien siempre oi llamar por el edificante nombre
‘el Falsificador” (I, 89). También en su reencuentro con él dird de Lucio: “era
un pelafustan recio disfrazado de dandy” (I11, 198). Para el golpe, Silvio
promete guardar el secreto y colaborar, pero traicionard su palabra
denunciando el intento al ingeniero. El proceso sigue estos pasos interiores:
“-¢ Y si lo delatara?... Aquel era un lugar sombrio propicio para elaborar ideas
feroces” (1V, 226). Esta condicion de un entorno favorable puede reconocerse
en las otras instancias destructivas del personaje.

“Una vez solo, varios temores se levantaron en mi entendimiento. Yo vi
mi existencia prolongada entre todos los hombres. La infamia estiraba mi
vida entre ellos y cada uno de ellos podia tocarme con un dedo. Y yo no me
pertenecia a mi mismo para nunca jamas” (1V, 226-7). Lo que no le impedia
afirmar a continuacion: “mi perversidad encontraba interesante la infamia.”
(1V,227). Esto lo lleva a recuperar las instancias bandoleriles del capitulo I,
las truculencias de sus lecturas de Ponson du Terrail y una cita de memoria
de Rocambole. Repite el proyecto de fuga duplicado exactamente y cierra
con un “mondlogo de conciencia™:

- No me importa... y seré hermoso como Judas Iscariote. Toda la
vida llevaré una pena...una pena...La angustia abrira a mis ojos grandes
horizontes espirituales...j pero qué tanto embromar!;No tengo derecho
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y0...?, ¢acaso yo...? Y seré hermoso como Judas Iscariote...y toda la
vida llevaré un pena...pero...jah!, es linda la vida, Rengo...es linda y
y0...yo a vos te hundo, te degiello...te mando al “brodo” a vos...si a
VOS que sos “pierna”...que sos “rana”...yo te hundo a vos...si, a vos,
Rengo... y entonces...entonces seré hermoso como Judas Iscariote...y
tendré una pena... una pena...jPuerco! (1V,228-9)

En conversacion con el ingeniero negaré al amigo: “Tanto como amigo

. pero siempre me interesé su psicologia” (IV, 231). La curiosidad del

ingeniero Vitri permite conocer la incoherencia de Silvio.

El ingeniero afirma “- Es asi. Se cumple con una ley brutal que esta

dentro de uno. Es asi. Es asi. Se cumple con la ley de la ferocidad. Es as;
pero ¢quién le dijo a usted que es una ley? ;donde aprendié eso?”. Debe
observarse que no hay antecedentes expreso de esta afirmacion, Silvio nunca
ha hablado en esos términos.

Entonces Silvio explica su aprendizaje de la vida: “Es como un mundo

gue de pronto cayera encima de nosotros” (IV, 237). Para concluir con la
alucinante vision de la vida dionisiaca:

¢Para qué? Es tan grande la vida. Hace un momento me parecié que
lo que habia hecho estaba previsto hace diez mil afios; después crei que
el mundo se abria en dos partes, que todo se tornaba de un color méas
puro y los hombres no éramos tan desdichados.

Una sonrisa pueril aparecio en el rostro de Vitri. Dijo:

-¢Le parece a usted?

-Si, alguna vez sucedera eso... sucedera, que la gente ira por la calle
preguntandose los unos a los otros: ¢Es cierto esto, es cierto?

-Usted, digame, ¢ usted nunca ha estado enfermo?

Comprendi lo que €l pensaba y sonriendo continué:

-No... ya sé lo que usted cree... pero escucheme... yo no estoy loco.
Hay una verdad, si... y es que yo sé que siempre la vida va a ser
extraordinariamente linda para mi. No sé si la gente sentira la fuerza de
la vida como la siento yo, pero en mi hay una alegria, una especie de
inconsciencia llena de alegria.

Una subita lucidez me permitia ahora discernir los méviles de mis
acciones anteriores, y continué:

-Y0 no soy perverso, soy un curioso de esta fuerza enorme que esta
enmi...

- Siga, siga...

- Todo me sorprende. A veces tengo la sensacion de que hace una
hora que he venido a la tierra y de que todo es nuevo, flamante,
hermoso. Entonces abrazaria a la gente por la calle, me pararia en
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medio de la vereda para decirles: ;Pero ustedes por qué andan con esas
caras tan tristes? Si la Vida es linda, linda... ¢(No le parece a usted?

-Si...

- Y saber que la vida es linda me alegra, parece que todo se llenara
de flores... dan ganas de arrodillarse y darle gracias a Dios, por
habernos hecho nacer.

-¢ Y usted cree en Dios?

-Yo creo que Dios es la alegria de vivir. jSi usted supiera! A veces
me parece que tengo un alma tan grande como la iglesia de Flores... y
me dan ganas de reir, de salir a la calle y pegarle pufietazos amistosos a
la gente.

-Siga...

-¢No se aburre?

-No, siga.

-Lo que hay, es que esas cosas uno no se las puede decir a la gente.
Lo tomarian por loco. Y yo me digo: ¢qué hago de esta vida que hay
en mi? Y me gustaria darla... regalarla... acercarme a las personas y
decirles: jUstedes tienen que ser alegres! ;Saben?, tienen que jugar a
los piratas... hacer ciudades de marmol... reirse... tirar fuegos
artificiales (I1V, 238).

Y el Gltimo deseo: “Vea, yo quisiera irme al Sur... al Neuquén... all&
donde hay hielos y nubes... y grandes montafas... quisiera ver la montafa...”
(1V, 238).

El ingeniero Vitri promete ayudarle y le dice: “Perfectamente, yo le
ayudaré y le conseguiré un puesto en Comodoro... Le escribiré pronto...” (IV,
239) lo que nos recuerda la promesa de Souza que se tradujo a la hora de la
verdad en ignorarlo e insultarlo arrojando sobre el final de una proyeccién
ulterior negativa.

No olvido lo que me dijera Ezequiel Martinez Estrada, en Chile, muchos
afios atras, cuando le pregunté en didlogo privado qué habia sido finalmente
de los pobladores en el relato La inundacién, de que es autor. Una lluvia
persistente deja el pueblo bajo el agua y la gente se ha refugiado en la iglesia.
Después cesa de llover y los pobladores pueden dejar su refugio. Esta pausa
les permite alentar la esperanza de retornar a sus hogares, pero a poco andar
vuelve a comenzar la lluvia y termina la narracién. Le pregunté, entonces, si
la lluvia habia cesado y por Gltimo todos habian vuelto a sus casas. Me dijo:
“iNada! Se ahogaron todos.”

La novela de aprendizaje viene a parar en el fracaso de las etapas
cumplidas, pero al mismo tiempo se abre a las nuevas expectativas sin darnos
seguridades de su desarrollo positivo. Al mismo tiempo, nos propone
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gradualmente las lineas punteadas de un condicionamiento patolégico a lo
largo de los capitulos del surmenage, del desmayo, del desquiciamiento
moral y mental del personaje. La vida ensefia 0 aplasta, la experiencia del
mundo ofrece el suelo y el cielo, la sociedad y la libertad, lo apolineo y lo
dionisiaco, el orden y lo 4crata.

Poéticamente, Arlt construye estos sistemas descriptivos, unos para
encontrar la libertad alli donde la sociedad los somete; otros para descubrir
la confusion hermosa del mundo la mezcla de sus voces.

2

Otra voz el la voz del narrador memorialista que se plantea
posibilidades, puestas de inmediato en practica, de desarrollo de una filogenia
y psicologia del comerciante minorista, por ejemplo, genealogia o génesis del
grupo econémico social. Es la voz de un descriptor de tipos variados, deudor
de una larga tradicion costumbrista de Echeverria a Fray Mocho, e inclinado
diversamente a la ecfrasis (ekhphrasis), la descripcion del paisaje urbano y
del arrabal y a la futurista (Marinetti andaba en Buenos Aires para el tiempo
de publicacidn de la novela), el pintor simultaneista y ultraista ( el mismo afio
de la novela se publicaba el indice de poesia nueva americana de Hidalgo,
Huidobro y Borges) de la representacion de la actividad febril del puerto, de
la contraposicion del espacio celeste y terrestre, del suefio y la realidad, y de
la anarquista, anarca, &crata, oposicion de sociedad y libertad.

La voz narrativa traza una vision de la burguesia, de su paternalismo y
su soberbia, de la pequefia burguesia y de sus margenes en el plan de la
repulsa, extrafieza y rechazo de la riqueza y predominantemente horror y
violencia frente a la miseria y mediocridad pequefio burguesa y marginal, de
la delincuencia que amenaza la seguridad y la tranquilidad de la burguesia en
la que se lee la época moderna y su critica.

Cuando el narrador o un personaje hablan de the struggle for life y
Darwin, de las posibilidades de una filogenia y psicologia de ciertos
personajes se escucha no sélo la voz del narrador o del personaje sino la del
periodo vigente todavia cuando esta novela se publica, con su marcado
naturalismo, con el biologismo, el patologismo y el fisiologismo al que la
novela argentina no fue nada ajena.

Otro tanto ocurre cuando suena la voz anarca y la tajante separacion del
burgués providente y del implorante de trabajo: estamos leyendo la voz de
una liberalidad burguesa que se inclina a la beneficencia social y donde
todavia no son dos fuerzas opuestas y gradualmente radicalizadas izquierdas y
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derechas, como lo seran en los afios treinta y por los cuarenta y cinco afios
siguientes.
En un plano revelador y original, cuando aparecen las voces
mezcladas de multiples 6rdenes de cosas que se oyen en la simultanea y
plural actividad del puerto tenemos la manifestacion de una voz ultraica,
unaminista, simultaneista, que os habla de la condicion poética del
personajes y narrador:

Caminaba alucinado, aturdido por el incesante trajin, por el rechinar
de las gruas, los silbatos y las voces de los faquines descargando grandes
bultos (111, 191).

La vision de las enormes chimeneas oblicuas, el desarrollarse de las
cadenas en las maromas, con los gritos de las maniobras, la soledad de
los esbeltos mastiles, la atencion ya dividida en un semblante que
asomaba a un ojo de buey y a una lingada suspendida por un guinche
sobre mi cabeza, ese movimiento ruidoso compuesto del
entrecruzamiento de todas las voces, silbidos y choques, me mostraba
tan pequefio frente a la vida, que yo no atinaba a escoger una esperanza.

Una trepidacion mecénica estremecia el aire de la ribera. (111, 191)

Y cuando se manifiesta inconscientemente motivada la vision o la voz del
personaje en sus impulsos eroticos o en el descubrimiento del otro lado de la
realidad que nos habla del vacio y de la apetencia de llenar de optimismo el
negativo impulso del spleen de la ciudad, se da lugar a lo que el narrador llama
“la comedia de la ‘conciencia”, a su escenificacion, a su original formulacion
dramética y a las formas del “mon6logo de conciencia” y a los atisbos de una
“corriente de la conciencia” -el flujo continuo del discontinuo contenido de la
conciencia. Asi en el salmo de los miserables:

Algunas veces en la noche.-Piedad, quién tendra piedad de nosotros.
Sobre esta tierra quién tendra piedad de nosotros. Miseros, no tenemos
un Dios ante quien postrarnos y toda nuestra pobre vida llora.

¢Ante quién me postraré, a quién hablaré de mis espinos y de mis
zarzas duras, de este dolor que surgi0 en la tarde ardiente y que aun es en
mi?

Qué pequefiitos somos, y la madre tierra no nos quiso en sus brazos y
henos aqui acerbos, desmantelados de impotencia.

¢Por qué no sabemos de nuestro Dios?

iOh! Si El viniera un atardecer y gquedamente nos abarcara con sus
manos las dos sienes.

¢Qué mas podria pedirle? Echariamos a andar con una sonrisa abierta
en la pupila y con lagrimas suspendidas de las pestafias (1V,129).
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La expresion de la rabia del personaje encuentra una voz repetida,
particularmente en el capitulo II: “Una sensacion de asco empez6 a
encoraginar mi vida dentro de aquel antro, rodeado de esa gente que no
vomitaba mas que palabras de ganancia o ferocidad” (I1,156)... “Acostdbame
rabioso, despertaba taciturno.” (Il, 156)...” Asi permanecia horas enconado,
en una abstraccion dolorosa.” (I1,157). Este rencor se convertird en accion
brutal en el capitulo siguiente: “Estremecido de odio encendi un cigarrillo y
malignamente arrojé la cerilla encendida encima de un bulto humano que
dormia acurrucado en un pértico; una pequefia llama ondul6 en los andrajos,
de pronto el miserable se irgui6é informe como una tiniebla y yo eché a correr
amenazado por su enorme pufio” (111, 131).

Y en su momento mas destacado, una descripcion onirica nos propone la
imagen de la ciudad y su cielo y un dios burlon y grotesco que puede tenerse
como mise-en-abime o duplicacion sintética de la vision del mundo impuesta
por la experiencia diurna de Silvio Astier:

Fue un suefio densisimo, a través de cuya oscuridad se desliz6 esta
alucinacion:

En una llanura de asfalto, manchas de aceite violeta brillaban
tristemente bajo un cielo de buriel. En el cenit otro pedazo de altura
era de un azul purisimo. Dispersos sin orden, se elevaban por todas
partes cubos de portland.

Unos eran pequefios como dados, otros altos y voluminosos como
rascacielos. De pronto del horizonte hacia el cenit se alargd un brazo
horriblemente flaco. Era amarillo como un palo de escoba, los dedos
cuadrados se extendian unidos.

Retrocedi espantado, pero el brazo horriblemente flaco se alargaba,
y yo esquivandolo me empequefiecia, tropezaba con los cubos de
portland, me ocultaba tras ellos: espiando, asomaba el rostro por una
arista y el brazo delgado como el palo de una escoba con los dedos
envarados, estaba alli, sobre mi cabeza, tocando el cenit.

En el horizonte la claridad habia menguado, quedando fina como el
filo de una espada. Alli asomo el rostro.

Era un pedazo de frente abultada, una ceja hirsuta y después un
trozo de mandibula. Bajo el parpado arrugado estaba el 0jo, un ojo de
loco. La cérnea inmensa, la pupila redonda y de aguas convulsas. El
parpado hizo un guifio triste. ( 111, 181-2)

Una vision novedosa de Silvio surge de la funcion testimonial que
registra lo que dicen de él las voces de Souza, el Rengo u otros personajes.
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- A ese negro lo voy a hacer estudiar para médico. ¢ Qué el parece,
Demetrio?

El tedsofo sin inmutarse.

- Esta bien... aunque todo hombre puede ser util a la humanidad,
por mas insignificante que sea su posicion social ( 11, 146).

Luego Souza comentara la inscripcién de Silvio “La cal hierve cuando
la mojan”, de esta manera: “-;Medio anarquista, eh? Cuide su cerebro,
amigo... cuidelo, que entre los veinte y los veintidds afios va a sufrir un
‘surmenage’” ( 11,147). Souza también aniquilara las ambiciones de inventor
y del menor Ricaldoni, descalificAndolo como puramente académico en el
mundo de las cosas practicas. El efecto en Silvio es fulminante: “Me senti
laminado de angustia” ( 11, 147).

Aqui se muestra uno de los sistemas descriptivos reconocibles en la
novela: la oposicion blanco/negro, que diferencia la dignidad burguesa y la
pobreza, la sociedad dominante y el dependiente, positividad y negatividad.
La relacion Souza/Silvio invierte sus términos en la relacion de Silvio y el
Rengo. Silvio se apropia los valores de la sociedad dominante y ve en el
Rengo lo que el anagrama del Rengo entrega: el Negro. Y del mismo modo
como Souza termina por ignorar y molestarse por el reclamo de Silvio, éste
se separa, traiciona, padece la degradacion y la supera entregando al Rengo a
la justicia. Desde el punto de vista del Rengo la situacion es la inversa y se
expresa consecuentemente Silvio es el Rubio-blanco opuesto o diferente al
Rengo-Negro. Blanco y negro no son, entonces, meros rasgos fisicos
distintivos de unos y otros personajes sino tipificaciones sociales.

Manifestada de todas estas maneras, El juguete rabioso propone una
ruptura de la novela moderna, una “nueva novela”, una “antinovela”, un
“cross a la mandibula”, no s6lo del lector sino del género mismo, y la
construccion de un texto novelistico que apoyado en el dialogismo de
multiples formas narrativas se las arregla para proponernos incoherentemente
el fracaso de la formacién y la apertura hacia la utopia del paisaje puro y
grandioso del Sur y del retorno a la tierra. En estos aspectos gravita
igualmente la actualidad literaria, vigente en aquellos afios. Asi, por ejemplo,
la propuesta del retorno a la tierra es naturalista y mundonovista; la apertura
utdpica se liga a ese entorno, pero es mas puramente poética y abierta que el
determinismo del medio sobre el cual se levanta. Més bien, en contra de éste,
propone la vision tolstoiana o anarquista que rechaza la sociedad organizada
para privilegiar la naturaleza.
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3

Una categoria ordinariamente olvidada en el estudio de la novela es la
del tipo de narrar cuya variedad acompafia la historia del género. Se trata de
la relacion que guarda la vision del mundo del narrador y aquella que se
representa animada en el mundo del relato. La novela bizantina y barroca
establecen una estricta congruencia en el tipo de narrar, es decir, vision del
narrador y actualidad del mundo representado coinciden, lo que determina
una suerte de desaparicion o impersonalidad del narrador. La novela
moderna, desde el paradigma cervantino, establece por primera vez un
narrador personal cuya vision es discrepante y generalmente critica de la
realidad del mundo representado. La novela de Dostoievski y el analisis
bajtiniano nos han ensefiado la existencia de un tipo de narrar equipolente o
dialégico en el que el narrador carece de privilegio cognoscitivo frente al
punto de vista de los personajes sobre una misma cosa y hay entonces tantas
visiones como voces. Rulfo nos ha propuesto el notable tipo de narrar
ambivalente en el cual se narrar dos visiones de los mismos hechos sin que
sea posible dirimir los términos de la ambigliedad establecida. Onetti ha
jugado con esta posibilidad proponiendo momentos de la narracion o finales
dispares o alternativos sin proveer las instancias que permitan resolver la
dificultad de decidir lo efectivamente ocurrido. Son éstas maneras de reflejar
el texto sobre si mismo y sugerirnos la irrealidad y maniobrabilidad de las
posibilidades narrativas. Es de preguntarse ahora si después de congruencia,
incongruencia, equipolencia y ambivalencia, es todavia posible en esta
virtualidad del mundo del relato consagrar la incoherencia como proposicion
de un tip de narrar. Parece un juego posible y complicado. Nos atreveriamos
a decir que El juguete rabioso estd muy cerca de esta posibilidad,
especialmente cuando se nos propone la infamia y su abrumador efecto,
cuando se hermosea a Judas Iscariote, cuando el ingeniero Vitri duda de la
salud mental de Astier en la traicion gratuita o/y perversa de su amigo y
luego le invita a conservar su alegria. El narrador nos propone sin
intervencién discrepante, dejando que los personajes hablen, la delirante
insania de Sivio aplastado por lo que sufre y por lo que hace.

En “El indigno” de Borges, que tiene como subtexto los cuatro
segmentos finales del capitulo IV de El juguete rabioso, se da el mismo
enajenado motivo de la narracion. Fischbein le cuenta la infamia cometida a
Borges -sin justificacion que provee la intemperancia ni el encubrimiento de
la voz del narrador enmarcado en el cuento “La forma de la espada” y sin el
sentimiento de culpa del final iluminante de su identidad- sino,
derechamente, y confidencialmente -no lo saben su mujer ni sus amigos méas
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intimos-, solo el tiempo transcurrido le hace sentirla como ajena. El delator se
gana el mismo desprecio de los oficiales de policia -uno de ellos llamado
Eald o Alt- que el del ingeniero Vitri y le advierten sobre los riesgos que
corren los delatores. Pero otro participante ha fallado y presume que le
echaran la culpa de todo. Los participantes son detenidos y su cabecilla
muerto en el héroe que Fischbein habia sofiado. La teatralidad, el
protagonismo de una accidn inhabitual y heroica es la ambicidon compartida.
La vanidad es el resorte del mal. El evangelio de Judas formula la necesidad
del malcomo complemento del bien. El bien y el mal confundidos en la zona
del deseo. EI misticismo invertido, de una pasion y autenticidad capaz de
convertir lo inferior en superior. (Arlt, segun Cirlot, 330).

4

Los nombres de los cuatro capitulos tienen valor alusivo al contenido o
a parte del texto correspondiente, asi “Los ladrones”, nombra en sentido
recto; “Los trabajos y los dias” designa, la “edad de hierro”, con una
inversién, el mundo épico, y “Judas Iscariote”, hace una referencia alegorica
a la traicion del maestro y amigo. Pero el tercer capitulo “El juguete
rabioso”, que da por lo demas titulo a toda la obra, carece de una alusion
particular bien determinada. Si nos atenemos a él, éste debiera tener dos
dimensiones: una que se referiria al contenido del capitulo o parte, y la otra
gue debiera ser ampliada al conjunto de la obra. En uno y otro caso podria
representar la imagen de la juventud descontenta y su respuesta a la fealdad
del hombre y del mundo.

Baudelaire cuenta en “Le joujou du pauvre” el encuentro de un nifio
rico que tiene un juguete delicado y un nifio pobre que tiene como juguete
una rata cogida de la cola que mantiene fascinado al nifio rico. El “juguete
rabioso” de Silvio y el objeto de su fascinacion interior es el que pugna por
manifestarse en sus visiones celestes, por encima de la miseria del arrabal, en
sus suefios, sus ensuefios y acaso fundamentalmente en sus hazafias morales
de satanismo iluminado como el incendio frustrado de la caverna de don
Gaetano, o del vagabundo, y la traicion al Rengo, lo que pugna por
manifestarse y Silvio expresa sin inhibicion, sin represion moral. Es también
acaso, la libertada de Arlt para novelar una propuesta satanica como vision de
un mundo oculto y reprimido al que se deja suelto, alli donde es del orden
contener, rechazar, censurar. Es entonces un desafio o una provocacion al
mundo cuya miseria engendra furia, una furia literaria que es s6lo un juguete,
gue mima la indignacion ante la injusticia y la imperfeccién del mundo.
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El titulo original de La vida puerca o Vida puerca, correspondiente a la
publicacion de algunos capitulos en la revista Proa, afecta a la dimension
negativa y repugnante o grotesca que caracteriza la percepcion de Silvio, pero
no incluye la contraparte euférica y secreta de su vision.

Una nota final sobre la anotacion de Cortazar, a quien espantaban las
ediciones de Futuro y Claridad nos permitird terminar. Debemos pensar que
esto ocurria por la precaria calidad material del libro, del papel y la cubierta,
y no por su disefio ni su diagramacion. Quienes tienen hoy estos libros habran
visto como se desencuadernan y despedazan. Pero la asociacion més cercana
entre Arlty Cortazar es el episodio de Eleonora, evocado por Silvio, y el de
la Maga y Oliveira en Rayuela:

Cuando dos se quieren parecen adivinarse el pensamiento. Una
tarde de domingo sali¢ a dar vuelta a la cuadra. No sé por qué yo hice
lo mismo, pero en direccion contraria y cuando nos encontramos, sin
mirarme alargé el brazo y me dio una carta. Tenia un vestido rosa té
y me acuerdo que muchos pajaros cantaban en lo verde (I, 116).

Salir en Paris, la Maga y Horacio Oliveira, en direcciones contrarias y
encontrarse es un eco indudable del subtexto arltiano. Sin descontar en
Cortazar la gravitacion que pudo tener y tuvo la Nadja bretoniana, cuya
publicacién data de 1928, Arlt anticipa el azar objetivo de estos encuentros y
la perfecta adivinacion de los que se aman, que descubre en el mundo una
causalidad mégica. La libertad, el amor, la poesia, la locura, que instauran un
orden insolito en el incoherente desorden del universo.
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