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Resumen 

El presente trabajo tiene por objeto analizar la sorprendente pluralidad de 
voces narrativas de El juguete rabioso de Roberto Arlt, modalidades explícitas e 
implícitas cuya compleja configuración contribuye a la singularidad de la novela. 
Cada una de estas voces –narrador autobiográfico, memorialista, que habla de sí 
mismo y que habla de otros y del mundo a propósito de sí mismo, que está dentro del 
mundo narrativo y fuera de él, distanciado del tiempo de la acción narrada por 
cinco años- cumplen en el texto diversas funciones que se complementan con una 
disposición fragmentaria, que parece rechazar la cronológicamente ordenada y 
continua narración de una vida. De este modo se configura un mundo novelesco 
donde imperan la libertad, el amor, la locura, que instauran un orden insólito en el 
incoherente desorden del universo.  

 
 
 
Intento leer las voces de la novela El juguete rabioso (1926) de Roberto 

Arlt tratando de distinguir las que me parece escuchar en ella. Al 
proponernos leer las voces de la novela nos vemos confrontados con la 
sorprendente pluralidad  de usos explícitos que se encuentra en la novela de 
Arlt la referencia a la voz narrativa y sus funciones. Pero la cuestión es 
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todavía más compleja puesto que la disposición del relato ofrece sus 
dificultades, pues sus divisiones y segmentos ofrecen una 
compartamentalización del relato que nos hace evocar la pintura 
contemporánea de Xul Solar, Barradas o Torres García en la vanguardia de 
su tiempo. Modalidades explícitas e implícitas por igual permiten percibir 
una compleja configuración, variable y contradictoria que debe contribuir a 
esclarecer la forma de esta singular novela. La voz del narrador-
autobiográfico, memorialista, que habla de sí mismo y que habla de otros y 
del mundo a propósito de sí mismo, que está dentro del mundo narrativo y 
fuera de él, distanciado cosa de cinco años de los hechos que narra (en 
palabras de Genette un narrador auto-homo-intra-extradiegético) y él mismo 
no representado sino por su función, su propuesta narrativa y sus 
comentarios. 

El texto propone un aprendizaje sui generis para deja finalmente abierto 
el proceso por el fracaso o la renuncia “indigna” del aprendizaje bandoleril, 
la irónica sobrevivencia del más apto en, the struggle for life, que sería algo 
así como la satírica apropiación del sentido honesto de la vida burguesa. 
Queda en el camino del Rengo, como ha quedado Enrique Ibarzueta, el 
falsificador, o el Silvio ratero, el dependiente del librero miserable, el 
aspirante a cadete de la escuela de mecánica aeronáutica, o el corredor de 
ventas de papeles, o el soñador del viaje a Europa. 

Además nos encontramos con una obra de disposición fragmentaria, que 
parece rechazar la cronológicamente ordenada y continua narración  de una 
vida y en su lugar se nos proponen cuatro relatos, aunque bien identificados 
sus saltos por la edad del protagonista, por el cambio de amo o rubro del 
empleo o por una circunstancia o iniciativa nueva. 

1 
La voz de Silvio narrador nos permite reconocerlo en la acción de narrar 

y en la metanarración que define el género narrativo que practica- “Pero 
como los dioses artero, no me sorprende al escribir mis memorias enterarme 
que Enrique se hospeda en uno  de esos hoteles que el Estado dispone para 
los audaces y bribones” (I, 90). 

Estamos ante una novela que escoge el modo de las memorias que, si no 
fuese el relato o narración de sucesivos fracasos o caídas de las aspiraciones 
sostenidas o no, sería un texto novelístico. Presión que en 1926 era más 
fuerte que hoy en la que el narrador pretenderá que sea su relato fragmentario 
sin tensión alguna de destitución de la poesía, la ilusión o la modesta 
aspiración humana. En este caso, estamos ante una voluntad de ruptura, a la 
luz de hoy ni tan violenta ni tan inusitada, pero no por ello menos efectiva. 
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Otros narradores jóvenes que se iniciaban en los años veinte la intentaban 
cada uno a su manera. 

Podemos reconocerlo también en las plurales manifestaciones de su yo 
dividido en escritor, bandolero o ratero, inventor, juguete rabioso de las 
circunstancias, poeta, enamorado y erótico ensoñador, enamorado de la gloria 
heroica y de la teatralidad, e inconsciente gozoso, Judas y espíritu ácrata; 
sirviente de un librero viejo, cadete de la escuela militar de aviación, corredor 
de ventas de un negocio de papeles. Podemos reconocerlo, finalmente, 
caracterizado por el testimonio ajeno que él mismo nos transmite en su relato. 

La voz del narrador nos propone en las primeras líneas el modelo del 
texto, primera actualización de la matriz que puede enunciarse como la 
formación literaria y el aprendizaje vital-bandoleril, laboral, existencial- de 
un adolescente: 

Cuando tenía catorce años me inició en los deleites y afanes de la 
lliteratura bandoleresca un viejo zapatero andaluz que tenía su 
comercio de remendón junto a una ferretería de fachada verde y 
blanca, en el zaguán de una casa antigua en la calle Rivadavia entre 
Sud América y Bolivia (I, 87). 

 
A partir de aquí el texto se amplifica en el proceso formativo orientado 

por vario mentores del aprendizaje vital de Silvio, por cambios de tiempo, 
espacio, experiencias formativas, decepciones y comentarios metanarrativos. 
El aprendizaje se amplifica en una derivación cuyos momentos se 
corresponden con los capítulos del libro. Comienza, como he señalado, (I) 
con el zapatero andaluz, sigue (II) con don Gaetano, se prolonga en Souza  
“Cuando yo prometo, cumplo” (II,148), (III) con el director de la Escuela 
Militar de Aviación, y culmina (IV) con Monti y, el episodio final, con el 
favor del ingeniero Vitri. Salvo el primero, en el que concluye la experiencia 
bandoleril o simplemente ratera en el terror miedoso, los otros inducen a 
Silvio Astier al rechazo y provocan su animadversión rabiosa y como 
consecuencia lo empujan a una suerte de venganza: quemar la caverna de 
Trofonio del librero, quemar a un vagabundo como quien incendia el 
universo, y, en la única realmente efectiva, en la que transitoriamente 
aparenta comprometerse en la vena bandolera, concluye por traicionar al 
Rengo. 

El primer mentor favorece el aprendizaje literario. Esto comporta la 
inducción a la lectura de folletines andaluces, los tomos de Ponson du Terrail, 
Rocambole, y Los miserables de Víctor  Hugo. Su ideal formativo se enuncia 
así: “y aspiraba a ser un bandido de la alta escuela” (I,13). Su cultura literaria 
le permitía la ironización de lo que leían las Irzubetas. “Las doncellas, 
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mayores de veintiséis, y sin novio, se deleitaban en Chateaubriand, 
languidecían en Lamartine y Cherbuliez” (I,96). 

Las otras tres partes de la novela de diferente manera abordan 
experiencias de lectura que pueden considerarse amplificaciones por derivación 
de la matriz señalada. El capítulo II se titula hesiódicamente “Los trabajos y los 
días” y concluye con una referencia a Orestes y Pílades. Se diría que Arlt 
escoge el subtexto más antiguo para representar las características de la “Edad 
de Hierro”, donde el trabajo, la codicia y el egoísmo humano predominan y el 
ocio es censurado. La referencia a Orestes y Pílades enfatiza la amistad y la 
lealtad y puede considerarse como un motivo antecedente que tiene por 
consecuencia ulterior, en el juego del argumento invisible, la inversión final de 
la relación entre Silvio y el Rengo. 

El capítulo II lo muestra como dependiente de un librero de viejo, don 
Gaetano, a quien debe servir en varias actividades vividas como humillantes: “ 
así-dice- maduré todo el invierno infernal” (II,158) y después del fracasado 
intento de incendio de la caverna de Trofonio, marca en sus memorias: “y fue 
el último día que trabajé allí” (II,160). 

El capítulo III remite al título de la novela “El juguete rabioso” (el 
narrador, el personaje, la imaginación, la literatura, la novela, se ha dicho) que 
llamaré baudelaireano y está caracterizada por la frustración formativa más 
violenta. La señora Naidath le trae la noticia de la admisión de cadetes en la 
Escuela Militar de Aviación. Se dirige allí anhelante, pero manchado por la 
percepción -nuevo juego del argumento secreto- de que “Ya reaccionaban en 
ella los deseos de verme fracasado en mis gestiones” (III, 166). Después de una 
engañosa admisión, las vacantes se llenaron pero su condición de inventor le 
gana el interés de los oficiales. Piensa en un destino de inventor, pero al cuarto 
día es dado de baja. ¿La razón? El director de la Escuela Militar de Aviación le 
dice: “Su puesto está en una escuela industrial. Aquí no necesitamos personas 
inteligentes, sino brutos para el trabajo” (III, 178). Pero el sargento le ilustra 
sobre las probables razones. El impacto de este rechazo se proyecta de dos 
modos diferentes. Uno anticipando la decepción de su madre y su hermana, y, 
otro, en el sueño en la pieza que arrienda para pasar la noche. En estos se 
registra la referencia a “la vida puerca” que diera su primitivo título al capítulo 
y al libro, y se representa en el sueño la visión del monstruo que se cierne sobre 
la ciudad y sobre él como una figura amenazante. El primer movimiento de 
huida de la ciudad se formula en términos de “Mañana me iré a Europa” (III, 
181). Después del episodio nocturno se dirige al puerto tratando de realizar su 
deseo de irse al viejo continente. El nuevo fracaso se acompaña de imágenes 
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perturbadoras. Este capítulo concluye con el intento contradictorio y frustrado 
de matarse de un tiro: “No he de morir, pero tengo que matarme” (III, 192).  

El capítulo IV hace predominar la visión interior sobre la literatura, la 
poesía como un resorte interior y vital: el del “espíritu dionisíaco”. Su 
experiencia del aprendizaje como corredor  de venta de papeles parte con la 
anotación  “Duro principio” (IV, 196). El testimonio de la voz de Monti hace 
ver que Silvio le ha hablado de su deseo de llegar a ser un inventor: “Quiere 
ser inventor y no sabe vender un kilo de papel” (IV, 196). Se encuentra con 
Lucio, uno de los ladrones del capítulo I, que ahora es un agente de policía 
que repite una y otra vez la frase de Darwin the struggle for life y responde a 
la extrañeza de Silvio con un “Yo me entiendo, che; esa es la terminología 
ácrata; así que vos también te regeneraste, trabajas y te va bien” (IV, 199). El 
trato con los comerciantes, ilustrado en numerosas anécdotas, conduce al 
narrador a la siguiente anotación: “He pensado muchas veces que se podría  
escribir una filogenia y psicología del comerciante al por menor” (IV, 207). 
El capítulo se cierra con los segmentos de la feria de Flores, de su amistad 
con el Rengo y del plan frustrado de robar la casa de un ingeniero. Del Rengo 
hace una larga descripción o retrato que lo lleva a esta síntesis primera: “Era 
un pelafustán digno de todo aprecio” (IV, 212). De Enrique había dicho 
antes: “Era un pelafustán a quien siempre oí llamar por el edificante nombre 
'el Falsificador” (I, 89). También en su reencuentro con él dirá de Lucio: “era 
un pelafustán recio disfrazado de dandy” (III, 198). Para el golpe, Silvio 
promete guardar el secreto y colaborar, pero traicionará su palabra 
denunciando el intento al ingeniero. El proceso sigue estos pasos interiores: 
“-¿Y si lo delatara?... Aquel era un lugar sombrío propicio para elaborar ideas 
feroces” (IV, 226). Esta condición de un entorno favorable puede reconocerse 
en las otras instancias destructivas del personaje.  

“Una vez solo, varios temores se levantaron en mi entendimiento. Yo vi 
mi existencia prolongada entre todos los hombres. La infamia estiraba mi 
vida entre ellos y cada uno de ellos podía tocarme con un dedo. Y yo no me 
pertenecía a mí mismo para nunca jamás” (IV, 226-7). Lo que no le impedía 
afirmar a continuación: “mi perversidad encontraba interesante la infamia.” 
(IV,227). Esto lo lleva a recuperar las instancias bandoleriles del capítulo I, 
las truculencias de sus lecturas de Ponson du Terrail y una cita de memoria 
de Rocambole. Repite el proyecto de fuga duplicado exactamente y cierra 
con un “monólogo de conciencia”: 

 
- No me importa... y seré hermoso como Judas Iscariote. Toda la 

vida llevaré una pena...una pena...La angustia abrirá a mis ojos grandes 
horizontes espirituales...¡ pero qué tanto embromar!¿No tengo derecho 
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yo...?, ¿acaso yo...? Y seré hermoso como Judas Iscariote...y toda la 
vida llevaré un pena...pero...¡ah!, es linda la vida, Rengo...es linda y 
yo...yo a vos te hundo, te degüello...te mando al “brodo” a vos...sí a 
vos que sos “pierna”...que sos “rana”...yo te hundo a vos...sí, a vos, 
Rengo... y entonces...entonces seré hermoso como Judas Iscariote...y 
tendré una pena... una pena...¡Puerco! (IV,228-9) 

 
En conversación con el ingeniero negará al amigo: “Tanto como amigo 

no... pero siempre me interesó su psicología” (IV, 231). La curiosidad del 
ingeniero Vitri permite conocer la incoherencia de Silvio. 

El ingeniero afirma “- Es así. Se cumple con una ley brutal que está 
dentro de uno. Es así. Es así. Se cumple con la ley de la ferocidad. Es así; 
pero ¿quién le dijo a usted que es una ley? ¿dónde aprendió eso?”. Debe 
observarse que no hay antecedentes expreso de esta afirmación, Silvio nunca 
ha hablado en esos términos.  

Entonces Silvio explica su aprendizaje de la vida: “Es como un mundo 
que de pronto cayera encima de nosotros” (IV, 237). Para concluir con la 
alucinante visión de la vida dionisíaca:  

 
¿Para qué? Es tan grande la vida. Hace un momento me pareció que 

lo que había hecho estaba previsto hace diez mil años; después creí que 
el mundo se abría en dos partes, que todo se tornaba de un color más 
puro y los hombres no éramos tan desdichados. 

Una sonrisa pueril apareció en el rostro de Vitri. Dijo: 
-¿Le parece a usted? 
-Sí, alguna vez sucederá eso... sucederá, que la gente irá por la calle 

preguntándose los unos a los otros: ¿Es cierto esto, es cierto? 
-Usted, dígame, ¿ usted nunca ha estado enfermo? 
Comprendí lo que él pensaba y sonriendo continué: 
-No... ya sé lo que usted cree... pero escúcheme... yo no estoy loco. 

Hay una verdad, sí... y es que yo sé que siempre la vida va a ser 
extraordinariamente linda para mí. No sé si la gente sentirá la fuerza de 
la vida como la siento yo, pero en mí hay una alegría, una especie de 
inconsciencia llena de alegría.  

Una súbita lucidez me permitía ahora discernir los móviles  de mis 
acciones anteriores, y continué:  

-Yo no soy perverso, soy un curioso de esta fuerza enorme que está 
en mí... 

- Siga, siga... 
- Todo me sorprende. A veces tengo la sensación de que hace una 

hora que he venido a la tierra y de que todo es nuevo, flamante, 
hermoso. Entonces abrazaría a la gente por la calle, me pararía en 
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medio de la vereda para decirles: ¿Pero ustedes por qué andan con esas 
caras tan tristes? Si la Vida es linda, linda... ¿No le parece a usted? 

-Sí... 
- Y saber que la vida es linda me alegra, parece que todo se llenara 

de flores... dan ganas de arrodillarse y darle gracias a Dios, por 
habernos hecho nacer. 

-¿Y usted cree en Dios? 
-Yo creo que Dios es la alegría de vivir. ¡Si usted supiera! A veces 

me parece que tengo un alma tan grande como la iglesia de Flores... y 
me dan ganas de reír, de salir a la calle y pegarle puñetazos amistosos a 
la gente. 

-Siga... 
-¿No se aburre? 
-No, siga. 
-Lo que hay, es que esas cosas uno no se las puede decir a la gente. 

Lo tomarían por loco. Y yo me digo: ¿qué hago de esta vida que hay 
en mì? Y me gustaría darla... regalarla... acercarme a las personas y 
decirles: ¡Ustedes tienen que ser alegres! ¿Saben?, tienen que jugar a 
los piratas... hacer ciudades de mármol... reírse... tirar fuegos 
artificiales (IV, 238).  

 
Y el último deseo: “Vea, yo quisiera irme al Sur... al Neuquén... allá 

donde hay hielos y nubes... y grandes montañas... quisiera ver la montaña...” 
(IV, 238).  

El ingeniero Vitri promete ayudarle y le dice: “Perfectamente, yo le 
ayudaré y le conseguiré un puesto en Comodoro... Le escribiré pronto...” (IV, 
239) lo que nos recuerda la promesa de Souza que se tradujo a la hora de la 
verdad en ignorarlo e insultarlo arrojando sobre el final de una proyección 
ulterior negativa. 

No olvido lo que me dijera Ezequiel Martínez Estrada, en Chile, muchos 
años atrás, cuando le pregunté en diálogo privado qué había sido finalmente 
de los pobladores en el relato La inundación, de que es autor. Una lluvia 
persistente deja el pueblo bajo el agua y la gente se ha refugiado en la iglesia. 
Después cesa de llover y los pobladores pueden dejar su refugio. Esta pausa 
les permite alentar la esperanza de retornar a sus hogares, pero a poco andar 
vuelve a comenzar la lluvia y termina la narración. Le pregunté, entonces, si 
la lluvia había cesado y por último todos habían vuelto a sus casas. Me dijo: 
“¡Nada! Se ahogaron todos.” 

La novela de aprendizaje viene a parar en el fracaso de las etapas 
cumplidas, pero al mismo tiempo se abre a las nuevas expectativas sin darnos 
seguridades de su desarrollo positivo. Al mismo tiempo, nos propone 
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gradualmente las líneas punteadas de un condicionamiento patológico a lo 
largo de los capítulos del surmenage, del desmayo, del desquiciamiento 
moral y  mental del personaje. La vida enseña o aplasta, la experiencia del 
mundo ofrece el suelo y el cielo, la sociedad  y la libertad, lo apolíneo y lo 
dionisíaco, el orden y lo ácrata. 

Poéticamente, Arlt construye estos sistemas descriptivos, unos para 
encontrar la libertad allí donde  la sociedad los somete; otros para descubrir 
la confusión hermosa del mundo la mezcla de sus voces. 

 
2 

Otra voz el la voz del narrador memorialista que se plantea 
posibilidades, puestas de inmediato en práctica, de desarrollo de una filogenia 
y psicología del comerciante minorista, por ejemplo, genealogía o génesis del 
grupo económico social. Es la voz de un descriptor de tipos variados, deudor 
de una larga tradición costumbrista de Echeverría a Fray Mocho, e inclinado 
diversamente a la ecfrasis (ekhphrasis), la descripción del paisaje urbano y 
del arrabal y a la futurista (Marinetti andaba en Buenos Aires para el tiempo 
de publicación de la novela), el pintor simultaneísta y ultraísta ( el mismo año 
de la novela se publicaba el Índice de poesía nueva americana de Hidalgo, 
Huidobro y Borges) de la representación de la actividad febril del puerto, de 
la contraposición del espacio celeste y terrestre, del sueño y la realidad, y de 
la anarquista, anarca, ácrata, oposición de sociedad y libertad. 

La voz narrativa traza una visión de la burguesía, de su paternalismo y 
su soberbia, de la pequeña burguesía y de sus márgenes en el plan de la 
repulsa, extrañeza y rechazo de la riqueza y predominantemente horror y 
violencia frente a la miseria y mediocridad pequeño burguesa y marginal, de 
la delincuencia que amenaza la seguridad y la tranquilidad de la burguesía en 
la que se lee la época moderna y su crítica. 

Cuando el narrador o un personaje hablan de the struggle for life y 
Darwin, de las posibilidades de una filogenia y psicología de ciertos 
personajes se escucha no sólo la voz del narrador o del personaje sino la del 
período vigente todavía cuando esta novela se publica, con su marcado 
naturalismo, con el biologismo, el patologismo y el fisiologismo al que la 
novela argentina no fue nada ajena. 

Otro tanto ocurre cuando suena la voz anarca y la tajante separación del 
burgués providente y del implorante de trabajo: estamos leyendo la voz de 
una liberalidad burguesa que se inclina a la beneficencia social y donde 
todavía no son dos fuerzas opuestas y gradualmente radicalizadas izquierdas y 
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derechas, como lo serán en los años treinta y por los cuarenta y cinco años 
siguientes. 

En un plano revelador y original, cuando aparecen las voces 
mezcladas de múltiples órdenes de cosas que se oyen en la simultánea y 
plural actividad del puerto tenemos la manifestación de una voz ultraica, 
unaminista, simultaneísta, que os habla de la condición poética del 
personajes y narrador:  

Caminaba alucinado, aturdido por el incesante trajín, por el rechinar 
de las grúas, los silbatos y las voces de los faquines descargando grandes 
bultos (III, 191).  

La visión de las enormes chimeneas oblicuas, el desarrollarse de las 
cadenas en las maromas, con los gritos de las maniobras, la soledad de 
los esbeltos mástiles, la atención ya dividida en un semblante que 
asomaba a un ojo de buey y a una lingada suspendida por un guinche 
sobre mi cabeza, ese movimiento ruidoso compuesto del 
entrecruzamiento de todas las voces, silbidos y choques, me mostraba 
tan pequeño frente a la vida, que yo no atinaba a escoger una esperanza.  

Una trepidación mecánica estremecía el aire de la ribera. (III, 191) 
 

Y cuando se manifiesta inconscientemente motivada la visión o la voz del 
personaje en sus impulsos eróticos o en el descubrimiento del otro lado de la 
realidad que nos habla del vacío y de la apetencia de llenar de optimismo el 
negativo impulso del spleen de la ciudad, se da lugar a lo que el narrador llama 
“la comedia de la ‘conciencia”, a su escenificación, a su original formulación 
dramática y a las formas del “monólogo de conciencia” y a los atisbos de una 
“corriente de la conciencia” -el flujo continuo del discontinuo contenido de la 
conciencia. Así en el salmo de los miserables: 

 
 Algunas veces en la noche.-Piedad, quién tendrá piedad de nosotros. 

Sobre esta tierra quién tendrá piedad de nosotros. Míseros, no tenemos 
un Dios ante quien postrarnos y toda nuestra pobre vida llora. 

¿Ante quién me postraré, a quién hablaré de mis espinos y de mis 
zarzas duras, de este dolor que surgió en la tarde ardiente y que aún es en 
mí? 

Qué pequeñitos somos, y la madre tierra no nos quiso en sus brazos y 
henos aquí acerbos, desmantelados de impotencia. 

¿Por qué no sabemos de nuestro Dios? 
¡Oh! Si Él viniera un atardecer y quedamente nos abarcara con sus 

manos las dos sienes. 
¿Qué más podría pedirle? Echaríamos a andar con una sonrisa abierta 

en la pupila y con lágrimas suspendidas de las pestañas (IV,129).  
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La expresión de la rabia del personaje encuentra una voz repetida, 
particularmente en el capítulo II: “Una sensación de asco empezó a 
encoraginar mi vida dentro de aquel antro, rodeado de esa gente que no 
vomitaba más que palabras de ganancia o ferocidad” (II,156)... “Acostábame 
rabioso, despertaba taciturno.” (II, 156)...” Así permanecía horas  enconado, 
en una abstracción dolorosa.” (II,157). Este rencor se convertirá en acción 
brutal en el capítulo siguiente: “Estremecido de odio encendí un cigarrillo y 
malignamente arrojé la cerilla encendida encima de un bulto humano que 
dormía acurrucado en un pórtico; una pequeña llama onduló en los andrajos, 
de pronto el miserable se irguió informe como una tiniebla y yo eché a correr 
amenazado por su enorme puño” (III, 131). 

Y en su momento más destacado, una descripción onírica nos propone la  
imagen de la ciudad y su cielo y un dios burlón y grotesco que puede tenerse  
como mise-en-abîme o duplicación sintética de la visión del  mundo impuesta 
por la experiencia diurna de Silvio Astier:  

 
Fue un sueño densísimo, a través de cuya oscuridad  se deslizó esta 

alucinación: 
En una llanura de asfalto, manchas de aceite violeta brillaban 

tristemente bajo un cielo de buriel. En el cenit  otro pedazo de altura 
era de un azul purísimo. Dispersos sin orden, se elevaban por todas 
partes cubos de portland. 

Unos eran pequeños como dados, otros altos y voluminosos como 
rascacielos. De pronto del horizonte hacia el cenit se alargó un brazo 
horriblemente flaco. Era amarillo como un palo de escoba, los dedos 
cuadrados se extendían unidos. 

Retrocedí espantado, pero el brazo horriblemente flaco se alargaba, 
y yo esquivándolo me empequeñecía, tropezaba con  los cubos de 
portland, me ocultaba tras ellos: espiando, asomaba el rostro por una 
arista  y el brazo delgado como el palo de una escoba con los dedos 
envarados, estaba allí, sobre mi cabeza, tocando el cenit. 

En el  horizonte la claridad había menguado, quedando fina como el 
filo de una espada. Allí asomó el rostro. 

Era un pedazo de frente abultada, una ceja hirsuta y después  un 
trozo de mandíbula. Bajo el párpado arrugado estaba el ojo, un ojo de 
loco. La córnea inmensa, la pupila redonda y de aguas convulsas. El 
párpado hizo un guiño triste. ( III, 181-2) 

 
Una visión novedosa de Silvio surge  de la función testimonial que 

registra lo que dicen de él las voces de Souza, el Rengo u otros personajes. 
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- A ese negro lo voy a hacer estudiar para médico. ¿ Qué el parece, 
Demetrio? 

El teósofo sin inmutarse. 
- Está bien... aunque todo hombre puede ser útil a la humanidad, 

por más insignificante que sea su posición social ( II, 146). 
 
Luego Souza  comentará  la inscripción de Silvio “La cal hierve cuando 

la mojan”, de esta manera: “-¿Medio anarquista, eh? Cuide su cerebro, 
amigo... cuídelo, que entre los veinte y los veintidós años va a sufrir un 
‘surmenage’” ( II,147). Souza también aniquilará las ambiciones de inventor 
y del menor Ricaldoni, descalificándolo como puramente académico en el 
mundo de las cosas prácticas. El efecto en Silvio es fulminante: “Me sentí 
laminado de angustia” ( II, 147). 

Aquí se muestra  uno de los sistemas descriptivos reconocibles en la 
novela: la oposición blanco/negro, que diferencia la dignidad burguesa y la 
pobreza, la sociedad dominante y el dependiente, positividad y negatividad. 
La relación Souza/Silvio invierte sus términos en la relación de Silvio y el 
Rengo. Silvio se apropia los valores de la sociedad dominante y ve en el 
Rengo lo que el anagrama del Rengo entrega: el Negro. Y del mismo modo 
como Souza termina  por ignorar y molestarse por el reclamo de Silvio, éste 
se separa, traiciona, padece la degradación y la supera entregando al Rengo a 
la justicia. Desde el punto de vista del Rengo la situación es la inversa y se 
expresa consecuentemente Silvio es el Rubio-blanco opuesto o diferente al 
Rengo-Negro. Blanco y negro no son, entonces, meros rasgos físicos 
distintivos  de unos y otros personajes sino tipificaciones sociales. 

Manifestada de todas estas maneras, El juguete rabioso propone una 
ruptura de la novela moderna, una “nueva novela”, una “antinovela”, un 
“cross a la mandíbula”, no sólo del lector sino del género mismo, y la 
construcción de un texto novelístico que apoyado en el dialogismo de 
múltiples formas narrativas se las arregla para proponernos incoherentemente 
el fracaso de la formación y la apertura  hacia la utopía del paisaje puro y 
grandioso del Sur y del retorno a la tierra. En estos aspectos  gravita 
igualmente la actualidad literaria, vigente en aquellos años. Así, por ejemplo, 
la propuesta del retorno a la tierra es naturalista y mundonovista; la apertura 
utópica se liga a ese entorno, pero es más puramente poética y abierta que el 
determinismo del medio sobre el cual se levanta. Más bien, en contra de éste, 
propone la visión tolstoiana o anarquista que rechaza la sociedad organizada 
para privilegiar la naturaleza. 
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3 
Una categoría ordinariamente olvidada en el estudio de la novela es la 

del tipo de narrar cuya variedad acompaña la historia del género. Se trata de 
la relación que guarda la visión del mundo del narrador y aquella que se 
representa animada en el mundo del relato. La novela bizantina y barroca 
establecen una estricta congruencia en el tipo de narrar, es decir, visión  del 
narrador y actualidad del  mundo representado coinciden, lo que determina 
una suerte de desaparición o impersonalidad del narrador. La novela 
moderna, desde el paradigma cervantino, establece por primera vez un 
narrador personal cuya visión es discrepante y generalmente crítica de la 
realidad del mundo representado. La novela de Dostoievski y el análisis 
bajtiniano nos han enseñado la existencia de un tipo de narrar equipolente o 
dialógico en el que el narrador carece de privilegio cognoscitivo frente al 
punto de vista  de los personajes sobre una misma cosa y hay entonces tantas 
visiones como voces. Rulfo nos ha propuesto el notable tipo de narrar 
ambivalente en el cual se narrar dos visiones de los mismos hechos sin que 
sea posible dirimir los términos de la ambigüedad establecida. Onetti ha 
jugado con esta posibilidad proponiendo momentos de la narración o finales 
dispares o alternativos sin proveer las instancias que permitan resolver la 
dificultad de decidir lo efectivamente ocurrido. Son éstas maneras de reflejar 
el texto sobre sí mismo y sugerirnos la irrealidad y maniobrabilidad de las 
posibilidades narrativas. Es de preguntarse ahora si después de congruencia, 
incongruencia, equipolencia y ambivalencia, es todavía posible en esta 
virtualidad del mundo del relato consagrar la incoherencia como proposición 
de un tip de narrar. Parece un juego posible y complicado. Nos atreveríamos 
a decir que El juguete rabioso está muy cerca de esta posibilidad, 
especialmente cuando se nos propone la infamia y su abrumador efecto, 
cuando se hermosea a Judas Iscariote, cuando el ingeniero Vitri duda de la 
salud mental de Astier en la traición gratuita o/y perversa de su amigo y 
luego le invita a conservar su alegría. El narrador nos propone sin 
intervención discrepante, dejando que los personajes hablen, la delirante 
insania de Sivio aplastado por lo que sufre y por lo que hace. 

En “El indigno” de Borges, que tiene como subtexto los cuatro 
segmentos finales del capítulo IV de El juguete rabioso, se da el mismo 
enajenado motivo de la narración. Fischbein le cuenta la infamia cometida a 
Borges -sin justificación que provee la intemperancia ni el encubrimiento de 
la voz del narrador enmarcado en el cuento “La forma de la espada” y sin el 
sentimiento de culpa del final iluminante de su identidad- sino, 
derechamente, y confidencialmente -no lo saben su mujer ni sus amigos más 
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íntimos-, sólo el tiempo transcurrido le hace sentirla como ajena. El delator se 
gana el mismo desprecio de los oficiales de policía -uno de ellos llamado 
Eald o Alt- que el del ingeniero Vitri y le advierten sobre los riesgos que 
corren los delatores. Pero otro participante ha fallado y presume que le 
echaran la culpa de todo. Los participantes son detenidos y su cabecilla 
muerto en el héroe que Fischbein había soñado. La teatralidad, el 
protagonismo de una acción inhabitual y heroica es la ambición compartida. 
La vanidad es el resorte del mal. El evangelio de Judas formula la  necesidad 
del malcomo complemento del bien. El bien y el mal confundidos en la zona 
del deseo. El misticismo invertido, de una pasión y autenticidad capaz de 
convertir lo inferior en superior. (Arlt, según Cirlot, 330).  

 
4 

Los nombres de los cuatro capítulos tienen valor alusivo al contenido o 
a parte del texto correspondiente, así “Los ladrones”, nombra en sentido 
recto; “Los trabajos y los días” designa, la “edad de hierro”, con una 
inversión, el mundo épico, y “Judas Iscariote”, hace una referencia alegórica 
a la  traición del maestro y amigo. Pero el tercer capítulo “El juguete 
rabioso”, que da por lo demás título a toda la obra, carece de una alusión 
particular bien determinada. Si nos atenemos a él, éste debiera tener dos 
dimensiones: una que se referiría al contenido del capítulo o parte, y la otra 
que debiera ser ampliada al conjunto de la obra. En uno y otro caso podría 
representar la imagen de la juventud descontenta y su respuesta a la fealdad 
del hombre y del mundo.  

Baudelaire cuenta en “Le  joujou du pauvre” el encuentro de un niño 
rico que tiene un juguete delicado y un niño pobre que tiene como juguete 
una rata cogida de la cola que mantiene fascinado al niño rico. El “juguete 
rabioso” de Silvio y el objeto de su fascinación interior es el que pugna por 
manifestarse en sus visiones celestes, por encima de la miseria del arrabal, en 
sus sueños, sus ensueños y acaso fundamentalmente en sus hazañas morales 
de satanismo iluminado como el incendio frustrado de la caverna de don 
Gaetano, o del vagabundo, y la traición al Rengo, lo que pugna por 
manifestarse y Silvio expresa sin inhibición, sin represión moral. Es también 
acaso, la libertada de Arlt para novelar una propuesta satánica como visión de 
un mundo oculto y reprimido al que se deja suelto, allí donde es del orden 
contener, rechazar, censurar. Es entonces un desafío o una provocación al 
mundo cuya miseria engendra furia, una furia literaria que es sólo un juguete, 
que mima la indignación ante la injusticia y la imperfección del mundo. 
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El título original de La vida puerca o Vida puerca, correspondiente a la 
publicación de algunos capítulos en la revista Proa, afecta a la dimensión 
negativa y repugnante o grotesca que caracteriza la percepción de Silvio, pero 
no incluye la contraparte eufórica y secreta de su visión. 

Una nota final sobre la anotación de Cortázar, a quien espantaban las 
ediciones de Futuro y Claridad nos permitirá terminar. Debemos pensar que 
esto ocurría por la precaria calidad material del libro, del papel y la cubierta, 
y no por su diseño ni su diagramación. Quienes tienen hoy estos libros habrán 
visto cómo se desencuadernan y despedazan. Pero la asociación más cercana 
entre Arlt y  Cortázar es el episodio de Eleonora, evocado por Silvio, y el de 
la Maga y Oliveira en Rayuela:  

 
Cuando dos se quieren parecen adivinarse el pensamiento. Una 

tarde de domingo salió a dar vuelta a la cuadra. No sé por qué yo hice 
lo mismo, pero en dirección contraria y cuando nos encontramos, sin 
mirarme alargó el brazo y me dio una carta. Tenía un vestido rosa té 
y me acuerdo que muchos pájaros cantaban en lo verde (I, 116). 

 
Salir en París, la Maga y Horacio Oliveira, en direcciones contrarias y 

encontrarse es un eco indudable del subtexto arltiano. Sin descontar en 
Cortázar la gravitación que pudo tener y tuvo la Nadja bretoniana, cuya 
publicación data de 1928, Arlt anticipa el azar objetivo de estos encuentros y 
la perfecta adivinación de los que se aman, que descubre en el mundo una 
causalidad mágica. La libertad, el amor, la poesía, la locura, que instauran un 
orden insólito en el incoherente desorden del universo. 
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