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Resumen 

El presente trabajo examina las relaciones de Roberto Arlt con el mundo de la 
literatura a fin de desmentir la imagen de un “advenedizo” o “semianalfabeto” que 
ciertas críticas y también algunas afirmaciones del propio autor han contribuido a 
crear. Por el contrario, se intenta demostrar que si lo que Arlt se propuso (y en 
cierto modo logró) fue dinamitar el edificio literario de su época, las armas con las 
que contó estaban en los libros, en los arsenales literarios que supo frecuentar.  

 
 
 
 
Son innumerables las frases y las anécdotas que se atribuyen a Roberto 

Arlt para justificar su personalidad espontánea, anticonformista, iconoclasta 
y, en el plano específicamente referido a la producción literaria, a su 
autodidactismo, a su falta de respeto por las reglas, por las enseñanzas, por el 
pasado o el presente cultural y literario. 

Estas dilatadas versiones, que aún hoy tienen  abundante circulación y 
eco, encuentran, naturalmente, su asidero en algunos elementos reales de la 
biografía arltiana así como en el aliento que en no pocas ocasiones él mismo 
les infundió. Pero la exageración de tal anecdotario, al convertir lo parcial en 
absoluto, falsea la visión íntegra del autor y la interpretación de un trabajo 
que fue, como alguna vez lo llamé, especialmente “de corrosión de signos” 
(por el carácter rebelde y aun revolucionario de su literatura respecto de su 
tiempo y de las normas que lo regían). 
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Aquellas exageraciones han conducido a pensar en un Arlt naif, un 
verdadero ingenuo en el sistema literario, un vitalista de la literatura frente al 
carácter eminentemente intelectual de dicha actividad, tan presente en 
algunos de sus oficiantes contemporáneos. En suma: el escritor habría sido 
un puro, un intuitivo, un “crudo”, una especie de “buen nativo” en medio del 
“cocido” mundo de las lucubraciones literarias. 

 
En realidad, esas deformaciones provienen del hecho de considerarlo 

casi como colocado fuera de la literatura, en la “pura vida”, e ingresado en 
ella poco menos que exóticamente, o a contramano, o a pesar suyo, cuando 
ciertamente el único modo que tuvo Arlt de estar  y de ser en su corta vida 
fue escribiendo. 

No obstante cierta unanimidad en la crítica y en la conciencia popular 
sobre ese carácter más bien rústico de la formación arltiana, tiendo a pensar 
que si de algún lado vienen los famosos “cross a la mandíbula” de Arlt es del 
propio universo literario; que sus alzamientos, sus rebeliones, sus enormes 
logros, se obtienen demoliendo desde dentro el mecanismo o, para decirlo 
con una figura más ajustada, y que creo no me pertenece “destruyendo la 
muralla con sus propias piedras”. 

Arlt es, ante todo, una “máquina literaria”. Surge de la literatura, por 
propia decisión, y va hacia ella (hacia su instalación y su perduración en 
ella) con una voluntad, una tenacidad, una determinación y una fuerza que 
tienen pocos equivalentes entre sus contemporáneos, y que le permiten 
conseguir (en muy pocos años, al fin y al cabo) el absoluto logro de sus 
objetivos más fantasiosos: perpetuarse, quedar, ser crecientemente leído y 
celebrado (Salvando las distancias entre autor - protagonista, Silvio Astier en 
El juguete rabioso dice: “No me importa no tener traje, ni plata, ni nada -y 
casi con vergüenza me confesé-: lo que yo quiero es ser admirado de los 
demás, elogiado de los demás [...]. ¡Ah, si se pudiera descubrir algo para no 
morir nunca; vivir aunque fuera quinientos años!”). 

A partir de sus tempranas y cuantiosas experiencias literarias, Arlt está 
proponiendo a la literatura de su país y de su tiempo, y simultáneamente a su 
propia capacidad creadora, una suerte de desafío. Su conocimiento de buena 
parte de la literatura extranjera, su conciencia de que algo diferente está 
pasando en ese terreno, su irritación frente a la mojigatería local, lo ayudan 
sin duda a desatar las fuerzas que germinan en su interioridad, a elegirse 
como escritor (y como un escritor diferente), a decidir que la literatura, la 
palabra escrita, será su arma de combate. 
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Así, en medio de una sociedad que vivía inmensos sacudimientos 
sociales bajo una cómoda formalidad, y frente a una literatura que no la 
cuestionaba en profundidad (y que, salvo contadas excepciones, tampoco se 
cuestionaba) la aparición de la narrativa arltiana puede interpretarse hoy 
como la manifestación de un doble ataque: a aquellas legalidades, y a ese 
sector del mundo cultural argentino cuya pareja superficialidad lo revelaba 
inepto para desnudar los males interiores de su sociedad. En este sentido, 
deben ser leídas diatribas tales como la que proferirá años después de la 
publicación de El juguete rabioso, en una de las Aguafuertes porteñas, 
donde la idea hallará formulación más que explícita: “Yo, con toda 
sinceridad, le declaro que ignoro para qué sirven los libros. Que ignoro para 
qué sirve la obra de un señor Ricardo Rojas, de un señor Leopoldo Lugones, 
de un señor Capdevila, para circunscribirme a este país”. 

Y en efecto, desde el origen literario de los delitos y de los inventos de 
Silvio Astier (que son la fuente única en la cual abrevan todas las 
ensoñaciones del primer protagonista de la ficción arltiana) parece ir 
conformándose una doble y firme perspectiva de su oficio. A la par que se va 
consolidando el aspecto inventivo, ficticio (y, con él, lo desbordante, lo 
pasional de la vocación: escribir como pulsión irreprimible; escribir porque 
si no se muere...), surge, con no menor firmeza, un proyecto de lo que se 
hace sentir como “una carrera literaria”. No en el sentido bastardo del 
término, pero sí en ese aspecto productivista  del Arlt que escribe como un 
trabajo, y también como si estuviera cumpliendo con un mandato, con una 
misión. Es el Arlt que lleva la cuenta, y el que nos “cuenta” el número de 
páginas que tiene escritas o las que escribe diariamente, las líneas, las 
palabras. Y cómo, de qué manera, en qué condiciones (pésimas, por lo 
general), debe llenar siempre las páginas. 

Es el Arlt que siempre está apurado, que corre, ansioso, porque debe 
escribir más, porque ya está escribiendo otra cosa, y debe decirnos, 
anunciarnos que lo hace. 

En algunos de sus comentarios a los textos de ficción, en algunas de sus 
Aguafuertes, lo vemos bajo este aspecto verdaderamente llamativo. “El 
porvenir es triunfalmente nuestro (escribe, por ejemplo, en las “Palabras del 
autor” que abren Los lanzallamas). Nos lo hemos ganado con sudor de tinta 
y rechinar de dientes, frente a la Underwood, que golpeamos con manos 
fatigadas, hora tras hora, hora tras hora. A veces se le caía a uno la cabeza de 
fatiga, pero... mientras escribo estas líneas, pienso en mi próxima novela”. Y 
en la “Nota” escrita al finalizarla informa: “Dada la prisa con que fue 
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terminada esta novela, pues cuatro mil líneas fueron escritas entre fines de 
septiembre y el 22 de octubre (y la novela consta de 10.300 líneas...”.  

Hay también una “Aguafuerte” enteramente dedicada a contabilizar lo 
que ha hecho en un año al frente de su columna periodística, y que por ello 
lleva el sugestivo título “¡Con ésta van 365 !”, donde entre otras cosas dice: 

 
Un año. 365 notas, o sea 156 metros de columna, lo cual equivale a 

255.500 palabras. Es decir, que si estos 156 metros fueran de casimir, 
yo podría tener trajes para toda la vida, y si esas 255.500 palabras 
fueran 255.500 ladrillos, yo podría hacerme construir un palacio tan 
vasto y suntuoso como el de Alvear.... 

 
Es verdad que esos cómputos y ese detallismo surgen porque Arlt 

conoce bien el mercado, y porque es consciente del carácter también 
mercantil de lo que él produce, así como de ciertas leyes que rigen todo ese 
universo. Es por ello que, cubriendo buena parte de su ideología literaria, el 
precio, el pago, el trabajo, el costo y la ganancia, y todas las relaciones 
crematísticas, surcan indeleblemente su obra. Al respecto, afirma bien el 
conocido crítico italiano Antonio Melis:  

 
Ninguno testimonia mejor que Roberto Arlt la irrupción de esta 

temática económica. En su alucinado mundo narrativo, la acción del 
dinero corroe todos los valores. En sus cuentos y en sus novelas 
encontramos una concentración de los términos relativos a la esfera 
económica que no tiene parangón1. 

 
No creo, entonces, exagerado atribuirle a Arlt (contra una mitología de 

la marginación muy difundida) la asunción consciente de una carrera 
literaria. Y ello en los dos sentidos de la palabra. Primero, en lo que respecta 
al horizonte perseguido, los objetivos fijados, la comparación constante que 
establece con sus contemporáneos más famosos, y hasta la puntualidad con 
la que abordó la práctica y la consumación alternativa de los géneros: 
ensayo, novela, cuento, teatro... Y en segundo lugar, por el aspecto de lucha 
contra el reloj que tiene siempre (o que él siempre destaca en) su actividad: 
la celeridad con que escribe y publica, la ansiedad con que anuncia nuevos 
libros y nuevos títulos, la verdadera desesperación con que siente que el 
tiempo y su vida pasan.  

Si toda carrera lo es en tanto y en cuanto se produce en el tiempo y se 
opone a él (como parece demostrarlo la célebre parábola de Aquiles y la 
tortuga); si, en definitiva, no hay otra dimensión -ni siquiera la del espacio- 
que la temporal (como parece enseñar  la melancólica recherche de Proust),  
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esta “carrera contra el tiempo” de Arlt, esta mención obsesiva de la cantidad 
y de la cronología, subrayan el carácter de empresa, de emprendimiento, de 
acumulación que está contenido en la obra arltiana. Una acumulación que se 
presenta como un reaseguro y, sobre todo, como una esperanza de 
cumplimiento, de terminación de una obra. 

Tal vez sea también por eso que su literatura asume un carácter tan 
omnívoro.  

Ser escritor significa para Arlt decirlo todo, no ocultar nada, perder “el 
respeto de la literatura” en temas y en lenguaje, es decir, hacer entrar en ella 
no sólo las anécdotas y los personajes que cierta literatura argentina hasta 
entonces se negaba, los pensamientos más insólitos y más descabellados, 
sino también, forzándola, las formas no académicas: las frases aisladas, las 
oraciones principales desfiguradas por el abuso y el desorden de sus 
complementos, la utilización excesiva de gerundios para evitar el empleo de 
oraciones independientes, la eliminación en ellos o en los participios pasados 
de las formas compuestas, la omisión o la equivocación de los artículos, el 
olvido de los pronombres relativos, y todo ello por el afán de ser directo, de 
ser breve y rápido, de acortar el mensaje, de “dejar los circunloquios”.  

En otro aspecto, el lenguaje de sus ficciones contendrá obscenidades, 
extranjerismos y lunfardismos, a la par que, novedosamente, introducirá un 
tipo de metáfora tecnológica para describir paisajes o estados de ánimo, y 
todo esto de modo soberano y consciente, ya que condenará, desde su 
primera novela, una palabra que sólo es cuidadosa para garantizar su venta. 
“Para vender hay que empaparse de una sutilidad ‘mercurial’, escoger las 
palabras y cuidar los conceptos”, sostiene uno de los personajes de El 
juguete rabioso, mientras que la literatura, la novela, se elegirá como 
invención, aunque la costumbre y la necesidad impongan otra conducta: 
“Quiere ser inventor [le dirá socarronamente Monti a Silvio Astier] y no 
sabe vender un kilo de papel”. 

Esa desmesurada oralidad, que no debe de ser sino una voracidad 
invertida, este acaparamiento para sí de los signos, de todos los signos y 
configuraciones posibles, creará léxico y formas igualmente desinhibidos, 
totalizadores.  

 
Por otra parte, no fue menos voraz como lector. Es cierto que más de 

una vez él mismo coqueteó con la imagen del impromptu de la genialidad y 
de su falta de formación escolástica.. Pero no es menos cierto que, 
contradictoriamente, en su obra hay precisas y documentadas referencias 
librescas, cuando no declaraciones expresas como la siguiente: “Yo he leído 
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muchas novelas. He empezado a leerlas a los doce años: tengo veinte y ocho. 
Así que hace diez y seis que leo a un término medio de cincuenta libros al 
año, lo cual significa seiscientas novelas” (“El cementerio del estómago”, 
Aguafuerte del 29 de enero de 1929). 

Y ello es muy evidente en sus textos. Sin ir más lejos, su primera 
novela comienza con todo tipo de referencia libresca, la primera frase del 
libro cuenta cómo se inició en “los deleites y afanes de la literatura 
bandoleresca” gracias a un zapatero andaluz, el primer robo del Club de los 
Caballeros de la Media Noche es a una biblioteca (con un examen de libros 
que parece remedar al del barbero y el cura en El Quijote), su primer trabajo 
es en una librería, y planea por todo el relato de las aventuras de Silvio el 
omnipresente Rocambole, un personaje de la ficción folletinesca. 

Poco antes, en el primer trabajo que publica entre el ensayo y la ficción, 
Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires, hace gala, exhibe hasta la 
exageración, una apabullante información libresca, citando, con bastante 
pertinencia, a autores tan diversos como Stuart Mill y Schopenhauer, Saint 
Simon y Max Nordau, Nietzsche y De Quincey, Baudelaire, Verlaine, Wilde, 
Novalis, Valle Inclán, el norteamericano Whitman y el argentino leopoldo 
Lugones. 

Fuera de la ficción, y sólo en sus Aguafuertes, un puntilloso análisis ha 
registrado menciones a 28 escritores franceses, 4 rusos, 20 españoles, 10 
ingleses, 5 italianos, 7 estadounidenses, 13 hispanoamericanos no 
argentinos, 45 argentinos, más algunos portugueses, alemanes y orientales2 
(2). 

Uno de los escasos (y extensos) reportajes que se le hicieron, registra su 
conocimiento y sus gustos (en función de criterios muy precisos) sobre la 
literatura del país: 

 
Podríamos entonces dividir a los escritores argentinos en tres 

categorías: españolizantes, afrancesados y rusófilos. Entre los 
primeros encontramos a Banchs, Capdevila, Bernárdez, Borges; entre 
los afrancesados a Lugones, Obligado, Güiraldes, Córdoba Iturburu, 
Nalé Roxlo, Lazcano Tegui, Mallea, Mariani, en sus actuales 
tendencias; y entre los rusófilos, Castelnuovo, Eichelbaum, yo, 
Barletta, Eandi, Enrique González Tuñón y en general casi todos los 
individuos del grupo llamado de Boedo. 

 
Luego, explicita algunas preferencias:  
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Me gustan ciertos poemas de Lugones, Obligado, Córdoba, Rega 
Molina, Olivari... [...] Rojas creo que únicamente puede interesar a las 
ratas de biblioteca y a los estudiantes de filosofía y letras; Lynch y 
Quiroga me gustan mucho. Este último tiene antecedentes de literatura 
inglesa y se lo podría filiar entre Kipling y Jack London por sus 
motivos [...] ¿ Gálvez ? ¡ Yo no sé hacia donde camina ! Me da la 
sensación de ser un escritor que no tiene sobre qué escribir. Comenzó 
queriendo ser un Tolstoi y creo que terminará como un vulgar 
marqués de la Capránica haciendo novelones históricos. Francamente, 
creo que Gálvez no tiene nada que decir ya.  

 
Cuando se le pregunta si del presente quedará algo, responde: 

“Güiraldes con su Don Segundo Sombra; Larreta con La gloria de Don 
Ramiro; Castelnuovo con Tinieblas; yo con El juguete rabioso; Mallea con 
Cuentos para una inglesa desesperada. De estos libros algo va a quedar. El 
resto se hunde3”.  

Otro ejemplo certero, no sólo sobre sus conocimientos literarios sino 
también sobre su intuición y juicio, es aquella carta dirigida a Leopoldo 
Marechal el 30 de Octubre de 1939 con motivo de la lectura de un poema:  

 
Querido Leopoldo: Te escribe Roberto Arlt.  
He leído en La Nación tu poema “El Centauro”. Me produjo una 

impresión extraordinaria, la misma que recibí en Europa al entrar por 
primera vez en una catedral de piedra. Poéticamente, sos lo más 
grande que tenemos en lengua castellana.  

Desde los tiempos de Rubén Darío, no se escribió nada semejante 
en dolida serenidad. He recortado tu poema y lo he guardado en un 
cajón de mi mesa de noche. Lo leeré cada vez que mi deseo de 
producir en prosa algo tan bello como lo tuyo se me debilite. Te 
envidio tu alegría y tu emoción. Que te vaya bien. 

 
Arlt muestra, asimismo, lectura y muchas veces  familiaridad con 

Quevedo y Cervantes, Anatole France y Flaubert, Dickens y Wilde, 
Dostoievski y Gorki, Poe y London, entre muchísimos más.  

Pero fuera de estas abundantes menciones (que, por un lado, trasuntan 
el deseo de señalar un campo de pertenencias o una no desigual jerarquía y, 
por otro, un conocimiento y un manejo cómodo del linaje), lo que quizás sea 
más importante es la ficcionalización de lecturas, de aventuras, de 
protagonistas; el poner en marcha ficciones a partir de otras; el crear lazos 
intertextuales e interculturales en una escritura que no sólo los menciona y 
los levanta como modelos sino que los resume y los engloba. 
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Tal vez actúe, como contracara de ese conjunto letrado (y permita 
entenderlo mejor), aquel singular cuento que, en la edición inicial (alterada 
en su orden en ediciones posteriores a su muerte) encabezaba el libro El 
jorobadito: me refiero a “Escritor fracasado”, notable juicio sobre el 
ambiente literario de su época, ajuste de cuentas con el medio, expresión del 
temor a la esterilidad y fantasía sobre un libro negativo, espejo negro de la 
literatura, texto congelado.  

Todo lo cual exhibe una imagen que dista bastante de la de un 
advenedizo a las letras, de la de un semianalfabeto. Bien al contrario: no 
hace más que demostrar que si lo que Arlt se propuso (y en gran medida 
logró) era dinamitar el edificio literario de su época, las armas con las que 
contó estaban en los libros, en los arsenales literarios que supo frecuentar. 
En suma, en esa historia no diacrónica, abultada, despareja, siempre móvil, 
cerrada y siempre abierta, siempre rica, inextinguible, que es la biblioteca. 
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NOTAS 
 
1Antonio Melis. “Spunti di ricerca sull’América Latina”. En Quaderni Storici, Nº 
34. Ancona, enero-abril 1977.  
2 Cf. Daniel C. Scroggins. Las Aguafuertes porteñas de Roberto Arlt. Buenos Aires, 
Ediciones Culturales Argentinas, 1981.  
3 La literatura argentina. Año 1, Nº 12. Buenos Aires, agosto de 1929, pp. 25 y ss. 
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