
LA TECN1CA DE LA ESCRITURA EN MARGUERITE 
YOURCENAR 

Blanca Escudero de Arancibia 

Abordar la técnica de la escritura en Marguerite Yourcenar 
es empresa a la vez llana y dificultosa. Ambos aspectos derivan 
como primera medida, de la obviedad de todo intento, a causa de 
los copiosos. comentarios, indicaciones, precisiones, etc., de que 
la autora mune sus libros, los que agotan toda curiosidad plantea-­
da y aun aquellas que no se han presentado a nuestro espíritu . La 
otra dificultad proviene de lo arduo que resulta separar en ella la 
técnica propiamente dicha del entramado de temas y motivos que 
componen su obra o, más claramente, de la significación. Por io . 
tanto, cuando hablo aquí de técnica de la escritura, me estoy re­
firiendo a algo más amplio que la técnica entendida como manejo 
de recursos o como trabajo de estilo; algo que comprende también 
la trasmutación, la metamorfosis de la materia que le sirve para 
formas y temas. Y esto porque en Y ourcenar la escritura se ins­
cribe en un plano mayor y más complejo que el simple manejo de 
la forma. 

Trasmutación de la materia. 

Este título que/que peu alquímico, que parece inspi.rado por 
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la misma simbiosis que señala Blo~ en su estudio Nlarguerite 
Yourcenarl , debe ser tomado sólo como anuncio de la reflexión 
sobre la particular manera como Yourcenar maneja.el material de 
su inspiración. 

Ya se ha dicho que ta autora no deja al comentador o inves­
tigador casi ningún espacio por descifrar. Tanto en Con los ojos 
abiertos2 como en los prefacios y notas poslíminares (y aun en las 
notas, como en el caso de "Anna, soror ... "} nos da pormenores 
de las ci rcunstancias de concepción, recomposiciones, pausas, in­
fluencias y fuentes de sus obras. Esta norma inusual que, como he 
dicho, agota por completo toda curiosidad por los detalles erudi· 
tos, despierta otra: lpor qué Yourcenar, cuya característica más 
notable para la crítica es la de no proyectarse jamás en su obra de 
creación, se extiende de modo tan minucíoso sobre las circunstan­
cias de su vida, sobre los sentimientos, desalientos y búsquedas 
propios con relación a la génesis de cada uno de sus libros? Ella 
menciona, en la "Nota del autor" a l'Oeuvre au noir (Opus ni-
grum)3, la intención de evitar ciertas confusiones bibliográfjcas. 
Aun así, el procedimiento es curioso. 

El resorte que desencadena la creacíón literaria en Y ourcenar 
parece ser la valoración obsesiva del pasado. Novela histórica, enton­
ces, o conflictos mayores engarzados en un marco histórico, subgé­
nero que ella defiende con hábiles razones. Búsqueda proustiana que 
sin embargo tiene otras miras y otras concreciones que las del gran 
Marcel. Privilegiar el pasado por sobre cualquier presente es para 
Yourcenar un punto de partida esencial en su. visión del mundo. 

Al rescatar el tiempo perdido, al hacerlo presenteencarnadoen 
un hombre -o en una multitud, como en Le labyrinthe du monde-, 
Yourcenar lo convierte en un tiempo mítico, en un presente eter­
no, como lo señala Blot en su muy buen ensayo. El novelista y crí-

1 'BLOT, Jean_ Margue rite Y ourcenar. 2 ed. París, Se~en. 1980. 

2 YOU RCENAR, Marguerite. Con los ojos abierto.. Diálogos con Mathieu GaJey. Trad. 

de Elena Berni. Buenos Aires, Emecé, 1982. 

3 YOURCENAR, Marguerite. L 'oeuvre au noir. París, Gallimard, N.A .F .• 1968. 
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tico francés agrega que el intento de !a autora es 

" . . . volvernos sensibles a que lo histórico [.. ) fue un pre­
sente, y que para conocerlo hay que apr-ehenderlo como tal 
y no como pasado"4. 

A este procedimiento lo llama Blot " puesta en presente" , y 
su consideración abarca buena parte del trabajo. Después de haber 
calificado de "imaginación histórica" la particular manera de crea­
ción de la autora, opina que no es sino una forma de la rebelión 
que, rehusándose al presente como realidad, regresa a los hechos 
del pasado (-ciertos hechos, por otra parte: los inconstestables}, pro­
poniendo· para ellos otra interpretación. 

lnterroguemos a la autora misma: el presente, aduce Y ource­
nar, es casi inexistente. Sólo el pasado nos permite la necesaria ob­
jetividad, al tiempo que otorga perspectiva: 

"Siempre desconfié de la actualidad, en literatura, en 
arte, en la vída"5. 

El d istanciamiento en el tiempo actúa así como un filtro, que 
evita "caer en el periodismo" . 

Pero no sólo en el tiempo se aleja Yourcenar, también lo hace 
en el espado, procurando situar a sus personajes en zonas que no 
tengan contacto con nuestra realidad. Por lo general, zonas desapa­
recidas o en conflicto. Así en Le coup de grace (El tiro de gracia) o 
en Alexis, o en sus Cuentos Orientales, 

Tal como dan cuenta las notas, la elección de la novela histó­
rica como forma predilecta, con personajes o conflictos ya defini­
tivamente estatuidos, le exige una documentación exhaustiva, que_ 
en casos comprenderá hasta las lecturas preferidas por el personaje 
a recrear. Sin esta investigación minuciosa, asegura, la novela histó­
rica no se ría más que " un baile de disfraces". 

La apelación a archivos, genealogías, documentos de primera 

4 BLOT, Jean. Op. cit p . 31. 

5 YOURCENAR. M . Con los ojos. .. , p. 61. 
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fuente, manifestaciones artísticas de la época elegida o posterio­
res, testimonios de época, permite crear no sólo un texto verosímil 
sino también una atmósfera particular y propia. 

De todos modos, hay que citar la opinión de Blot referente a 
su modo de inspiración con respecto a este pasado y a esta H isto­
ria. En el ensayo citado hace notar que la intuición primera de un 
tema o personaje posible, y aun su mismo acercamiento, están de­
terminados por una mediat ización. Es en los museos, a través de los 
productos del arte, que Yourcenar accede a ese pasado. En apoyo de 
la afirmación de Blot, ciertas circunstancias de su creación son evo­
cadas por Yourcenar en estrecha relación con su vivencia del arte. 
Así, por ejemplo, aparecen íntimamente imbricadas las circunstan­
cias históricas del momento y sus visit as al Museo de Bruselas con 
la concepción de Opus Nigrum. Es también en los museos donde 
busca "su" figura de Adriano o ·de Antínoo. Esa frecuentación de 
los museos provocará, como ella m isma lo reconoce en Con los ojos 
abiertos, "el nacimiento de una imaginación". 

Releye-ndo sus autores o sus literaturas preferidos encuentra, 
en la mayoría de los casos, sus argumentos.· Su afirmación de que 
"cuando se ama la vida [. . J es normal que se lea mucho;'en apa­
riencia paradójica, explica la formación intelectual y el modus 
operandi de You rcenar. Leer e informarse, impregnarse del tema, 
dejarse poseer por el personaje en cuestión, es la manera de recons­
truir un mundo perdido, o una cultura y hasta la vida interior de 
cada ser que haya existido en un determinado momento de la His­
toria. La intertextualidad es por eso mismo uno de los rasgos carac­
terísticos de su producción. Y ourcenar está ·en diálogo constante 
con las obras del pasado, sea por influencias, sea por temas en co­
mún, sea por préstamos, por citas - que a veces modifica libremen­
te-, etc. Este diálogo incesante constituye finalmente el entrama­
do mismo de su obra, su sostén último, evidente y expreso en la ci­
ta de _fuentes. 

El diálogo prosigue y se entreteje aun con sus propias obras. 
No sólo porque ciertos temas son retomados ya en el ensayo, ya en 
la ficción o en el poema, sino porque sus personajes mismos pasan 
de una a otra obra con naturalidad. Ás í la escena de Souvenirs pieux 
que describe a Octave Pirmez, personaje real de su familia, en la pla­
ya de Heyst, al que se superpone la presencia de Zenón (Opus ni­
grum) bañándose en el mismo lugar, tres siglos antes. 
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El intrincado ramaje de. persona•jes reales e imaginarios, de 
semireales y semiimaginarios, hace que a veces el enfoque sea el 
mismo para unos y otros. Como en Archives du Nord, donde al in­
tentar darle carnadura a uno.de SUS,.antecesores, lo piensa igual que 
a Adriano: 

"lo que ella sintió respecto de sus contentos y de sus penas 
.• de sus males físicos, de la vejez. de la muerte que viene, de 
'- los que amó y se han ido .. . "6 

Buscar las causas, encontrar la razón secreta que guía a los se­
res es su método. Es por eso que intentará recrear hasta en sus ni­
miedades las circunstancias de una vida imaginada o resucitada del 
archivo de los tiempos. Una red de-experiencias propias y otra de 
intuiciones confluyen al mismo fin. Y, por supuesto, lo vivido, lo 
autobiográfico (juegos, caracteres, preferencias y rechazos) se con­
vierten en materia novelada. Su tío Octave Pirmez, escritor, evoca­
do en Souvernirs pieux, es un alma próxima a la suya, hombre que 
vive a través del arte sin que por esto desdeñe la vida. El estoicismo 
de Fernando Pirmez memo), hermano del anterior, es pariente del 
temple moral de Adriano o de Zenón. La fuerte individl!alidad de 
los personajes de Yourcenar, la poderosa vida que desprenden, es 
uno de los méritos -y no el menor- de la autora. Puede decirse con 
justeza que cada uno tiene su voz propia y, como anota ella misma, 
la de Adriano no se confunde con la de Zenón. 

La importancia de la voz es destacada por la autora misma en 
Con los ojos abiertos. Monólogo es Memorias de Adriano, como lo 
es El tiro de gracia o Alexis. Pero aun en el monólogo, Yourcenar 
deja una suprema libertad al personaje, que lo hace todavía más hu ~ 
mano y verdadero: la posibilidad de mentir, de acomodar los he­
chos a su gu isa o de elegir un punto de vis ta determinado; Esto lo 
hace notar ella misma en ei prólsogo del Golpe de gracia. 

El talento de un escritor debe consistir, según Yourcenar, en 
amasar al personaje a partir de su propia sustancia ("es un poco un 
fenómeno de gestación", dice en Con los ojos abiertos, p. 193), sin 

6 YOURCENAR , M. L e Jabvrinthe du monde 11. Archives du Nord. Pari~. Gallimard , 

1977. p. 170. 
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que se convierta en prolongación del autor que lo concibe. El mé­
todo de creación es. en realidad, la convocación de "un fantasma", 
"presencia casi inmaterial", "en suma, una 'visítación' ". Método 
medíúmnico, con todo lo que de abandono de sí mismo conlleva, 
hasta que el contacto se produce. Haberse impregnado previamente 
de todo acto y pensamiento de! personaje a recrear, a través de la 
documentación, es sólo el primer paso de esa técnica sorprendente 
en alguien tan racional. Este sistema le permite, según manifiesta, 
dejar al personaje en una completa libertad, hasta-el punto de sen­
tirlo casi desprendido de su propia tarea creadora. Declinar ta pro­
pia personalidad, dejarse invadí; por el ser creado, la llevó a ensayos 
como los de intentar "descubrir" !a grafía del personaje o abando­
narse a la escritura automática, simple escalón de acceso inmedia­
tamente desechado. Pasos, solamente, en esa aproximación, Your­
cenar los llama "métodos contemplativos", de raíz oriental y de ac­
tividad diurna; alejados, por lo tanto, de los sueños. A veces se re­
fiere a esta tarea como a un conjuro. 

Hay otro punto importante en este aspecto de la obra en con­
sideración : los personajes de Yourcenar deben explicar por sí mis­
mos el mundo en que vivieron. Sólo eso justifica su elección. Esto 
ros lleva a una concepción del protagonista muy cercana a la del si­
glo XV 11 francés, puesto que son, por necesidad, seres excepciona­
les. Adriano o Zenón, Eric o Alexis, sin mencionar por supuesto los 
Orestes y Antígonas, están insanablemente lejos de los antihéroes 
iiterarios contemporáneos. Nacen de una concepción aristocrática 
del mundo y de la cultura que desde diversos puntos de mira inten­
ta rescatar a las letras de un marasmo espiritual y de un mundo desa­
·cralizado. 

El mester de escritora. 

Et fin de la escritura, dice Yourcenar, es "la individualidad de 
la expresión". Cree encontrarla en una particular forma de "lengua· 
je· decantado'' y sobre todo discreto. Esa discreción del lenguaje es 
uno de los encantos de u na prosa tersa, 1 ímpida y hermosa, que usa 
más la sugerencia, el indicio y fa evasiva que la franca mención de 
hechos y objetos. Alto ejemplo de lo anterior es el bellísimo relato 
"Anna. soror ... ", con el sabio manejo de la elusión y la alusión, 
del más puro cuño poético. 
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El uso de los blancos sjgnificativos, los saltos imperceptibles 
en el relato, el docto manejo de los elementos, suministrados al lec­
tor para la decodificación de los hechos, nos mantienen en un sus­
pendido encantamiento. Reino del silencio y de la ausencia, "Anna, 
soror ... "constituye un acabado ejemplo de la maestría narrativa y 
de la elegancia estilística de la autora. Ese pudor velado y aristocrá· 
tico campea también en un relato de tema descarnado: Alexis. Igual­
mente al! í se omite y por ende se sugiere toda situacíón o lenguaje 
que pudiera chocar por su crudeza. Sólo esas alusiones y el hábil uso 
del pronombre personal nos guían indicialmente por un hilo argu­
mental sutil ísimo. De ese modo logra lo que considera el fin de toda 
escritura: "transmitir una impresión que jamás se olvidará". Para 
ello, su firme lucha por un estilo lo más depurado posible se apoya 
en la frecuentación devota de los clásicos latinos: ellos suministran, 
dice, "el soporu y el módulo, la plomada y la escuadra del alma, 
un arte de pensar y, a veces, de existir". 

Qu izá la característica más llamativa de la producción de esta 
escritora sea la de someter periódicamente a revisión e incluso a re­
factura sus obras. Ni siquiera los prefacios se libran de esta suerte 
de aggiornamento: correcciones en algunos casos, nuevos prefacios 
que se agregan al anterior, en otros, abren perspectivas enriquece­
doras sobre el resorte de la creación. La persecución del non plus 
ultra formal la conduce a la destrucción de versiones consideradas 
insatisfactorias. Sólo una frase, sólo algunos fragmentos de versos, 
quedan a veces injertados en el nuevo texto. 

Sin embargo, hay algo más en su quehacer, y que tiene igual 
peso que lo anterior: para ella es esencial fo lúdico, que hace partí· 
ctpar activamente a la vida en el arte. Escribir, para Y ourcenar, 

"esun trabajo, pero es casi un juego también, y una 
alegría, porque lo esencia! no es la escritura, es la vida. "7 

Le sigue la labor artesanal, metódica, en que se persigue una 
perfección y un despojamiento trabajosos y lentos. La búsqueda del 
estilo no es sino una larga tarea, enriquecida por la madurez que dan 

7 YOURCENAR. M. Con los ojos. .. , p. 200. 
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los años, hasta que el escritor alcanza casi naturalmente esa suerte 
de decantación, de esencialidad, que constituye para.Yourcenar la 
perfecclón. 




