LAS TECNICAS DE LO POETICO

Una melodia canturreada, de cuyo titulo no nos acordamos, una
c4ra que nos atrae sin que sepamos por qué, un paisaje, una circuns-
tancia que nos recuerda vagamente algo, el estado que precede al
estallido de las pasiones, bien descrito por Chateaubriand, son otros
tantos ejemplos que, sin dar una idea completa de las varieda-
des de 1o poético, nos ayudarin a comprender acaso mas concreta-
mente la definicién a que llegué !, segdin la cual la impresion de lo
poético se debe a un valor afectivo, sensorial, y aun sensual, del que
no se perciben claramente las causas ; puesto que, en el momento mis-
mo en que lo experimentamos, el objeto al cual pertenece se encuen-
tra, por una u otra razén, alejado del campo de la conciencia clara.

En ofros términos, la experiencia poética es un estado afectivo sin
los elementos representativos correspondientes. No se trata, entenda-
monos bien, de que la experiencia poética carezca enteramente de
elementos representativos, sino que carece de aquellos que corres-
ponderian normalmente a su contenido afectivo, sensual o sensorial.
Tal vez podria decirse, de una manera imprecisa pero sugestiva, que
lo poético proviene de valores en libertad. ’

Por lo dem4s esta formula la habia ya, si no enunciado, al menos
anunciado Mallarmé, que descubrié e indicé con precisién una de sus
aplicaciones particulares. Escribia Mallarmé a un amigo ® :

Por fin he comenzado mi Herodiada. Con terror, pues estoy in-
ventando una lengua que debe necesariamente surgir de una poética

* En Qué es la poesia, en Revista de la Universidad de Buenos Aires, julio-sep-
tiembre 1943 (tercera época, n° 1).

* Carta a Cazalis, en G. FAURE, Mallarmé & Tournon, en Revue des Deux Mondes,
XXXVIII (1937), 111, BANVILLE, por su parte, en un texto que A. Gide record6
oportunamente no hace mucho (Letires Frangaises, Buenos Aires, n° 1, julio de
1941) definfa la poesfa como un «.., hechizo gracias al cual se nos comunican
necesariamente ciertas ideas en una forma infalible, mediante palabras que sin em-
bargo no las expresan ».
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muy nueva, a la que podria definir con estas dos palabras: pintar,
no la cosa, sino el efecto que produce la cosa *.

Y més de un critico, desesperando de aprisionar la poesia en las
mallas de una definicién precisa, ha expresado en lenguaje metaf6-
rico la misma idea que he querido enunciar en términos de compren-
si6n intelectual. Por ejemplo, Marcel Raymond en De Baudelaire au
Surréalisme (p. 305): «Si la poesia es precisamente aquello que escapa
a toda determinacién, una aure musical, un universo de ondas irra-
diantes... ». :

Pero, en cambio, la definicién de lo poético por «los valores en liber-
tad » excluye una serie de suposiciones recientes. Por ejemplo, que
la poesia se caracterice por aprovechar los recursos propiamente ver-
bales de la lengua — tales como el ritmo, la melodia, el valor de las
palabras — mientras que la prosa se contentaria con el empleo de las
palabras por su significado. En realidad un poema traducido, es decir,
que ha perdido las caalidades propiamente verbales que podia tener
en la lengua originaria, puede conservar un valor poético®. Y ya sabe-
mos, por otra parte, que una simple mancha de sol, un lienzo de muro
o un trozo de melodia pueden ser tan poéticos como un poema de
Valéry. Con esto basta para probar que lo poético no depende de qué
materia particular se elabore.

No depende tampoco de la naturaleza particular de los valores
comunicados. Hay poetas capaces de creer que sus composiciones son
instrumentos que permiten conocer el fondo de las cosas, la realidad
en si, lo absoluto, los « esplendores situados més alld de la tumba »,
como decia Mallarmé. Podriamos, como Teste, preguntarnos si lo que
canta el poeta de lo absoluto no es mas bien «el palido resplandor
de su propia y miserable materia », pero en el fondo tal discusién no
nos interesa: vengan los valores poéticos de muy arriba o de muy
abajo, eso nada tiene que ver con su cardcter poético; resultaran poé-
ticos si, al presentarse al lector, pierden su soporte, igual que otros
valores surgidos menos misteriosamente de una mujer amada o del
tiempo que huye. Se comprende, naturalmente, que cuando no se
distingue claramente el origen de un « valor en libertad », sea gran-
de la tentaciéon de atribuirle un soporte noumenal; pero, repita-
moslo, aun cuando esto sucediere, la poesia nacers porque el soporte,

!t El subrayado me corresponde.
* V. el ejemplo dado en el trabajo citado, p. T1.
!
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" siendo noumenal, no serd perceptible, y no porque el soporte sea
noumenal.

La poesia no depende tampoco directamente, contra lo que ase-
gura Bastmann, de la concentracién de los medios empleados para
comunicar un estado de alma ; de la intensidad y de la eficacia de la
comunicacién. Es verdad que el pasaje poético presenta a menudo
una orquestacién de recursos muy diversos (ritmicos, melédicos, ete.)
y est4 particularmente dotado de poderes sobre la imaginacién y la
afectividad. Pero no es raro que tales caracteres se encuenfren en
textos no poéticos.

Finalmente la poesia no depende de la técnica adoptada para co-
municar los valores, que se tornardn poéticos una vez abstraidos de
su soporte natural. En particular nada tiene que ver con el lirismo,
a pesar de la confusion constante de los dos términos en el uso actual,
La obra lirica, permitaseme detenerme en ello, comunica un estado
de alma por las efusiones que son consecuencia natural del mismo;
su forma m4as simple es el grito de dolor o de alegria; sus formas mas
complejas ofrecen siempre el caracter de que la composicién estd
regida en ellas por la emocién. Se opone a la obra dramética, que
‘reproduce el dinamismo de los estados de alma en lucha con obsticu-
los exteriores e interiores, y a la obra narrativa, que analiza las cau-
sas y las manifestaciones de nuestras vivencias. Pero no se opone ni
se emparenta con la poesia : puede ser o no ser poética, igual que un
drama o una narraeién. Para que nazca lo poético es necesario que
los valores comunicados (ya sean afectivos, sensuales o sensoriales)
se abstraigan y separen de su soporte natural, presentandose, como
hemos dicho, en estado libre. Y esta abstraccién, esta liberacién puede
realizarse tanto en el campo del lirismo como en el de la narracién o
del drama. Ni més ni menos.

Sé6lo una cosa es incompatible con la poesia: la presentacién de
valores aun adheridos a su objeto. Por esto los textos «coloreados »,
«sungerentes », que hacen palpable aquello de que tratan no son poé-
ticos. M4s afin, en el mismo poema, los soportes naturales, que sirven
para comunicar los valores cuya abstraccién crears la poesia, consti-
tuyen una impureza. Por esto los devotos de la poesia «pura» quie-
ren descartarlos. Ellos han inventado artificios para sugerir directa-
mente un estado de alma sin pasar a través de sus causas o de aquello
que las recuerda; y en sus obras el lector no se ve expuesto a encon-
trar un valor adberido a un soporte, aunque sea provisionalmente :
lo percibe en estado abstracto desde un principio. Veremos luego
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cémo esto es posible, aunque dificil, y a veces aleatorio. De momento
86lo queria con esta indicacién subrayar que la existencia de lo poé-
tico no se halla sometida a ninguna de las condiciones que se ha creido
reconocerle, y depende solamente de la comunicacién de valores
abstractos. De manera que los textos pueden ordenarse, con
miras a la cualidad poética, en tres grados progresivos : los tex-
tos sin valores, los que comf@inmente llamamos «chabacanos» ;los’
que presentan valores atin adheridos a sus causas, a sus soportes
normales, y que podrian muy bien ser obras maestras, liricas, dram4-
ticas o narrativas, pero no poéticas; y finalmente los textos que pre-
gentan valores en estado libre, o liberados de sus soportes naturales,
¥ que son los tinicos poéticos.

Si esto es cierto, es evidente que la mayoria de los poetas no bus-
can exclusivamente lo poético, y aun deberia decir, no buscan sobre
todo lo poético. Es un hecho que la mayoria de los poemas son textos
en los cuales la materia verbal ha sido particularmente trabajada, me-
dida, ritmada, rimada, armonizada, mientras que en otras ocasiones
se la descuida. Es también un hecho que casi todos presentan una
concentracion de medios expresivos rara en otros textos. Finalmente,
muchos buscan la comunicacién directa de la emocién y practican la
efusién lirica, o bien — puesto que lo uno puede ir sin lo otro —las
confidencias personales. Afin habria que sumar la bésqueda de un
lenguaje y de un tono aparte, separados de la prosa corriente. De
manera que el andlisis de un poema deberd empezar por la consigna-
cién de estas cualidades parapoéticas, que constituyen en cierto modo
el fondo o escena sobre el cual vienen a exhibirse los «valores en
libertad». Es preciso acostumbrarse a no perder de vista que un poe-
ma no es meramente un texto poético, sino esto y también algo més.
Por no tener en cuenta esta verdad elemental se ha buscado la defi-
nicién de lo poético alli donde no era posible encontrarla.

Dejando estas aclaraciones preliminares, nos limitaremos en ade-
lante a lo poético dentro del poema. En verdad no examinaremos
todas las cuestiones que se refieren a nuestro tema. No estudiare-
mos ni la importancia relativa de los valores poéticos (que dara la
grandeza ala obra), ni su abundancia en el poema (de donde pro-
viene la densidad poética), ni aun la eficacia con que son comu-
nicados al lector y abstraidos de su soporte natural (eficacia que
constituye la perfeccidén estética del poema). Nos limitaremos al
problema central, que por otra parte debe estar 16gicamente antes
que todos los demés, el de saber cémo puede producirse la poetizacion,
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es decir, la abstraceién de los valores. Los otros puntos: la comuni-
caci6n, la abundancia y la importancia de los valores poéticos, son
temas de la estética general; sélo la abstraceién de los valores es
especifica de la poesia, y por ello es natural que constituya el objeto
de nuestro estudio : nos ocuparemos aqui de las diferentes técnicas por
medio de las cuales un autor puede hacer sentir a su lector un valor
afectivo, sensorial o sensual fuera de todo lo que en la vida posee nor-
malmente este valor.

Retomaré desarrollandola, la clasificacién que tengo esbozada:
objeto poético, estado de alma poético y poema auténomo.

El objeto poético es la pantalla sobre la cual se puede proyectar
un valor para abstraerlo de su soporte natural. Es el objeto capaz de
atraer sobre si, como un accidente del terreno que detiene la luz ra-
sante, un sentimiento, una emocion o una impresién sensorial vivida
por el espectador. Por ejemplo un paisaje de otofio, en medias tintas,
serd poético para el espectador deprimido, que acaba de soportar un
luto o.algfin infortunio (mientras que el lnto en si mismo no es sino
patético, y no poético).

La caracteristica del objeto poético es no ser jamas poético por sus
propios valores, sino solamente por los que se le prestan. Es una mera
pantalla, completamente pasiva. Para que engendre poesia es nece-
sario, pues, que el espectador se encuentre en un estado de alma
capaz de proyectarse sobre él ; asi nuestro paisaje de otofio, poético
para el espectador deprimido, podra ser tan sélo un cuadro a medias
tintas, o una invitacién al paseo, para quien tome las cosas tales
como son.

Después de la pantalla, que espera el valor capaz de transfigurarla,
he aqui, simétricamente, el valor ya abstraido, el «estado de alma
poético ». Es una experiencia, afectiva o sensorial, cuyas causas, rea-
les o aparentes, ignora el sujeto; un valor, pues, percibido directa-
mente sin pasar a través de su soporte natural. Por ejemplo, el estado
del que se siente contento sin saber por qué, o triste sin saber la
razén, como en el poema de Verlaine:

Il pleure sans raison :
Dans ce coeur qui 8’écoeure,
Quoi ! nulle trahison ?

Ce deuil est sans raison
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C’est bien la pire peine
De ne savoir pourquot
Sans amour et sans haine
Mon coeur a tant de peine

(Romances sans paroles)

En cuanto al poema auténomo, retine en si todos los érganos de la
produceién poética. Es decir que, por una parte atiende a la perfecta
comunicacién de los valores (mientras que en los textos que expresan
un estado poético, 1a comunicacién se opera forzosamente por apro-
ximacién y aun por acertijo), presentando los objetos, personajes,
acontecimientos, etc., que los poseen, y por otra parte atiende ala
abstraccién de esos valores por un mecanismo especial, por ejemplo
acercando a los objetos o acontecimientos de valor una pantalla capaz
de fancionar como « objeto poético» !, Tal cosa sucede por ejemplo
en el soneto de los Conquistadores de Heredia, en el cual las estrellas
nuevas recogen la carga emotiva del viaje lejano y aventurado de los
conquistadores: :

Chaque soir espérant des lendemains épiques,
L’azur phosphorescent de la mer des tropiques
Enchantait leur sommeil d’un mirage doré ;

Ou, penchés a Vavant des blanches caravelles,
11 regardaient monter en un ciel ignoré
Du fond de Uocéan des étoiles nouvelles.

Tal es la divisién tripartita que habia yo indicado. Pero si esta
divisién ha de ser algo mis que una mera especulacion estética, si
debe aplicarse a la complejidad de los textos, tendremos que seguir
sus ramificaciones, preguntdndonos, por ejemplo, cudles son, en el
caso del poema auténomo, los diferentes mecanismos de abstracciéon
posibles; o también cémo la segunda de nuestras categorias de lo
poético, «el estado de alma poético», puede tener una existencia lite-
raria: en otros términos, como se puede comunicar literariamente una
experiencia afectiva cuyos elementos representativos se ignoran.
Ademas no basta proceder a un inventario lo méis completo posible
de las diferentes técnicas: debemos también ejercitarnos en prever y
reconocer las varias combinaciones en que pueden entrar, Y tales
son, precisamente, los fines de este estudio.

L Cometi el error, en mi trabajo anterior, de creer que este procedimiento de
abstraccién era el dnico posible. Mds adelante veremos que no es asf.
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1. Las diferentes técnicas de lo poético

A) EL OBJETO POKTICO

Kl objeto poético es, como hemos visto, una simple pantalla, des-
provista, 8i no de valor, al menos del valor que se propone eomunicar
poéticamente. Pero si est4 o debe estar desprovista del valor que se
trata de comnnicar (en caso contrario la abstraceién poética no se rea-
lizaria) debe en cambio poseer cierta afinidad con él, pues si no, no
podr4 recogerlo ni, por lo tanto, cumplir su papel de abstraccién.
El paisaje de otofio no puede cargarse indiferentemente de cualquier
clase de estados afectivos. La alegria desbordante, por ejemplo, le
est4d vedada. La langosta que al cocerse pasa del negro al rojo, como
el cielo al levantarse el sol, es incapaz de recibir la carga afectiva o
simplemente el valor sensorial de la salida del sol, y por esto la com-
paracién de Juan Pablo Richter es cémica, a pesar de que tenga la
estructura formal de una figura poética, y a pesar de que uno de los
términos de la comparacion se emplee frecuentemente en poesia. § Y
por qué es incapaz de recibir el valor de una salida de sol? Evidente-
mente porque sus caracteres propios, su valor propio estd en oposi-
cién con el de la salida del sol, mientras que el valor del paisaje de
otofio no se opone a la melancolia. Ahora bien, ;en qué condiciones
los valores de la pantalla se oponen o no se oponen a lo que ella
debe recoger 1 La respuesta s6lo nos la podran dar los psicélogos.

Mientras tanto nos damos cuenta de lo amenazada que esta y de lo
incierta que esla eficiencia del objeto poético, siempre que los valores
con los que tiene «afinidades» no son valores muy generales, que
se den en estados de alma frecuentes. Se parece entonces a las im4-
genes de un suefio, encantadoras mientras se suefia, pero insipidas al
despertar, porque el estado afectivo que reflejaban se ha perdido. Y
muchos poemas, desgraciadamente, no son m4s que imagenes de sue-
flo que se obstinan en sobrevivir: en los superrealistas, por ejemplo,
y aun en Rimbaud: :

SCENES

I'ancienne Comédie poursuit ses accords et divise ses idylles :
Des boulevards de tréteaux.
Un long pilier en bois d’un bout & Vautre d’un champ rocailleuz o
la foule barbare évolue sous les arbres dépouillés.
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Dans les corridors de gaze noire, suivant les pas des promeneum
aux lanternes et aur feuilles,

Des oiseaux comédiens s’abattent sur un ponton de magonneric m#a
par Varchipel couvert des embarcations des spectateurs. ;

Des scénes lyriques, accompagnées de fliite et de tambour, s mclmont
dans des réduits ménagés sur les plafonds autour des salons de clubs
modernes ou des salles de I Orient ancien.

La féerie maneuvre au sommet d’un amphithédire couronné de
taillis, ou s’agite et module pour les béotiens, dans I'ombre des futaies
mouvantes, sur Paréte des cultures.

L’opéra comique se divise sur notre scéne @ Uaréte d’intersection de
diz cloisons dressées de la galerie aux feusw.

«Quando artistas superrealistas enviaron a Freud una coleccién
de suefios y de dibujos-suefios — cuenta el doctor Garma ! — para
eonocer su opinioén, él les contesté textualmente que sin el conoci-
miento de las asociaciones de los sujetos y de las circunstancias en
que se habian sofiado, los suefios no tenfan para él ninguna significa-
cién. Si los autores consultaran a veces a sus lectores; podrfan tal
vez oir cosas andlogas. Por lo demés la mayorfa reconoce la fragili-
dad del objeto poético, y no lo emplea solo : se ingenia para sugerir,
en una forma u otra, el valor que puede reflejarse en él,y esto los1le-
va, ya a las combinaciones que estudiaremos m4s adelante (entre el
objeto poético, por una parte, y el poema auténomo o el estado poético,
por la otra) ya a emplear el objeto poético dentro del marco del poe-
ma anténomo, que es en lo que ahora vamos a entrar.

B) LAS TEONICAS DEL POEMA AUTONOMO

El poema auténomo consiste siempre — en eso estriba su unidad
y nos proporciona su definicién — en:

— un objeto, acontecimiento, personaje, ete., de valor

— un mecanismo « abstractor », que desliga de su soporte natural
el valor comunicado.

El mecanismo abstractor es el que introduce la diversidad en esta
unidad. La abstraccién, en efecto, puede obtenerse: ya sea yuxtapo-
niendo al acontecimiento, paisaje, ete., de valor, una pantalla, un
«objeto poético » sobre el cual se proyectard el valor que se trata de

t Método psicoanalitico de la interpretacién de los sueiios, en Revista de Psicoand-
lisis, afio 1, n°® 1, Buenos Aires, 1943.
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abstraer; ya sea disimulando de nna u otra.manera los objetos a los
cuales pertenece el valor que debe abstraerse, de suerte que se en-
cuentren lo bastante presentes como para hacer sentir los valores
que poseen, pero lo suficientemente escondidos como para no impo-
nerse a la atenci6n del lector.

Esté claro que en el primer caso el poema auténomo se emparenta
con el objeto poético, y que en el segundo, por el contrario, se acerca
a los textos en que el valor poético se percibe directamente fuera de
los correspondientes elementos representativos, es decir, textos que
expresan un « estado de alma poético ».

a) Entre los procedimientos corresbondientes a la primera varie-
dad (que logran la abstraccién de los valores por yuxtaposicién de
una pantalla) encontramos, naturalmente, la comparacion :

Mais Nathanaél, je ne veux te parler ici que des choses — non point de
L’INVISIBLE REALITE — CAR
.+. cOmme ces algues merveilleuses, lorsqu’on les sort de eau ternis-

sent.., ainsi... etc.
(G1pE, Nourritures, Libro IV)

y la metéfora:
‘ ... ¢t Buth se demandait
Quel Dieu, quel moissonneur de 1'éternel été
Avait en s’en allant négligemment jeté
Cette faucille @’or dans le champ des étoiles

(Hugo, Booz Endormi.)

Es evidente que la pérdida de colores de las algas sacadas del agua
recibe del primer término de la comparacién una resonancia filoséfica
en cuya virtud toma un valor completamente nuevo, y que la forma
brillante de la hoz adquiere, en la razén de los versos precedentes,
un resplandor y un prestigio imprevisibles,

Pero esto no debe hacernos olvidar que la comparacién y la met4-
fora, asi como las demés «figuras» que el poema puede ofrecer, se
sitGan en un plano distinto del poético. Metafora, comparacién, anti-
tesis, escalonamiento, ete. no son, al fin y al cabo, sino diversas mane-
ras de relacionar y ligar los elementos del poema. Son relaciones de
un tipo particular, del orden de la semejanza, oposicién, prbgresién,
ete. y que podrian calificarse de geométricas, pero que indudable-
mente tienen muy poco que ver con la abstraceiéon de valores.
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Ciertamente, cuando ocurra que uno de los términos de la metéfora
o de la figura en general tenga algtin valor, la disposicién geométrica
que constituye la figura puede favorecer la abstraceién (particular-
mente lo puede si el segnndo de los términos que relacionamos es
apto para servir de pantalla al valor que presenta el primero, como
en los dos ejemplos de arriba), pero no es necesario, como lo prueba
el ejemplo de Juan Pablo, de la langosta al cocerse.

En suma, la abstraceién de un valor puede operarse mediante una
metafora u otra figura, sin que de ello se deduzca que toda figura, ni aun
toda metdfora, implique la abstraccion de un valor, ni aun la mera
presencia de un valor.

Otro procedimiento frecuente es el que llamaré la circunstancia-
cion, Chénier hace de él grandes elogios : « Es una fuente inagotable
y segura de poesia — dice a propésito de una estrofa de Malherbe —
saber designar asi los acontecimientos por sus circunstancias y por
las consecuencias que traen consigo» !. Sin embargo la circunstan-
ciacién, lo mismo que la comparacion o la metifora, no produce fatal-
mente efectos poéticos. Conduce las mas de las veces a textos deco-
rativos del género de la estrofa siguiente * :

Oh combien lors aura de veuves
La gent qui porte le turban ?

Que de sang rougira les fleuves
Qui lavent les pieds du Liban !
Que le Bosphore en ses deux rives
Awura de Sultanes captives !

Et que de méres & Memphis

En pleurant diront la vaillance
De son courage et de sa lance
Aux funérailles de leurs fils.

o en textos realistas como en «Quand vous serez bien vieille» de
Ronsard :

Vous serez au foyer une vieille accroupie

Regrettant mon amour et votre fier dédain.

1 Commentaire @ Malherbe, Ed. de la Pléiade, p. 764.

* Chénier juzga que esta estrofa estd «llena de poesia en el verdadero gusto
de Horacio » (ibid., p. 750). jHabrd cambiado el gusto desde Horacio y Chénier ¢
Ya no vemos ahf mucha poesia. Estimular la curiosidad, halagar los sentidos,
excitar la imaginacién y la sensibilidad, es lo que puede hacer ese pasaje. Y lo
que puede hacer también la prosa mds prosa.
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. Sin embargo 1a circunstanciaei6n  puede conducir a lo poético,
cuando la- circunstancia es lo bastante diferente del acontecimiento
de valor, conservando con €1 suficiente afinidad para poder servir de
objeto poético y recibir la carga afectiva, u otra. Es lo que hemos
observado ya en el soneto de los conquistadores : las estrellas nuevas
que surgen desde el fondo del horizonte a medida que el barco des-
ciende hacia el sur, son evidentemente una circunstancia del viaje
de los conquistadores, pero son al mismo tiempo como el simbolo de
lo ins6lito de la aventura, y por ello son poéticas.

Adem4s, no olvidemos que la pantalla est4 suministrada muchas
veces por la forma verbal :

Les souffles de la nuit flottaient sur Galgale
(Hueo.)

L’odeur des roses, faible, grdce
Au vent léger d’été qui passe

Se méle..
(VERLAINE, Cythére)

L'insecte net gratte la sécheresse.
(VALERY)

b) La abstraccién poética, hemos dicho, no se realiza solamente
por medio de una pantalla, puede obtenerse también disimulando
los objetos a los que pertenecen los valores, en tal forma que estén
bastante presentes para hacer sentir los valores que poseen, pero lo
bastante escondidos para no imponerse a la atencién del lector.

Una de las técnicas que permiten realizar esta disimulacién con-
siste simplemente en multiplicar los soportes de un mismo valor. Y
ello por los procedimientos més diversos. Citemos rapidamente: la
enumeracion :

O'est des beaux yeux derriére des voiles,
C'est le grand jour tremblant de midi,
C'est par un ciel d’automne attiédi

Le bleu fouillis des claires étoiles.

la comparacion :

I1 est des parfums frais comme des chairs d’enfant...
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la circunstanciacién : * o L e e T

La moisson de nos champs lassera les faucilles
Bt les fruits passeront la-promesse des fleurs *

Y seguramente se encontrarian muchas més. Pero aqui como antes,
apenas es necesario decirlo, lo importante no es que se pueda emplear
tal o cual procedimiento, lo importante es que esos procedimientos
realicen la multiplicacién de los soportes, o generadores, como 8¢ les
quiera Ilamar, de un mismo valor. Estando tomados estos soportes de
esferas muy diferentes, cada uno se halla impedido por los deméas de
llamar la atencién sobre si, y el lector puede captar aquello que tie-
nen de comtin, es decir el valor mismo, sin referirlo inequivocamente
a ninguno de sus soportes en particular 2, .

La relacién que existe entre los diferentes soportes de un mismo
valor fué aislada por Baudelaire con el nombre hoy famoso de corres-
pondances. Pero bastars el ejemplo de Malherbe para demostrar que
Ya se utilizé la virtud poética de las correspondencias antes de Baude-

t El segundo de estos versos ha sido tan citado, que ha terminado por perder
la frescura y acaso hasta la virtud poética. Especialmente porque se le cita solo,
sin acompafiarlo con el anterior sobre la cosecha. Entonces los frutos no tienen
toda la redondez y toda la suculencia que les ve el lector que ha pasado primero
por la evocacién de cosechas exuberantes.

Se ha discutido mucho sobre que si se sustituyera L4 promesse por LES pro-
messes, se desvanecerfa la poesia, y los partidarios del misterio a toda costa ven
ahf la prueba de que jamds podrd captarse la esencia de la poesia... En realidad
no hay nada msds sencillo : el empleo de LES supone que las flores entraron en
una especie de convenio, su lazo con los frutos sabrosos ahora es nada mds que
conceptual y ellas no participan, en el 4nimo del lector, de las cualidades de
los frutos ; mientras que con L4 promesse, se comprende que el aspecto mismo de
las flores es el anuncio, la prefiguracién de los frutos, y en consecuencia las flo-
res primaverales adquieren para el lector el mismo valor que los frutos prietos
y dorados del otofio. Esta dualidad de soporte (o pluralidad si se tiene en cuenta
el verso precedente) hace posible la abstraccién de valores, y a la vez la poesfa.
Tanto peor para los enamorados del misterio, que, por otra parte, no tardardn
en desquitarse de alguna otra manera.

* « Ninguna imagen, decia ya Bergson, reemplazard la intuicién de la dura-
cién, pero muchas imdgenes diversas, tomadas de 6rdenes de cosas muy diferen-
tes,” podrdn, por la convergencia de su accién, dirigir la conciencia sobre el
punto preciso donde hay una determinada intuicién por captar. Al elegir imdge-
nes tan dispares como sea posible, se impedird que una de ellas usurpe el lugar
de la intuicién que estd encargada de suscitar, ya que serd desalojada inmedia-
tamente por sus rivales... » Basta sustituir « intuicién » por « valor poético» e
« imagen » por « generador de valor ».
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laire. Obsérvese asimismo ¢c6mo Chénier hace hablar al viejo Homero,
refugiado en la isla de Siros:

Vos péres m’ont connu :
Ils croissatent comme vous, mes yeux 8’ouvraient encore
Awu soleil, au printemps, aux roses de U'aurore ;

(L’ Aveugle, v. 132-133).

Se ve claramente aqui la diferencia capital entre la corresponden-
cia, ya tome la forma de una comparacién, ya de una enumeracién o
de otra « figura», y la técnica de que hemos tratado Gltimamente:
en aquélla el valor peético lo aporta uno solo de los términos que
constituyen la comparacién, la metifors, etc., el otro no sirve mas
que de pantalla pasiva. Aquf en cambio, los dos términos de la com-
paracion (los multiples de la enumeracién) poseen asimismo el valor
por abstraer.

¢) Después de la multiplicacién de los soportes se nos presenta
ahora la interpenetracién y la superposicién de los mismos, que cons-
tituyen las dos tltimas técnicas del poema auténomo.

La interpenetraciéon es particularmente clara en este poema de
Rimbaud :

Les chars @argent et de cuivre ’
Les proues d’acier ot d’argent
Battent U écume,
Soulévent les souches des ronces

Les courants de la lande,
Et les orniéres immenses du reflur,
Filent circulairement vers Dest,
Vers les piliers de la forét
Vers les fixts de la jetée,
Dont Vangle est heurté par des tourbillons de lumiére

(Leé Illuminations).

El p4ramo cambia sus roderas por las corrientes del mar, y el bos-
que sus troncos por los pilares del muelle. Este es, naturalmente, un
procedimiento frecuente entre los poetas modernos, especialmente
superrealistas, pero si estuviéramos tentados de ver en é1 un proce-
dimiento exclusivamente moderno, nos bastaria recitar : « Mignonne,
allons voir si la rose» : :
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... qui ce matin avait déclose
Sa robe de pourpre au soleil
A point perdu, cette véprée,
Les plis de sa robe pourprée
Et son teint, au vitre pareil

d) La superposicién o la ambigiiedad de los soportes nos detendra
mas tiempo. Igual que la interpenetracion o la multiplicaci6n, tiene
por fin repelerlos afuera de la conciencia clara; y lo mismo que la
multiplicacién de los soportes, puede obtenerse por diferentes proce-
dimientos : en primer lugar la ambigiiedad natural de algunos gestos
y de algunas situaciones. Por ejemplo en la Legon de fliite de Chénier:

Toujours ce souvenir m’attendrit et me touche
Quand lui-méme, appliquant la fldte sur ma bouche
Riant et m’asseyant sur lui, prés de son coeur,

M’ appelait son rival et déja son vainqueur.

Il fagonnait ma lévre inhabile et peu sire
A souffler une haleine harmonieuse et pure ;
E't ses savantes mains, prenant mes jeunes doigts,
Les levaient, les baissaient, recommengaient vingt fois,
Lewr enseignant ainsi, quoique faibles encore,
A fermer tour a tour les trous du buis sonore.

Pongamos a un lado las cualidades que, por ser deliciosas, no son
propiamente poéticas: la precisién luminosa, la nitidez del dibujo, la
musicalidad del verso. La poesia no viene de ellas; viene primera-
mente de la adecuacién de los sonidos a las escenas descritas, de ma-
nera que el valor que puede tener la escena se encuentra recogido
por el sonido: «fermer tour & tour les trous du buis sonore» §no
creeriamos sentir, al pronunciar este verso, el deslizarse de los dedos
por la superficie desigual de la flauta ? Pero no es esto sobre lo que
quiero llamar la atencién : es més bien sobre el doble valor que pre-
sentan la mayoria de los detalles de la escena. Cada uno de ellos
puede explicarse, en efecto, por una necesidad pedagégica : el maes-
tro pone al nifio sobre sus rodillas, puesto que ello es eémodo para la
lecci6n ; si €l se rie y alienta a su alumno llaméndolo su rival, se debe
a que es bueno animar a los principiantes; si voelve a empezar veinte
veces, es porque la paciencia es una virtud pedagdgica; y si aplica
61 mismo la flauta a los labios del nifio, es para que esté bien colocada.
Pero cada uno de esos detalles puede reflejar, ademés, cierta ternura
un tanto desordenada del maestro hacia el discipulo, a la cual nos
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acostumbraron los griegos. El maestro coloca al nifio «cerca de su
corazoén » : evidentemente si le tiene sobre las rodillas ha de estar
cerca de su corazén y nada hay en ello de extraordinario; pero en fin,
la palabra corazén est4 ahi y puede no estar tomada solamente en el
sentido fisico, puede hacernos pensar que la paciencia, los estimu-
los, 1a preocupacién de poner él mismo la flauta entre los labios del
discipulo, no se deben acaso tan sélo a la pedagogia. Esto es lo que
uno se pregunta, pero por otra parte, al leer el poema nadanos auto-
riza explicitamente a descartar la interpretacién confesable, de ma-
nera que el sentimiento evocado se encuentra sin soporte, al menos
sin soporte claramente indicado, indiscutible, se encuentra como
liberado. Y nace la poesia.

Después de la ambigiiedad natural, citemos, aqui mismo, la cir-
cunstanciaciéon, que es la que da un segundo valor a los detalles que
subrayamos en el trozo que sigue : ’

ULTIMAS PALABRAS DE NEERA MORIBUNDA A SU ENAMORADO

Au coucher du soleil si ton dme attendrie
Tombe en une muette et molle réverie
Alors mon Clinias, appelle, appelle moi:
Je viendrai, Clinias, je volerai vers toi.
Mon dme vagabonde, & travers le feuillage
Frémira. Sur les vents ou sur quelque nuage
Tu la verras descendre, ou, du sein de la mer
8'élevant comme un songe, étinceler dans 1’air
Et ma voix, toujours tendre et doucement plaintive,
Caresser en fuyant ton oreille attentive.

(Cm‘sm;m.)

El estremecimiento de 1as hojas, el fulgor stbito y fugitivo sobre
el agua, la caricia del viento, son lo que son, y al mismo tiempo son
el alma de Neera, y 1a voz de Neera. No permitamos que el sentimen-
talismo un poco azucarado del pasaje nos impida sentir la poesia de
estos filtimos detalles.

Véase ahora la interpretacién, bien visible en esta estrofa de Booz:

L’ombre était nuptiale, auguste et solennelle,
Les anges y volaient sans doute obscurément
Car on voyait passer dans la nuit par moment
Quelque chose de blew qui paraissait une aile.
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y también en estos versos:

11 pleut. Rien n’est plus noir que la pluie au “matin.
On dirait que le jour tremble et doute, incertain,
Et qu’ainst que Uenfant I’aube pleure de naitre.

(Les Pauvres Gens)

Dejemos a un lado la comparacién (« ainsi que Penfant ») que no
hace mds que reforzar un efecto ya obtenido sin ella, y no considere-
mos sino la insinuacién de un segundo valor («on dirait que...» «Les
anges y volaient sans doute...»). Este segundo valor, introducido frau-
dulentamente, persiste en el 4nimo del lector después que éste ha
reconocido el fraude ; y mientras los dos soportes se destruyen uno
a otro (3 es algo azul o un 4ngel ¥ ;1llora el alba o llueve %) los valores
liberados se suman. La mayoria de los efectos poéticos de Hugo se
obtienen por equivocos de esta especie. [le aqui por ejemplo el pasaje
célebre del pastor-promontorio :

Et la-bas devant moi le vieur gardien pensif
De Vécume, du flot, de Palgue, du récif
Et des vagues sans tréve et sans fin remuées,
Le pdtre promontoire aw chapeau de nuées,
Saccoude et réve au bruit de tous les infinis,
Et dans Vascension des nuages bénis
Regarde se lever la Lune triomphale
Pendant que Uombre tremble et que I'dpre rafale
Disperse a tous les vents avec son souffle amer
La laine des moutons sinistres de la mer.

Todo tiene ahi un doble sentido: no solamente el espectiaculo del
promontorio-pastor, sino las palabras mismas («moutons» en su doble
acepcién de animales y olas de la mar), los adjetives, que pueden
comprenderse concreta o moralmente (dpre, vieuw, amer) y aun los
verbos (la sombra tiembla fisicamente, y porque la luna « triunfa »).
Al equivoco deben los poemas de Hugo el misterio y lo fantéstico
gue es su caracteristica, como lo es de la afectividad en libertad en
en el mismo Hugo, de los estados poéticos vividos por éste.

e) Queda, finalmente, después de la multiplicidad de generadores,
de su interpenetracién y de su ambigiiedad, una dltima técnica, que
marca una frontera entre las que acabamos de ver y las que siguen,
es decir entre las que operan la abstraccién de un valor presentado
primeramente como adherido a su soporte natural y las que comuni-
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can directamente el valor ya abstraido. Tal técnica consiste en sugerir
soportes indeterminados. Se encuentra frecuentemente en Mallarmé:

La chair est triste hélas et Jai lu tous les livres

i Por qué la carne est4 triste? El lector debe encontrar la razén,
y olvidarla inmediatamente, pues tendrd que recordar la tristeza y
descuidar su causa precisa, 8i es que lo poético debe nacer. El proce-
dimiento se encontraba ya en Rimbaud, no 8é si aprovechado volun-
tariamente para lograr poesia o simplemente como defensa, por pudor:

Oisive jeunesse
A tout asservie,
Par délicatesse
J’ai perdu ma vie.

Ah que le temps vienne
Ot les coeurs 8'éprennent !

Queda para el lector imaginar de qué seres o de qué tareas hay
que prendarse, qué refinamientoshan hecho perder la vida a Rimbaud
¥y cémo; puede imé.ginarlo de una u otra manera, importa poco, pues
todos los caminos llevan a Roma, que aquf es 1a emocidn, y una vez
en Roma es necesario olvidar el camino que nos llevd.

No es necesario que las imigenes suscitadas sean claras y dis-
tintas ; pueden ser bosquejos informes que se sucedan o se encade-
nen confusamente; pueden producirse sélo « eéquemas »,como dicen
los psicélogos, prefiguraciones, « actitudes » mentales que contengan
como en germen imégenes, pensamientos o movimientos; lo esencial
es que, ya sean esquemas o im4genes, pasen sin dejar més . huella de
su paso que su matiz afectivo, o sea valores libres de soporte.

Para tales textos, tanto como para los suyos propios parece haber
escrito Valéry : «mis versos tienen el sentido que cada uno les pres-
ta... es un error contrario a la naturaleza de la poesia, y que le seria
aun mortal, pretender que a todo poema corresponde un sentido ver-
dadero, Ginice y conforme o idéntico a algin pensamiento del autor »
(NEF, 1° de enero de 1930) *.

t Imposible no confrontar este pasaje de Valéry con el capitulo XXVI de los
Principles of Literary Criticism de RICHARDS : « Just as a collision between motor-
cars and a collision between ships are equally collisions, so the impulses whose
equilibrinm produces the catharsis of tragedy may be very varied, provided
that their relations to one another are correct ». De ahi, agrega, que los criticos
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No es de extrafiar que la sugestion se encuentre ficilmente en tex-
tos herméticos o desprovistos, hablando con propiedad, de sentido.
Como en esta estrofa de Nerval, en la cual por lo demés, va asociada
al procedimiento de condicionamiento (que veremos méas adelante):

Je suis le ténébreux — le veuf — Vinconsolé,
La prince &’ Aquitaine & la tour abolie,
Ma seule étoile est morte — et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la mélancolie.

pero no es rara tampoco en los textos mas transparentes en lo dem4és:
(La Naturaleza habla al hombre).

Avant vous j’étais belle et toujours parfumée,
J'abandonnais au vent mes cheveux tout entiers,
Je suivais dans les cieux ma route accoutumde
Sur 1’axe harmonieux des divins balanciers.

(VigNyY.)

y aun puede no implicar ninguna oscuridad :

C’est la que j’ai véeu... au milieu...
.. €t des esclaves nus tout imprégnés d’odeurs

Qui me rafraichissaient le front avec des palmes
Et dont Punique soin était d’approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.

(BAUDELAIRE.)

Tales versos actian en primer lugar sobre el lector excitando su
imaginacién, lo que en si nada tiene que ver con la poesia; pero las
imé4genes suscitadas pasan, destruyéndose a veces entre si, mientras
que su carga emotiva queda y da al texto su poesia.

La sugestiéon no deja de tener relacién con la predileccién de
muchos artistas modernos, especialmente en el periodo entre ambas
guerras, por el bosquejo, el eroquis fragmentario. Mas serfa erréneo
creer que todo croquis inconcluso sea poético : 1o sers tan sélo si tiene

interpreten diferentemente Hamlet, poniéndose sin embargo de acuerdo para juz-
garlo excelente. De ahi también, agregaremos por nuestra parte, que los lectores
de los versos de Rimbaud citados arriba los encuentren poéticos sin ponerse de
acuerdo acerca de su interpretacién. Al fin y al cabo cualquiera que sea el valor
que puedan suponerles, necesariamente serd un valor escondido, abstraido y por
lo tanto poético. El texto obra aquf por sus caracteres formales, su contenido
estd indeterminado o mal determinado.
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la virtud de excitar la imaginacién de la manera que acabamos de
exponer.

La sugestién no esté tampoco sin relacién con esta especie de des:
concierto que, desde Pindaro a Tzara, los poetas, en mayor o menor
grado, han tratado siempre de producir en el lector; aunque, claro
esté, por los medios més diversos. Los superrealistas, especialmente,
se han especializado en los objetos monstruosos y desconcertantes :
« Oabalmente — nos dice R. Caillois (Vocabulaire Esthétique, IV, en
el semanario de Buenos Aires La France Nouvelle) — porque no sa-
bemos ni para qué sirven, ni en qué pueden gustar, llaman la aten-
cién (los objetos superrealistas). Parecen intrusos en el paisaje ordi-
nario de la vida, y estdn invitando al suefio a restituirlos a otro mun-
do en donde no resultarian extrafios». Pero lo dificil en esto es
proceder con mesura ; m4s exactamente, mantener el contacto con el
mundo de nuestras percepciones habituales; pues, de otro modo, la
imaginacién renuncia a un juego cuyas reglas no conoce. Todavia
puede trabajar a base de alglin texto de Breton, como:

st seulement il faisait du soleil cette nuit !

pero el caos de la mayoria de los textos superrealistas, al aflojar to-
dos los lazos asociativos entre las cosas, afloja, por decirlo asi, los
resortes de la imaginacién, con lo que renuncia a la sugestién y a sus
recursos poéticos.

C) TEXTOS QUE COMUNICAN DIRECTAMENTE LOS VALORES POETICOS

En las técnicas del poema éuténomo, los objetos, circunstancias,
ete., poseedoras de valor, no quedan, en general, relegados a la con-
ciencia marginal sino después de haber desempefiado su oficio : cuando
ya el lector n oyente ha percibido el valor que poseen. Sin embargo
la fltima de las técnicas estudiadas, la de la sugestién, se separa de
las dem4s en que muchas veces las imagenes sugeridas son confusas

'y aun apenas estin bosquejadas. Asi nos ha preparado para las téc-
nicas que nos falta estudiar, referentes a los textos en que el autor
quiere comunicar directamente los valores poéticos, sin la ayuda,
aunque provisional, de sus soportes naturales.

A tal efecto dispone esencialmente de dos técnicas: la del « condi%
cionamiento» y la de los «sintomas ».

a) Puede, en primer lugar, comunicar un estado de &nimo por suas
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sintomas, callando las circunstancias que lo han provocado; tanto
m4s cuanto que esas circunstancias son a veces inconscientes. Es lo
que hace Gide en el texlo que cité en mi trabajo anterior, y que se
me permitird repetir:

Impossibilité de dormir. Est-ce que tu feras... (ceci ou eela) : sorti-
ras-tu dans le jardin désert? — descendras-tu vers la plage, 'y laver —
iras-tu cueillir des oramges, qui semblent grises sous la lune? D’une
caresse consoleras-tu le chien # (Tant de fois j'ai senti la nature récla-
mer de moi un geste et je n’ai pas su lequel lui donner) ... Attendre le
sommeil qui ne va pas venir. )

(Nourritures Terrestres)

A veces uno de los sintomas es precisamente la ignorancia de las
causas del estado de &nimo, como en el texto de Verlaine citado al

prineipio:

I1 pleure sans raison :
Dans ce coeur qui 8’écoeure,
Quoi ! nulle trahison ?

Ce deuil est sans raison

ete.

Con frecuencia los sintomas son negativos,y el poeta dice mejor
cémo no es el estado por que atraviesa, que como es. Esto es lo que
puede observarse ya en el texto de Gide, y que se ver4 también en
las estrofas siguientes de Lamartine:

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumiéres,
Vains objets dont pour moi le charme est envolé?
Que le tour du soleil ou commence ou 8’achéve
D'un @il indifférent je le suis dans son cours ;

En un ciel sombre ou pur qu'il se couche ou se léve
Quimporte le soleil ? Je n’attends rien des jours.

Quand je pourrais le suivre en sa vaste carriére,
Mes yeux verraient partout le vide et les déserts :
Je ne désire rien de tout ce qu'il éclaire

Je ne demande rien & U'immense univers.

(L’ Isolemend)

b) La segunda de las técnicas aludidas es Ia del « condicionamien-
to» (en el sentido en que se habla de reflejos condicionados), es decir
la reviviscencia de un valor por medio de un término que ha estado

v
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asociado a él. Este término — digamos m4s bien excitante, para
ajustarnos al vocabulario psicolégico — claro est4, es distinto del
objeto que posee normalmente el valor en cuestién., Asi es como un
objeto de nuestro pasado est4 generalmente aureolado de poesia, pues
provoca la reviviscencia de estados afectivos cuyas causas estan
medio olvidadas. Adem4as, como nos basta ver a alguien recordar
poéticamente su pasado, para sentirnos incitados a hacer otro tanto
con el nuestro, basta que un texto represente con eficacia un perso-
naje en esta actitud para que afluyan en nosotros los valores en esta-
do libre ; es decir, para que ese texto sea poético. Y asi, progresiva-
mente se va alargando la cadena que liga los valores poéticos a con-
dicionantes cada vez mé4s lejanos. Vemos sin embargo que el condi-
cionamiento de los valores poéticos es un caso muy particular del
condicionamiento estudiado por Pavloff: efectivamente, cuando el
perro segrega saliva al ver encenderse la luz que precede habitual-
mente a la llegada de la comida, es probable que tenga la imagen de
esa comida, en todo caso puede tenerla. En otros términos el excitan-
te condicional puede acompafiarse de la representacion del excitante
normal, o, al menos, no excluye la evocaeién del excitante normal.
Mientras que el excitante condicional de estados poéticos debe actua-
lizar los valores poéticos sin pasar por la representacion del objeto
que los posee.

Esto es posible de dos maneras : ya cuando, en la cadena que une
el condicionante con el valor poético, es inconsciente el eslabén co-
rrespondiente al objeto que posee este valor; ya cuando el condicio-
nante est4 ligado directamente al valor poético, sin pasar por el ob-
Jjeto que posee este valor.

Como ejemplo del primer caso tenemos el objeto perteneciente a
nuestro pasado que provoca, como acabamos de decirlo, la afluencia
de valores correspondientes a sucesos medio olvidados ; el rostro des-
conocido que nos recuerda a alguien o algo que no podemos precisar,
capaz por lo tanto de retener nuestra atencién provocando en nos-
otros una efervescencia poética de sentimientos ya no adheridos a sus
causas; el objeto o personaje (o su nombre) que a fuerza de estar
asociado con acontecimientos, leyendas, ete., de valor, acaba por re-
cordar este valor sin evocar las aventuras o las leyendas que lo po-
sefan originariamente, por ejemplo Minos y Pasifae en este verso de
Racine tan citado cuando la disputa sobre la poesia pura:

La fille de Minos et de Pagiphaé,
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Como ejemplo del segundo caso, tenemos la palabra, el nombre
abstracto, el adjetivo, etc., que designa directamente cualidades afec-
tivas, sensuales o sensoriales, tales como « tristeza », « alegria », «14n-
guido », «luminoso », « sombrio », «horriblemente », ete. Estas pala-
bras no son s6lo signos convencionales : evocan también, aunque dé-
bilmente, lo que designan, y en ciertas condiciones, por ejemplo si el
contexto invita a ello, pueden evocarlo con fuerza. Entonces son
poéticos como en el caso de los conocidos versos de Lamartine :

Mon coeur lassé de tout, méme de ’espérance,
Nira plus de ses veux importuner le sort

Jai trop vu, trop senti, trop aimé dans ma vie
L’oubli seul désormais est ma félicité.
0 de Musset :
J'ai perdu ma force et ma vie
Bt mes amis et ma gaieté,

Jai perdu jusqu® a la fierté
Qui faisait croire & mon génie....

Citaré también el objeto poético, la pantalla que recogi6é por mu-
cho tiempo un valor abstraido de su soporte natural, y que de tan
prolongado contacto saca el poder de actualizar ese valor; por ejem-
plo la melodia que ha servido de pantalla poética en varias circuns-
tancias tristes, adquiere el poder de suscitar a su vez la tristeza que
al principio podia sé6lo reflejar.

~ Todos estos procedimientos se encuentran en las dos estrofas si-
guientes, tomadas de dos sonetos de G. de Nerval:

La connais-tu, Daphné, cette ancienne romance
Au pied du sycomore ou sous les lauriers blancs,
Sous Volivier, le myrte ou les saules tremblants,
Cette chanson d’amour qui toujours recommence ?

11 est un air pour qui je donnerais

Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber,
Un air trés vieux, languissant et funébre
Qui pour moi seul a des charmes secrets.

Observemos « cette ancienne romance», «un air trés vieux », que
lanzan el 4nimo del lector por la pendiente del recuerdo, y resucitan
estados dfectivos de causas olvidadas. Luego, las palabras que desig-
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nan directamente valores afectivos, como languissant, fundbre, amour.
‘Ademés los objetos o personajes cuyo valor sugestivo proviene de un
largo contacto con leyendas, aventuras o cosas de valor, como
Daphné, laurier, olivier, myrte, o aun los nombres de mfsicos, capa-
ces ahora de suscitar directamente el estado de alma que tantas veces
recogieron sus melodfas. Observemos también que ni la melodfa anti-
gua ni la vieja romanza se reproducen en realidad, sino que sélo se
mencionan (por lo demés ya el autor nos advierte: no tienen encanto
més que para él) de manera que al lector sélo se le invita a evocar la
emocién que pudo experimentar al escuchar una de esas viejas melo-
dias que s6lo para él tenian encanto: el valor poético estd pues sus-
citado por un condicionante bastante alejado.

Tales son, seglin creo, las diferentes técnicas delo poético. Hemos
visto que unas realizan la abstraceién poévica por medio de una pan-
talla; pantalla que recoge un valor existente por casualidad en el
lector (en el caso del objeto poético) o suscitado por su generador nor-
mal, que est4 incluido en el poema (en el caso del poema auténomo dela
primera variedad). Otras realizan la abstraccién de valores disimulan-
do de diversas maneras sus generadores (técnicas del poema auténomo
de la segunda variedad). Un tiltimo grupo lleva a cabo la abstracecion
de valores evocdndolos directamente sin pasar a través de los gene-
radores de los mismos. Asi lo indica el siguiente cuadro sinéptico :

Principio de abstraccién

Modos de comunicacién Técnicas de lo poético
de los valores

de los valores

Se supone que el valor

existe en el lector. % Técnica del objeto poético

Pantalla de abstraccién.
(1# variedad)

El valor estd introdu-
cido por su genera-
dor normal..... e

mo (23 variedad : genera-
dores miltiples, interpe-
netracién, ambigtiedad y
sugestién)

Disimulacién de los ge-
neradores.

Técnica del « estado de dni-
mo poético » (sintomas,
condicionamientodel pri-
mero y segundo tipo)

El valor est4 suscitado
en el lector directa-
mente, sin pasar por

“su generador . .....

Evocacién directa del
valor sin pasar por su

Técnica del poema auténo- g
g generador.

g Técn. del poema auténomo
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Que estas técnicas son diferentes las unas de las otras ereo haber-
lo demostrado, pero adem4s est4n emparentadas y se puede digcernir
ficilmente su parentesco:

Es evidente la transicion del objeto poético al poema auténomo,
pues el poema auténomo de la primera variedad estudiada no es més
que un objeto poético junto al cual se ha cuidado de que esté un va-
lor capaz de transfigurarlo.

Por otra parte, la unién entre el poema auténomo y los textos que
expresan un valor prescindiendo de su generador, estd a cargo de la
técnica de la «sungestion», verdadera frontera entre la técnica de
expresar los generadores disimuldndolos (por interpenetracién, por
ambigiiedad) y la del condicionamiento, en la cual el soporte es total-
mente inconsciente o falta del todo.

En cuanto a la transicién dentro de una misma categoria, ficil es
ver que la técnica de los generadores miltiples se acerca a la de los
generadores ambiguos, y por otra parte estd relacionada con la del
generador con pantalla complementaria, hasta el punto de que a
veces es dificil decir si una comparacién (por ejemplo) se refiere a una
téenica o a la otra. En fin, la técnica de los sintomas de un estado de
alma, basada en la eficacia de las asociaciones normales espontdneas,
esti claramente lindando con la del condicionamiento, basada en la
eficacia de los lazos asociativos adquiridos.

Todas estas técnicas son susceptibles de combinarse entre si
¢n un mismo poema. Hay una en particular que casi nunca se
halla sola en un texto : la del objeto poético. Lo cual es facil de
comprender : ;qué autor deseoso de comunicar una experiencia
poética, querrd confiarla a una mera pantalla pasiva, sin virtud de
por si misma, y reducida a esperar el encuentro fortuito con un
espectador predestinado que cabalmente en ese momento, viviera,
como por milagro, el estado capaz de proyectarse en ella? ; qué autor
no querrd por lo menos encaminar al lector, ayudarle a concebir el
estado capaz de animar el objeto cuya elaboracién le ha costado
tanto ¢

Veamos primero las combinaciones del objeto poético con la técni-
ca de expresion directa de los valores. Tomaré los ejemplos en
Verlaine, en quien son frecuentes tales combinaciones, ya domine el
objeto poético, ya, por el contrario, la expresién directa de valores,
sin la ayuda de los generadores correspondientes.

En el poema siguiente (en el que hemos puesto en redonda las pala-

10
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bras que indican el valor poético prescindiendo de su soporte normaly
es neto el dominio del objeto poético:

PROMENADE SENTIMENTALE

Le couchant dardait ses rayons suprémes
Et le vent bergait les nénuphars blémes ;
Les grands nénuphars entre les roseaux
Tristement luisaient sur les calmes eaux,
Moi jlerrais tout seul promenant ma plaie
Au long de Uétang parmi la saulaie

Ou la brume vague évoquait un grand
Fantéme latteux se désespérant

Et pleurant avec la voix des sarcelles,

Qui se rappelaient en battant des ailes
Parmi la saulaie o j'errais tout seul
Promenant ma plaie, et ’épais linceul
Des ténébres vint noyer les suprémes
Rayons du couchant dans ses ondes blémes,
Et des nénuphars, parmi les roseaux,

De grands nénuphars sur les calmes eaux *.

Pero ocurre también que se inviertan las proporciones, y que el
poema esté constituido ante todo por un estado poético, al que se
agrega un rudimento de objeto poético. Tal es el caso del poema de-
gue ya hemos citado un pasaje (va en redonda lo que constituye el
objeto poético).

11 pleure dans mon coeur Il plewre sans raison :
Comme il plent sur la ville, Dans ce coeur qui s'écoeure,
Quelle est cette langueur Quoi! Nulle trahison?

Qui pénétre mon coeur 7 Ce deuil est sans raison.

O bruit doux de la pluie (' est bien la pire peine

Par terre et sur les toits ! De ne savoir pourquot
Pour un coeur qui §’ennuie Sans amour et sans haine
O le chant de la pluie! Mon coeur a tant de peine

(VERLAINE, Romances sans paroles)

* Tristement, plaie, se désespérant, son ejemplos de condicionamiento; errais,
promenant (ma plaie) y pleurant son sintomas de estados animicos. También des-
empefia un papel, si bien secundario, la ambigiiedad entre la niebla y el fantas-
ma, entre la voz de la cerceta y el llanto. Nétense ademsds las palabras de papel
descriptivo que al mismo tiempo indican un valor, con lo que sirven para las
dos técnicas, como bléme, supréme, linceul.
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El texto reine los sintomas aproximados de un estado de alma de
causa ignorada, y un objeto capaz de servirle de simbolo. Natural-
mente esta unién sélo puede ser favorable a la expresién poética.

Pasemos ahora a las combinaciones del objeto poético con el poe-
ma auténomo. En realidad aqui debe hablarse menos de combinacio-
nes que de transiciones y de formas intermedias: entre la mera
pantalla, sin proximidad de generador alguno (el objeto poético), y la
pantalla acompafiada de un generador capaz de comunicar el valor
que va a recoger (poema auténomo de la primera variedad), se encuen-
tran, en efecto, textos constituidos per un objeto poético, acompafiado
de un rudimento, més o menos desarrollado, de elemento generador,
rudimento insuficiente para encargarse por si solo de la comunicacion
del valor por abstraer, pero suficiente para indicar al lector en qué
direccion hallard el valor capaz de transfigurar el objeto poético.

Un ejemplo nos mostrara la diferencia entre el poema auténomo y
este tipo de objeto poético que podriamos denominar « objeto poético
orientado ». Tomemos, en primer lugar, un poema auténomo como
« Les Conquérants » de Heredia, que copiaremos para comodidad del
lector :

Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal,
Fatigués de porter leurs miséres hautaines,

De Palos de Moguer, routiers et capitaines
Partaient, ivres d’un réve héroique et brutal.

1ls allaient conquérir le fabuleux métal

Que Cipango mirit dans ses mines lointaines.
Bt les vents alizés inclinaient leurs antennes
Aux bords mystérieux du monde occidental.

Chaque soir, espérant des léndemains dpiques,
L’azur phosphorescent de la mer des Tropiques
Enchantait leur sommeil d’un mirage doré,

Ou, penchés ¢ Uavant des blanches caravelles,
1ls regardaient monter dans un ciel ignoré
Du fond de Uocéan des étoiles nouvelles.

Comparémoslo con el conocido soneto de Ronsard :

Comme on voit sur la branche au mois de mai la rose
En sa belle jeunesse, en sa premiére fleur,

Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur

Quand Vaube de ses pleurs au point du jour Varrose,
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La grdce dans sa feuille et I’ amour se repose
Embaumant les jardins et les arbres d’odeur,
Mais battue ou de pluie ou d’excessive ardeur
Languissante elle meurt feuille & fewille déclose,

Ainsi en ta premiére el jeune nouveauté
Quand le ciel et la terre honoraient ta beauté
La parque t'a tuée et cendre tu reposes

Pour obséques regois, ete.

Es claro que la audaz novedad de la aventura de los conquistado-
res queda ya comunicada antes de la imagen-pantalla de las estrellas
nuevas ; aqui, en cambio, la belleza y la muerte repentina de la joven
estin escuetamente indicadas en el terceto, no producen toda la emo-
¢ién que la pantalla (la descripcién de la rosa) es capaz de recoger.
Ya aqui, por consiguiente, el generador de valor se encuentra ligera-
mente por debajo de su misién, ya aqui estamos més cerca del objeto
poético que del poema realmente auté6nomo.

Lo estaremos mas atin con « Mignonne allons voir si la rose ».

. . . qui ce matin avait déclose
Sa robe de pourpre aw soleil
4 point perdu cette véprée
Les plis de sa robe pourprée
Bt son teint au vétre pareil,

Las, voyez comme en peu d’ espace,
Mignonne, elle a dessus la place
Las ! las ! ses beautds laissé cheoir !
O vraiment mardire Nature,
Puisqu’une telle fleur ne dure

Que du matin jusques au soir.

Done si vous me croyez, Mignonne,
Tandis que votre dge fleuronne

En sa plus verte nouveauté,
Cuetllez, cueillez votre jeunesse :
Comme a cette fleur la vieillesse
Fera ternir votre beauté

Dejemos a un lado los efectos que provienen del tono adoptado por
Ronsard para referirse a Casandra; dejemos también a unlado, como
lo hicimos con el soneto, la interpenetracién de los dos soportes de
valores, la rosa y la joven, y fijémonos solamente en el tema de la
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huida del tiempo, comfin a esta poesiay a la precedente. Aqui la pan-
talla (la rosa deshojada), aunque menos rica y compleja que en el
soneto, sobresale més sobre el generador de valor. Este se halla, en
efecto, reducido a una frase: «la vieillesse fera ternir votre beauté »
y tal frase puede muy bien enunciar el efecto del tiempo, pero, si se
encuentra aislada, no serd suficiente para hacerlo sensible al espec-
tador. Ningtn estado afectivo estd en verdad comunicado por estas
pocas palabras, que no hacen sino indicar desde lejos al lector qué
valor debe 6l aportar personalmente para proyectarlo sobre la anéc-
dota de la rosa florecida y luego deshojada.

Bastaran seguramente estos tres ejemplos para dar una idea de
la gama de transiciones que enlaza el mero objeto poético con el poe-
ma auténomo. En la prictica serd bastante dificil determinar el punto
preciso donde acaba el objeto poético orientado y donde empieza el
poema auténomo. Pero el criterio teérico, por lo menos, es perfecta-
mente claro : hay poema auténomo cuando el valor proyectado sobre
la pantalla est4 comunicado por el texto mismo, prescindiendo de esa
pantalla, o, si se prefiere, cuando la pantalla no es apta para recoger
mas valores que los que estdn comunicados en el resto del texto.

Las otras combinaciones posibles son la del poema auténomo con
la expresién directa de los valores, y la combinaeién de las varias téc-
nicas de una misma serie entre s{; por ejemplo: el condicionamiento
y la sugestién (mds arriba hemos dado un ejemplo, de Nerval), o el
condicionamiento y los sintomas de un estado de 4nimo, etc. Estas,
no presentan ninguna dificultad de an4lisis. No nos detendremos, pues,
en ellas. Pero, después de enumerar las técnicas y sus combinaciones,
después de tantas citas de textos, fragmentarios o completos, con el
finico objeto de considerar uno solo de los procedimientos utilizados,
ser4d conveniente, a manera de recapitulacién, proceder al analisis
completo de un poema. Elijo, realmente al azar, 1a Vie Antérieure de
Baudelaire:

J’ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux
Et que leurs grands piliers droits et majestueux
Rendaient pareils le soir aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,
Mélaient d’une fagon solennelle et mystique

Les tout puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux
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C'est ld que j’ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de I'azur, des vagues, des splendeurs,
Et des esclaves nus, tout imprégnés d’odeurs

Qui me rafraichissaient le front avec des palmes
Et dont Punique soin était d’approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.

Empecemos por los caracteres parapoéticos. Nuestro texto, sin
duda, estd medido, ritmado; pero su lenguaje en nada llama la aten-
cién, y el estilo, bastante alejado del hermetismo de un Mallarmé o
del Ronsard de las Odas Pinddricas, es directo, narrativo, sin inter-
venciones de autor, sin efusiones liricas. Seria inttil busear ahf una
siquiera de esas exclamaciones, interrogaciones, acumulaciones de
términos, de esas frases inconclusas, y aun de esas afirmaciones fuer-
tes, que hallamos ocasionalmente en los poemas més objetivos. Tome-
mos el Cor de Vigny:

Dieu que le son du cor est triste au fond des bois !

Este verso magnifico encierra claramente tres elementos: por una
parte, dos procedimientos poéticos, a saber, un objeto poético (el rui-
do del cuerno en lo hondo de los bosques) que recoge el valor emotivo
de la narracién precedente, y una palabra condicionante (triste}; por
otra parte una exclamacion lirica (Dieu que...!) que ayuda, si no a
la abstraceién poética, por lo menos a la comunicaciéon de la emocidn.

Nada semejante, en nuestro soneto y bien puede decirse que el
fondo sobre el cual surgira la poesfa es voluntariamente neutro. Tan-
to mas faciles de reconocer seran las técnicas de lo poético.

La dominante es indudablemente la SUGESTION, gracias a la acumu-
lacién de notas eapaces de conmoverla imaginacién ; en primerlugar
el marco natural: los vastos pdrticos de largos pilares (que evocan
acaso semi-conscientemente los cuadros de Cl. Lorrain), las puestas
de sol, la inmensidad del mar, el cielo azul. Luego los detalles orien-
tales: los esclavos desnudos, las palmas; y, para terminar (cuida-
dosamente reservada para la frase final, segin una costumbre de
composicién roméntica), la persecucién indefinida del secreto doloro-
80... } Cudl era, pues, el suefio perseguido por el poeta, que los de-
leites deseritos no pudieran distraerlo %+,

* Me parece evidente que aqui hay lo que los psicoanalistas denominan conden-
sacién : el personaje al que un secreto doloroso hace languidecer, es el propio
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Por lo demé4s la sugestién est4d orientada y reforzada por dos jue-
gosde soportes mualtiples de un mismo valor. En primer lu-
gar los varios objetos llenos de grandeza solemne: los pérticos son
vastos, 1a puesta del sol en el mar es un espectdculo evidentemente
grandioso, los pilares de los pérticos son majestuocsos, las grutas basal-
ticas también son majestuosas, como indica su comparaciéon con los
poérticos; los acordes de las oleadas son omnipotentes, su misica es
rica; en cuanto a los colores del ocaso, ni siquiera necesitan adjetivos
para que los adivinemos ricos y llameantes (llameantes con mille
feue).

Por otra parte hay un juego de objetos y sensaciones voluptuosas.
Las hay para todos los sentidos, sin hablar de los esclavos o esclavas
desnudos: para los ojos, el cielo azul; para el oido, la misica de las
olas; para el olfato, también los esclavos, impregnados de olores ; para
el tacto, el aire fresco de las palmas en la frente.

Cada uno de estos juegos de soportes miltiples est4 a su vez refor-
zado por un discreto recurrir al condicionamiento. Porque d'une fagon
solennelle et mystique en el primer caso, y volupté calme en el segundo,
tienen, como es frecuente cuando las palabras estdn bien acompafia-
das, el poder de hacer sentir en cierto grado lo que en prineipio sélo
debian designar.

La interpenetracién no esti tampoco ausente, aunque mais bien
apunta que se consuma: las olas mezclan su ruido con los colores del
cielo, e imponen su ondualacién a las imégenes de los cielos que ellas
«hacen rodar ».

En cuanto a la forma verbal, por lo menos en el segundo cuarteto,
parece recoger en su ritmo igual y amplio los valores suscitados por
el texto, de manera que tenemos, durante un momento y por encima
de todas las demés, la técnica del poema auténomo de la primera
variedad.

Asf hemos reconocido la utilizacién y la estrecha combinacién de
¢inco procedimientos técnicos (« condicionamiento», «sugestion »,
«soportes miltiples », « interpenetracion» y « poema auténomo » de
la primera variedad). Falta solamente el objeto poético, los « sinto-
mas » y la «ambigiiedad de los generadores ». '

Baudelaire hajo la obsesién del vago recuerdo de una vida anterior voluptuosa.
De manera que el poema pinta a la vez la vida anterior y la nostalgia de la vida

anterior. Huelga decir que esto no interesa en manera alguna al lector deseoso
de gozar del poema ; Jinicamente concierne a la psicologia del artista.
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'

Claro est4 que un an4lisis de esta naturaleza no reemplaza la apre-
ciacidn critica sobre la eficacia, la pureza, la densidad poética del
texto o sobre su importancia humana, pero la facilita, le da una base
golida. Claro est4 también que no adquirird toda su significacién
sino al compararla con el anélisis de otros poemas, o, dicho de otro
modo, dentro del conjunto de una historia de las técnicas poé-
ticas.

Esto es lo que nuestro estudio har4 no s6lo posible sino necesario,
y es lo que deseamos ver realizado un dia, a manera de conclusién:
una historia de las técnicas poéticas que dejando a un lado el mérito
de las obras, las cuestiones de pureza, grandeza y densidad poéticas,
reservadas a los criticos, y aun pasando un tanto rapidamente por
sobre los elementos parapoéticos que estuvieron sucesivamente en
favor a través de los tiempos, se dedique a reconocer las técnicas
cuyo aprovechamiento apreciaran a su vez los criticos; que haga la
lista, apoyada en ejemplos, de las varias técnicas de la abstracciép
poética en los diferentes autores y en las diferentes escuelas. Seme-
jante historia nos descansaria de los tratados corrientes, que tan fa-
cilmente degeneran en banalidades o bien en poesia sobre la poesia,
y en los cuales las consideraciones de doctrinas, de argumentos, de
objetividad y subjetividad, de versificacién, de formas fijas, ete., se
reparten la tarea de hacer olvidar al lector que no ha avanzado un
paso en el conocimiento de 1o esencial de los poemas estudiados. Cla-
ro que tampoco debemos esperar de ella revelaciones a cada paso; y,
suponiendo que advierta en Lamartine una gran frecuencia del pro-
cedimiento de los « sintomas», no haria otra cosa que dar expresién
técnica al hecho ya registrado de que « Lamartine no sabe mas que
su alma ». Pero seguramente no estd mal que la técnica especializa-
da concuerde de vez en cuando con el sentido comiin o la intuicién
de observadores menos minuciosos; lo esencial es que llegue més
lejos y con mayor seguridad *.

ROBERT SALMON.

* Alleer nuevamente este texto para su publicaci6én seis meses después de haber-
lo escrito me doy cuenta de que he desconocido los recursos poéticos del ritmo
y del metro (salvo dentro del poema auténomo de la primera variedad : véase
p- 11), cuando en realidad se insertan tan fdcilmente en el guadro general
aquf trazado (como caso particular de la compenetracién y superposicién de los
objetos de valor, p. 14). '

Es cierto que ni el metro ni el ritmo son poéticos de por si: son solamente
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agradables, o pueden serlo. Pero el placer que producen puede tornarse poético
si olvidamos en mayor o menor grado de dénde proviene. Ahora bien, es lo que
ocurre cuando la disposicién de las palabras no obedece aparentemente sino
a las exigencias del sigrificado (lo cual excluye los ripios, los giros forzados,
etc.) : el ritmo es entonces inseparable de la expresién del significado ; y este
significado, al atraer sobre si buena parte de la atencién del lector n oyente,
realiza la abstraccién poética del placer ritmico o métrico; lo hard tanto mds en
cuanto ofrezea de por si algin valor, en cuanto no sea chabacano (pues absorbers
tanto mds la atencién).

Queda por decir, sin embargo, que la poesia obtenida sélo por este medio, se-
ria de escaso valor, ya que el placer abstraido poéticamente seria de origen pu-
ramente fisico.
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