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Introduccioén

“Ante una imagen -tan reciente, tan contemporanea como sea-, el
pasado no deja de reconfigurarse, dado que esta imagen sélo deviene
pensable en una construccion de la memoria, cuando no de la obsesion
(...) La imagen a menudo tiene mas de memoria y mas de porvenir que
el ser que la mira.”

Georges Didi-Huberman?

“...Todo lo que es viejo puede devenir un juguete...”
Giorgio Agamben?

En el afio 1965, el artista argentino Carlos Alonso (n. 1929) ilustré La Guerra al Malon, una
cronica de guerra escrita en 1907 por el comandante Manuel Prado, quien narra sus
vivencias como soldado de uno de los frentes del Ejército Argentino durante la Campafia al
Desierto. La Editorial Universitaria de Buenos Aires (Eudeba) fue la encargada de hacer
confluir esta historia y el conjunto de imagenes que inspird, dando origen al acontecimiento
editorial al que nos referiremos en el presente trabajo.

A poco tiempo de conmemorarse el Bicentenario de la Republica desde varios
sectores de la produccion cultural surgen hoy propuestas que problematizan los valores de
aquellos tiempos fundacionales, o solamente buscan actualizarlos, y La Guerra al Malén —
retomada por Eudeba en tiempos del Sesquicentenario de la Republica - no escapa en
modo alguno a este tipo de gestos. Ademas cabe sumarsele el hecho puntual de que este
trabajo termina de escribirse luego de que los originales de aquellas ilustraciones
efectuadas por Alonso se expusieran durante dos afios en diversos puntos de la provincia
de Buenos Aires.

En lineas generales, el objetivo principal de esta tesis es analizar el conjunto de

ilustraciones para La Guerra al Malén bajo dos supuestos fundamentales: el primero, busca
comprenderlo como producto de un fructifero didlogo entre las artes visuales, la politica y la
industria editorial argentinas en la década del 60. En un segundo momento, se intenta
definir las estrategias de produccién artistica de Carlos Alonso como ilustrador.
A lo que se agrega una tercera cuestion: la presente investigacion se vincula con una
blusqueda personal insertada en el campo de las artes plasticas, espacio que de algin modo
comparto a la lejania con el artista ilustrador y que considero permeable a los aportes de
otros campos disciplinares como la critica, la historia, la estética.

Al igual que Pierre Bourdieu con sus colegas intelectuales, a quienes traté de
aprehender desde el interior de su campo?®, Carlos Alonso reflexiona incansablemente sobre

! Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imagenes,
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006, p. 12.

2 Giorgio Agamben. Enfance et historie, citado en: Georges Didi-Huberman. Ante el
tiempo..., op. cit., p. 167.



los artistas, siendo artista. Es este gesto el que pretenden replicar humildemente estas
palabras, al filo del arte y el pensamiento sobre éste.

Por ello, la prosa que sigue busca -quizas de un modo no tan directo- contribuir al
mejoramiento de ciertas practicas propias y de mis colegas, o al menos captar con mayor
claridad algunas representaciones que poseemos sobre ellas, para intentar modificarlas y
enriquecerlas. Considero que el caso estudiado, si bien tiene como objeto un grupo de
imagenes producidas hace casi sesenta afios por un artista ya muy reconocido, da
numerosas pistas respecto a la situacion potencial que las artes plasticas ocupan en nuestro
medio y a la posibilidad de accién de los agentes que integramos dicho campo.

La obra de Carlos Alonso permite establecer evidentes relaciones entre las
dimensiones pragmatica, ética y politica. Estas ya han sido estudiadas, pero con especial
hincapié sobre las obras vinculadas a los formatos tradicionales, fundamentalmente la
pintura de caballete y no tanto los trabajos calificados dentro del género de la ilustracién.

El andlisis de la faceta del artista como ilustrador plantea un aspecto de su trabajo
gue hace especial énfasis en sus practicas de taller, y en el didlogo inmediato que éstas
sostienen con lo que sucede fuera de él. Esta dimensién del problema evoca una serie de
textos e imagenes contemporaneas al fenébmeno editorial que nos ocupa, y otros anteriores
0 posteriores al mismo, que resultan piezas invalorables para comprender un trabajo de
ilustracion en el que la temporalidad no se comprende de forma lineal y diacrdnica.
Experiencia que puede confirmarse en dos direcciones: la primera es la manera en que las
obras de Carlos Alonso demandan ser observadas, apelando siempre desde el presente a
la memoria; la segunda, el andlisis de su perfil como artista y ciudadano, consecuente con
los ritmos de su proyecto creador, atento y sensible a los avatares de la realidad argentina.

Resultan imposibles de obviar en esta ocasion los libros Carlos Alonso* y Carlos
Alonso, (auto)biografia en imagenes®; los cuantiosos ensayos criticos, entre los que se
destacan los textos de Diana Wechsler y David Viiias®, e infinidad de reportajes realizados
al artista a lo largo de su trayectoria que funcionan como fuentes de esta investigacion.

Acerca de la figura de Carlos Alonso como ilustrador, el material critico y visual
sistematizado resulta ser a la fecha de menor densidad. Hay multiples testimonios vertidos

por el artista en entrevistas respecto a su experiencia plastica mas alla de la pintura. Desde

3 En sus términos: “los agentes sociales determinan activamente, mediante categorias de
percepcién y apreciaciéon social e histéricamente constituidas, la situacién que los
determina. Se puede decir, incluso, que los agentes sociales estan determinados solamente
en la medida en que se autodeterminan: pero, las categorias de percepcién y apreciacion
gue forman la base de esa autodeterminacién estan en si mismas determinadas en gran
parte por las condiciones sociales y econdémicas de su constitucion”. Pierre Bourdieu.
Creencia artistica y bienes simbdlicos, Cérdoba y Buenos Aires, Aurelia*rivera - grupo
editorial, 2003, p. 94.

4 AA. VV. Carlos Alonso, Buenos Aires, Ediciones de Arte Gaglianone, 1986.

5 AA. VV. Carlos Alonso (auto)biografia en imagenes, Buenos Aires, RO ediciones, 2003.

6 David Vifias, “La pintura de Alonso nos intranquiliza...”, en: AA. VV. Carlos Alonso, op. cit.;
también David Vifas, catalogo para muestra Blanco y Negro, Buenos Aires, Galeria Rioboo,
1960. Citado por Diana B. Wechsler, “Cronologia”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler
(coordinadoras) Carlos Alonso y el arte contemporaneo, CD-ROM, Buenos Aires, Fundacion
Epson-RO Galeria de arte, 2001.



hace unos afios, se vienen publicando libros-catalogos, casi siempre junto a exposiciones,
gue sacan a la luz la obra gréfica de Alonso (la Fundacién Alon para las Artes es una de las
principales implicadas en el proyecto). En este conjunto de ediciones sumamente cuidadas,
siempre acompariadas de excelentes textos criticos, cabe citar El Matadero’, Dante —
Alonso® y Carlos Alonso en el Infierno®. Mencion especial merece el ejemplar bilingtie Carlos
Alonso llustrador, editado en el 2007 por la ya citada Fundacion Alon, en el que se incluye
una cronologia de la actividad del artista como dibujante e ilustrador, y una serie de ensayos
que también contribuyeron a la sistematizacion del presente proyecto. En cuanto al
acontecimiento editorial que nos ocupa, resulta imprescindible la especial consideracién del
ensayo de Diana Wechsler “Carlos Alonso: Imagenes en la frontera”, que prologa el
conjunto de la reproduccién de las obras que conforman la serie, publicados en el catalogo
Carlos Alonso en el Museo de Bellas Artes de General Villegas®®. A dicho trabajo debemos
sumar las apreciaciones que Pedro Orgambide realiza en “Las Imagenes y los textos”.!

Estos materiales unidos a las obras sobre las que versan, constituyen un punto de
partida para el presente proyecto, cuyos objetivos son: por un lado, ahondar sobre el
significado del conjunto de imagenes de Alonso en su contexto de emergencia y, por el otro,
realizar hipotesis relativas a la figura y las estrategias de produccion artistica de Carlos
Alonso como ilustrador.

Alonso y Eudeba dialogan con sus colegas (artistas, editores, escritores) del siglo
XIX y también con sus contemporaneos en 1965. Este tipo de vinculos revela nuevos
enfoques de analisis tanto de los artistas, las piezas literarias y las empresas editoras. Si se
repara en los géneros abordados -en el caso del texto de Manuel Prado, la crénica; y en el
de Alonso, la ilustracion- es llamativa su actual emergencia en los campos artistico y literario
(considérense a modo de ejemplo la llamada literatura de viajes, la revalorizacién de las

microhistorias'?). De alli que considero pertinente la revision de este caso.

" Esteban Echeverria. El Matadero, Buenos Aires, Fundacién Alon, 2006.

8 AA. VV. Dante / Alonso, Buenos Aires, Fundacion Alon, 2003.

9 Carlos Alonso en el Infierno, Buenos Aires, Centro Cultural Recoleta, Asunto Impreso,
2004. Introduccion de Nora Hochbaum, Radl Santana y Jacobo Fiterman.

10 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imagenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el
Museo Municipal de Bellas Artes de General Villegas, Buenos Aires, Municipalidad de
General Villegas, 2004. Textos de Raul Santana y Diana Wechsler.

11 Pedro Orgambide, “Las imagenes y los textos”, en: AA. VV. Carlos Alonso (auto) biografia
en imagenes, op. cit.

12 .a microhistoria como rama de la historia social se viene desarrollando desde la década
de 1960. Entre sus tedricos destacados, cabe mencionar a Carlo Grinzburg y a Giovanni
Levi. Ha sido un instrumento Util en todos estos afios de producciéon académica, aunque no
constituye la solucién a los problemas de la historiografia. En Argentina los estudios bajo
éste paradigma se ligaron -entre otros- a la vida de la frontera en tiempos de la Campafia al
Desierto y también al desarrollo de las migraciones, dos asuntos de especial interés
evocados en el presente trabajo de tesis. Vinculados estrechamente con las fuentes
utilizadas por la microhistoria estén los relatos de viajeros. La literatura de viaje tampoco es
hoy una novedad: desde la mitologia griega hasta los suplementos y manuales de turismo
contempordneos son objeto de interés de los especialistas investigadores de diversos
campos. En ejemplo: las Universidades Nacionales de Rosario, Quilmes y Tres de Febrero,
durante el 2005 organizaron el encuentro “Las metaforas del viaje y sus imagenes: la
literatura de viajeros como problema”.



La reflexion historiogréfica realizada por Georges Didi-Huberman estuvo a la base
de la argumentacion que guia este trabajo. Si se admite junto con el historiador, que
colocarse frente a las imagenes es estar ante el tiempo,*®no se tardara en comprender la
historia del arte como una disciplina anacrénica y compleja que puede provocar encuentros
similares al que aqui se expondra: el producido hacia 1965, entre un artista y una casa
editorial contemporaneos con un texto datado en 1907.

Para lograr describir el lugar ocupado por Carlos Alonso en los ambitos artistico,
politico y editorial argentinos de la década de 1960, y tratar de percibir los desplazamientos
gue su practica fue llevando a cabo, se utilizaron algunos aportes de la teoria de la cultura
de Pierre Bourdieu, fundamentalmente en sus referencias a las nociones de campo,
habitus'® e illusio*®. Este panorama fue complementado por la perspectiva histérica de Luis
Alberto Romero,Yintelectual argentino por demds interesante para nuestro caso ya que
constituye un exponente destacado entre los profesores de la Universidad de Buenos Aires,
cuna de la casa editora que publicé La Guerra al Malon.

Por su parte, los estudios de Laura Malosetti Costa'® posibilitaron realizar una
semblanza del clima artistico y cultural vivido en Buenos Aires hacia comienzos del siglo XX

por el cronista Manuel Prado, y despertaron la urgencia por trazar una serie de vinculos

A lo que cabe agregar la reedicion en nuestros dias de este tipo de narraciones, junto a
otros textos mas cercanos en el tiempo que a su modo revisan sus caracteristicas
tradicionales. Un emprendimiento editorial interesante es el de Siwa. Biblioteca universal de
literatura geografica, Buenos Aires, Club Burton: una revista cuyo primer ejemplar aparecié
en 2008, con una estética que emula las publicaciones del siglo XIX y vincula literatura de
viajes antigua junto a percepciones contemporaneas; otro sitio destacable es el de los
emprendimientos editoriales argentinos de Editorial El elefante blanco, Editorial Taurus,
Editorial Planeta (en especial su Coleccién Planeta Nomade), empresas que ponen hoy en
las librerias textos histéricos prologados en multiples casos por sélidos estudios criticos.

13 El historiador comienza el texto de referencia afirmando: “Siempre, ante la imagen,
estamos ante el tiempo”. Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo..., op. cit., p. 11.

14 “Un campo puede definirse como una red o configuracion de relaciones objetivas entre
posiciones. Estas posiciones se definen objetivamente en su existencia y en las
determinaciones que imponen a sus ocupantes, ya sean agentes 0 instituciones, por su
situacién (situs) actual y potencial en la estructura de la distribucion de las diferentes
especies de poder (o de capital) — cuya posesién implica el acceso a las ganancias
especificas que estan en juego dentro del campo- y, de paso, por sus relaciones objetivas
con las demas posiciones” Pierre Bourdieu; Loic Waccquant. Respuestas para una
antropologia reflexiva, México, Grijalbo, 1995, p. 64.

15 El habitus es para el autor “una manera peculiar de construir y aprehender la practica
atendiendo a su “légica” especifica, particularmente temporal (...) un sistema socialmente
constituido de disposiciones estructuradas y estructurantes, adquirido mediante la practica y
siempre orientado hacia funciones practicas (...) Hablar de habitus es plantear que lo
individual, e incluso lo personal, lo subjetivo, es social, a saber, colectivo. El habitus es una
subjetividad socializada”. Ibidem, pp. 83-87.

16 “Cada campo define y activa una forma especifica de interés, una illusio especifica como
reconocimiento técito del valor de las apuestas propuestas en el juego y como dominio
practico de las reglas que lo rigen”. Ibidem, p. 80.

17 Luis Alberto Romero. Breve historia contemporanea de la Argentina, Buenos Aires, Fondo
de Cultura Econdmica, 2007 (12 ed. 1994).

18 Fundamentalmente la lectura de Laura Malosetti Costa. Los primeros modernos. Arte y
Sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdémica
2001; aunque como podra comprobarse mas adelante, se abordaron también otros textos
de su autoria.



entre lo acontecido por aquellos tiempos y los transitados por Carlos Alonso y Eudeba, casi
medio siglo después.

Para completar la perspectiva brindada por los tedricos anteriores y ofrecer un
panorama mas preciso ya anclado a mediados del siglo XX, fueron de utilidad las lecturas
sobre la vanguardia argentina y sus vinculaciones con la politica brindadas por Ana
Longoni®, Andrea Giunta®® y Adrian Gorelik?!, asi como las palabras sobre Carlos Alonso y
el realismo de vanguardia escritas por Lidia Moroziuk.??

Los estudios en torno a la caracterizacion de la reproductibilidad técnica y sus
resonancias en el campo artistico latinoamericano fueron imprescindibles para establecer
nuevas conexiones y abrir posibles interrogantes, vinculando la faceta de Alonso como
ilustrador en dos direcciones: una, dirigida hacia la intimidad de su taller y la otra orientada
hacia la industria editorial vernacula. Las referencias principales en esta linea estuvieron
dadas por las teorizaciones de Jesls Martin Barbero?® y Néstor Garcia Canclini?*. Mientras
gue para el caso puntual del ambito de la grafica, el libro Arte para todos de Silvia Dolinko
resultd ser un ejemplar ineludible.?®

A fin de completar el panorama previsto para nuestro marco teorico dirigido
puntualmente hacia el cuerpo de ilustraciones, importante es el aporte de Susan Sontag?® y
Diana Wechsler. Ambas describen imagenes en forma cuidadosa, concientes del caracter
eminentemente no discursivo presente en las practicas de produccién y fruicién que les
dieron origen.

Por su parte, Roger Chartier en su evocacion a Michel Foucault, Michel de Certeau y Louis
Marin?’ también fue un referente en este aspecto: con sus ensayos ha advertido acerca del

riesgo que implica hacer historia de aquellas practicas no discursivas, planteando al mismo

19 Se trabajé tomando como referencia central -aungue no Unica- el trabajo de Ana Longoni,
“Vanguardia y Revolucion. Ideas y Practicas artistico-politicas en la Argentina de los
sesenta y setenta”, en: AA. VV. Arte y politica, Santiago de Chile, Universidad Arcis Consejo
Nacional de la Cultura y las Artes, 2004.

20 Fundamentalmente la lectura de Andrea Giunta. Vanguardia, internacionalismo y politica.
Arte argentino en los afios 60, Buenos Aires, Paidos, 2001.

21 Adrian Gorelik, “Preguntas sobre la eficacia: Vanguardias, arte y politica”, Buenos Aires,
Punto de Vista, agosto de 2005.

22 Lidia Moroziuk, “El realismo objetivo de Carlos Alonso y su relacion con un realismo de
vanguardia. Articulacion del discurso escrito con la produccion artistica”, en: Segundas
Jornadas de Teoria e Historia de las Artes, Buenos Aires, CAIA / Contrapunto, 1990.

23 Jesls Martin Barbero. De los medios a las mediaciones, México, Siglo XXI, 1993 (12 ed.
1987).

24 Principalmente se acudid a los conceptos vertidos en: Néstor Garcia Canclini.
Consumidores y Ciudadanos. Conflictos multiculturales de la Globalizacién, México,
Grijalbo, 1995; y también en Néstor Garcia Canclini. Culturas Hibridas. Estrategias para
entrar y salir de la modernidad, México, Grijalbo, 1995 (12 ed. 1992).

% Gilvia Dolinko. Arte Para Todos. La difusion del grabado como estrategia para la
popularizacion del arte, Buenos Aires, Fundacion Espigas, 2002.

% Especialmente: Susan Sontag. Cuestion de énfasis, Buenos Aires, Alfaguara, 2007; y
Susan Sontag. Al mismo tiempo, Buenos Aires, Sudamericana, 2007.

27 Roger Chartier. Escribir las practicas. Foucault, de Certeau, Marin, Buenos Aires,
Manantial, 1996.



tiempo el imperativo ejercicio de una actividad creadora en la construccion de un discurso
en torno a dichas practicas.

La citada confluencia entre un soldado de 1907, un artista plastico y una empresa
editora casi medio siglo después no resulté ser, desde la optica aqui planteada, un
encuentro casual y espontaneo, sino que contribuyd a delinear la figura de Carlos Alonso
como ilustrador. Esta fue la idea de la que se desprendieron las hipotesis a continuacion
sostenidas.

La primera de ellas es que el encuentro de Carlos Alonso con el texto La Guerra al
Malén del comandante Manuel Prado, sefiala un momento de significativa densidad en su
obra que le permitié analizar su praxis como artista convencido de su capacidad de salir
transformado con dicha experiencia.

La segunda hipotesis busca explicar como la practica de Carlos Alonso en el género
de la ilustracién plantea claramente una forma de trabajo, de investigacion artistica y de
proyeccion, que permite establecer evidentes relaciones con las dimensiones pragmatica,
ética y politica de su perfil como ciudadano gestor de cultura.

La tercera hipétesis propone comprender al conjunto de ilustraciones para La
Guerra al Malén como un ejemplo de didlogo entre las artes, la politica y la industria
editorial, que testimonia claramente la posicion de Alonso en el campo artistico y politico en
la década del 60. Asimismo, se analizara el proyecto editorial en que se enmarca la edicién
gue nos ocupa, como uno de los intentos de Eudeba por modelar el tradicional perfil
intelectual y académico que la ligd desde su origen a la Universidad de Buenos Aires.?®

En cuanto a los recursos metodoldgicos que permitieron abordar nuestro objeto de
estudio cabe mencionar, en primer término, la descripcién fenomenolégica junto al andlisis
plastico-visual del ejemplar de La Guerra al Malén, escrito por Manuel Prado, ilustrado por
Carlos Alonso y editado por Eudeba en 1965. De manera paralela, se realizé una detenida
lectura de la citada crénica de guerra, con el fin de sefialar aquellos elementos textuales que
se consideraron vinculables fundamentalmente al problema de la relacion entre palabras e
imagenes. La actividad siguiente consisti6 en el rastreo de material bibliografico y
periodistico necesario para elaborar el marco tedérico-conceptual, y clasificar la informacién
que permitiera sostener las hipétesis planteadas.

Para poder llevar a cabo el desarrollo anterior, fue necesario estructurar el presente
trabajo en una serie de capitulos que no implican necesariamente una lectura lineal del
tema. Dichas secciones se corresponden con los objetivos principales del estudio abordado.

El primer capitulo ubica a Carlos Alonso en los campos artistico y politico del
periodo de ejecucion de las ilustraciones para La Guerra al Malon. A su vez, realiza una
descripcién del fenémeno editorial que dio origen al conjunto de imagenes de referencia,

haciendo hincapié en la vinculacion del artista con la prensa y los libros, para luego efectuar

28 En esta linea, fundamental resulta el aporte brindado por el texto de Catalina Rotunno y
Eduardo Diaz de Guijarro (compiladores). La construccion de lo posible. La universidad de
Buenos Aires de 1955 a 1966, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2004.



una interpretacion posible del didlogo que el ilustrador establece con dicho panorama
cultural.

El capitulo segundo se centra en el encuentro de las obras: la literaria de Manuel
Prado y la plastica de Carlos Alonso. Analiza la historia dibujada en 1965 a través de la
cronica escrita en 1907, y viceversa, indagando sobre el fendmeno artistico y editorial a
cargo de Alonso y Eudeba, considerandolo como un proyecto que puede comprenderse en
clave metaférica respecto al perfil de su ilustrador y a la situacién politico institucional
argentina en su contexto de emergencia.

El capitulo tercero realiza una interpretacion de las estrategias de produccion
artistica de Carlos Alonso como ilustrador, a partir de su trabajo con el texto La Guerra al
Malon y la Editorial Universitaria de Buenos Aires.

A modo de conclusion, cierran nuestro recorrido una serie de consideraciones
finales que retoman ciertos aspectos del presente trabajo con un doble objetivo: en primer
término, plantear una sintesis de los conceptos centrales de la reflexion efectuada con las
imagenes y los textos; y en segundo, esbozar algunos interrogantes que vinculen esta
investigacion con producciones del pasado y del presente y también con la latente

posibilidad de revisar las practicas de los agentes implicados en ellas.



Capitulo 1
Naciéon malén: El proyecto creador de Carlos Alonso en Argentina a mediados
de 1960

Comenzaremos por ubicar a Carlos Alonso en los campos artistico y politico del periodo de
ejecucion de las ilustraciones para La Guerra al Malén, lo que implicara también un primer
acercamiento del fenébmeno editorial que dio origen al conjunto de imagenes de referencia,
haciendo hincapié en la vinculacién del artista con la prensa y los libros.

La descripcion del didlogo que el proyecto artistico y editorial de La Guerra al Malén
sostuvo con la situacion politico-institucional argentina de la década de 1960, permitira aqui
definir la posicion de Carlos Alonso en dicho contexto. Esto nos acercard de a poco al
puntual ambito de la cultura, sin impedirnos efectuar -incluso en este primer intento de
aproximacién al problema- las transacciones que nuestra memoria sugiera ante las
ilustraciones y la crénica. Ambas instancias emergeran a veces cruzadas, superpuestas,
sobre todo pensando en aquella idea acufiada por Pierre Bourdieu: los agentes ocupan
siempre posiciones relativas en sus campos de maxima pertenencia. Y a su vez, estos
campos poseen también una autonomia relativa entre ellos.?°De aqui que ciertas alusiones
puntuales al lugar de Carlos Alonso en el campo artistico resulten necesarias para poder
avanzar en la reflexién sobre su desempefio politico y su tarea en el ambito editorial, y
viceversa. Un movimiento que intenta dejar sembrado parte del terreno para poder dar un

Ultimo paso: describir las estrategias de produccion de Carlos Alonso como ilustrador.

La Guerra al Malén en la situacidon politico-institucional argentina de la década de
1960

El titulo del libro que nos ocupa, la opcién por la crénica de guerra, su ilustrador, el sello
editorial que lo publica y la fecha de su segunda aparicion, promueven la pesquisa respecto
a ciertas relaciones que vinculan lo que en el ejemplar se muestra con los sucesos de la
situacién politico-institucional local de su momento de emergencia.

Observaremos con detenimiento en el ejemplar de Eudeba cuales son las
coordenadas de sentido que se establecen entre ambas realidades, la del texto escrito en
1907 y la de nuestro pais en 1965, momento en que fue ilustrado por Carlos Alonso.

En ocasion de la reciente exposicion itinerante de las imagenes originales para La

Guerra al Malon, Alberto Hernandez resaltd “el fuerte contenido identitario de esta muestra,

29 Conceptos desarrollados en mudltiples textos del autor. Quizas el de referencia mas
inmediata sea: Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”’, en: AA. VV.
Problemas del Estructuralismo, México, Siglo XXI, 1967.



gue habla del sufrimiento humano que implico la formacion de nuestra provincia de Buenos
Aires.”%Analicemos las posibles razones histéricas de esta afirmacion.

El periodo vivido por Carlos Alonso y la Editorial Universitaria de Buenos Aires al
momento de publicar La Guerra al Malén evidencia un clima de inestabilidad politica a nivel
local, producto de mdiltiples factores tanto externos como internos. El panorama de
rispideces y pujas en el seno social hacia 1960 evoca algo de la pintura de época que el
Comandante Prado realiz6 en su cronica; al tiempo que la agitacidon presente en ambos
momentos puede percibirse plasticamente en el clima dominante de las lineas y tintes que
ilustran el ejemplar de Eudeba

Los avances y retrocesos de los indios y el gjército en la cronica de guerra, revelan
suma violencia e impertinencia mutua hacia los ideales de cada uno de los frentes en lucha.
Algo similar sucedia respecto al desprecio ante los valores de la democracia por parte de
los sucesivos dirigentes del pais en la segunda mitad del siglo XX: los atropellos a las
libertades civiles eran cada vez mas frecuentes, en consonancia con lo que estaba
sucediendo en otros sitios de Latinoamérica.

El 16 de septiembre de 1955 Perén fue derrocado por una sublevacién de las
Fuerzas Armadas, apoyadas por la Iglesia catdlica, la clase media y el movimiento
estudiantil. El 23 del mismo mes asumié como presidente provisional el general Eduardo
Lonardi. ElI Congreso Nacional fue disuelto, intervenidas las provincias y dejados cesantes
los miembros de la Corte Suprema de Justicia.

Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de Guijarro recuerdan que el mismo dia la

Universidad de Buenos Aires fue tomada

por militantes estudiantiles, encabezados por los dirigentes de la
Federacién Universitaria Argentina, quienes asumieron el gobierno de
las casas de estudio. La mayoria de estos estudiantes pertenecian al
movimiento reformista, llamado asi por su adhesién a la Reforma
Universitaria de 1918, que habia modificado la antigua estructura

30 Extraido de “Un tesoro itinerante. La conquista del desierto se muestra en Olavaria”, en:
Hoy, Olavaria, agosto 29 de 2006.

En el diario La Nacién, el 16 de octubre de 2005 pudo leerse: “General Villegas: Las 45
obras que Carlos Alonso realizd en esta ciudad hace cuatro décadas, y que ilustran con
crudeza y bravura las luchas entre indios y criollos durante la Campafia del Desierto,
saldran a recorrer las pampas en busca de fondos para restaurar el museo municipal que
fue creado para albergarlas (...) la exposicién que relne nuevamente sus obras tiene ya un
circuito asegurado. Las ciudades de La Plata y Junin, entre otras, ya pidieron ser tenidas en
cuenta en el itinerario (...) Hace un afio las ilustraciones de Alonso debieron ser retiradas de
la Unica sala que tiene el museo municipal para preservarlas de la humedad y el deterioro
del edificio, que desde entonces ha estado cerrado. "Queremos restaurar esa sala y agregar
otras", dijo el intendente de General Villegas, Gilberto Alegre (PJ), cuya gestion invirtid
68.000 pesos en los 2000 ejemplares que se hicieron del nuevo libro de Alonso. "Aspiro a
gue el museo se mantenga exclusivamente para la obra de Alonso porque para ello fue
creado. Es muy representativa de la historia regional y puede ser muy Util para que los
chicos aprendan que nuestra historia no comenzé con las invasiones inglesas o con la
llegada de los inmigrantes, sino que hubo otra gente que vivid en estas tierras", dijo el
intendente Alegre.”
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universitaria argentina, autoritaria y clerical, incorporando el principio de
autonomia, la participacion de los diferentes claustros en el gobierno de
las casas de estudio, la periodicidad de las catedras, etc.3!

Asi fue el clima vivido por Carlos Alonso cuando expuso en la Galeria Antigona de Buenos
Aires una serie de dibujos a pluma sobre la tortura a los presos politicos. En aquella ocasion

declaro:

Considero al artista como una campana donde resuenan todos los
problemas ambientales. Por lo tanto es él el que debe dar pulsacién de
lo que ocurre en el pueblo. Debido a esto, el tema del prisionero politico
me toc6 profundamente, y empecé a trabajar en él en 1950. Asi traté de
plasmar la injusticia, la persecucion, el ultraje. Este tema lo siento como
un problema americano, pues todos los dias nos enteramos de los
atropellos cometidos en los distintos paises de América. Quizas porque
estamos mas cerca, la reaccién a los hechos es mayor que si ocurriera
en otro lugar.

Pienso en un lenguaje directo, con imagenes lo mas claras posible, pues
tengo la necesidad de llegar a los demas. Por esto me interesaba que
los dibujos tuvieran difusion; pero no s6lo como un medio de
comunicacién sino como un fin directo: La supresion de la “Seccion
Especial”.*?

En este péarrafo se esboza el interés de Carlos Alonso por lo que sucedia con la
realidad politica del pais y su preocupacion sobre el rol que los artistas podian llegar a tener
en ella. De alli que su vinculacion con la industria editorial y ciertos intelectuales no parecen
ser decisiones casuales unos afios mas tarde. Ademds, sus palabras sirven como
testimonio de su opcién por representar ciertos aspectos draméaticos de la realidad.
Mediados por la crénica, la injusticia, la persecucion y el ultraje también apareceran
reflejados entre las ilustraciones para La Guerra al Malén. En la serie conviven escenas
relativas al enfrentamiento del ejército con la indiada, como se muestra en A lomo de
cuchillo (Imagen 1), o entre los mismos soldados, como en Colgado del palo (Imagen 4),
Una descarga (Imagen 2), y La Chuza (Imagen 3). La austeridad de recursos técnicos, la
paleta limitada y un nervioso juego de lineas y contrastes luminicos, enfatizan lo que se
narra en las imagenes: una urgencia manifiesta desde el gesto del pincel hasta el hallazgo
de los protagonistas, un intento por congelar las acciones y asi comprimir la distancia de

historia.

31 Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de Guijarro, “Breve resefia de la época...
construccion de lo posible..., op. cit., p. 33

32 Carlos Alonso entrevistado por: Isabel Molinero: “El arte y los procesos politicos”, Buenos
Aires, Mundo Argentino, abril 4 de 1956, citada en: AA. VV. Carlos Alonso (auto) biografia
en imagenes, op. cit., pp. 260-261.

Dentro de un diario, la seccion es un conjunto de noticias que guardan entre si cierta
relacion, y comparten un orden dentro de una pagina central. Las secciones pueden ser:
Politica Nacional, Economia, Cultura, Laboral, Sucesos, Local, Deportes, Educacion,
Ciencias, Religiéon, Sociedad, Opinidn etc. En este caso, es posible que Alonso hiciera
puntual referencia a una seccion particularmente destinada a la informacion sobre sucesos
de violencia politica, que quizds haya estado profusamente ilustrada con material
fotografico.

, en: La
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La latente presencia del peronismo proscrito constituyé una tension en los afios
posteriores a 1955, reforzada con la intermitencia de gobiernos de facto, confirmados por
las anteriores administraciones militares de la Republica, y sumados a las que le
sucederian. Esta especie de fantasma que soli6 corporizarse con manifestaciones
colectivas en el espacio publico, evoca desde diferentes angulos -junto a las masivas
movilizaciones de otras fracciones de la ciudadania en creciente organizacion politico-
sindical- a las montoneras descriptas en nuestra crénica.

Vale recordar que tras la caida de su lider mediada la década del 50, el peronismo
siguio siendo la fuerza politica mas importante del pais y, hasta su retorno en 1976, todos
los gobiernos trataron de mantener una buena relacidn con este sector que seguia teniendo
el mayor apoyo popular mas alla de los cuestionamientos y discusiones incluso en el seno
de la misma organizacion.

Cabe aqui sefialar la posicién de los intelectuales de la revista Contorno quienes, en
el marco de apuestas politicas que alteraban aceleradamente el paisaje de aquellos afios,
representaron al sector que hizo una revision del propio antiperonismo, tendencia que
también estaba presente en otros ambitos, incluido el universitario en el que surgié la casa
editorial responsable de la publicacién de La Guerra al Malén (mas adelante se enmarcara
el nacimiento de Eudeba en 1958, durante la presidencia de Frondizi).

A este debate se sumarian otras circunstancias. Al finalizar la Segunda Guerra
Mundial el mapa politico del globo cambid, situacion que repercutié en el plano local. Desde
1956 en América Latina, personas de diferente origen ideoldgico se mostraron interesadas
en restablecer el contacto perdido con Europa y Estados Unidos por diversas razones.

A la vez Latinoamérica seria, como otros paises del por entonces denominado
Tercer Mundo, el espacio de puja de las grandes potencias, e iria conformando diversas
posiciones al respecto. Parte del dilema se reflejo, junto a otros aspectos, en la fuerte
presencia de las dictaduras vinculadas a conflictos intestinos de cada Estado, y también a
estrategias de los gobernantes locales ante las politicas de las grandes potencias sobre las
naciones a las que se vinculaban.

Uno de los acontecimientos més destacables fue la celebracion de acuerdos
sucedidos después de la Segunda Guerra Mundial entre los gobiernos de Estados Unidos y
Argentina, basados en dos supuestos basicos: el primero era que el pais del norte, como
potencia desarrollada, podia transferir sus modernos valores e instituciones al Tercer
Mundo, siendo esta la principal solucion al subdesarrollo -un flagelo que a la vez favorecia

la expansion del Comunismo-; la segunda idea fue la de cooperacion y ayuda, que preveia
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reformas econdmicas, politicas y sociales para nuestro pais,®con precisas acciones de
intervencion, incluida la militar.3*

Las luchas armadas entre estados, e incluso dentro de cada uno de ellos, fueron
comunes en la década del 60. En consonancia con lo que sucedia en otros sitios de
Latinoamérica, la violencia entre los diversos sectores de la ciudadania, y la irrespetuosidad
ante los ideales democraticos por parte de los sucesivos dirigentes del pais y de ciertas
organizaciones, fueron cada vez mas frecuentes.

En la narracion del Comandante Prado, violencia, miseria, injusticia, atropello y
muerte fueron sustantivos corrientes. El cronista publica su prosa en 1907 ya lejos de las
filas, y los hechos que evoca entonces tienen casi treinta afios de antigiiedad. Esta opcion
por remitirse a su pasado como protagonista en la Campafia del Desierto no resulté para
nada azaroso en visperas del Centenario de la Republica, ni mucho menos pasada la mitad
del siglo XX. El principal conflicto emergente en el texto -la lucha de las milicias del gobierno
contra los aborigenes- resonaba en muchas discusiones de la década de 1960 al
repensarse en perspectiva histérica la conformacién de las naciones en Latinoamérica, la
colonizacion, las guerras de independencia, la distribucion del poder e incluso el perfil
identitario de nuestros paises. En aquel panorama, junto a otros tantos ejemplos, una
cronica como la que nos convoca implicaba una riquisima fuente de citas y alusiones que se
desplazan entre lo testimonial y lo poético.

Si a esto sumamos un recorrido por las imagenes evocadas en dicha prosa (muchas
de ellas también expresadas en la pintura de sus contemporaneos, a comienzos del siglo
XX) encontraremos una nueva fuente a la que Carlos Alonso se dirigié para elaborar sus
ilustraciones. Y el asunto se torna alin mas complejo si al conjunto anterior contraponemos
otro grupo de evocaciones visuales: por un lado, los iconos revitalizados para describir lo
vernaculo por los ciertos sectores de la cultura en 1960, principalmente provenientes de la
literatura y las artes visuales criticas a la tradicion nacionalista conservadora; y por el otro,
las inquietantes fotografias publicadas por la prensa en tiempos del encuentro de Eudeba y
Alonso, conjunto grafico que posiblemente el artista también escudrifio, como
comprobaremos en las lineas que siguen.

La Revolucion Cubana (que triunfara en 1959) afirmé en el entorno de los paises
que compartian situaciones similares a la de la isla que la transformacion politica y social

era posible, principalmente porque dicho fendmeno salia de los paradigmas conocidos hasta

33 Las tres organizaciones encargadas de efectuar las citadas intervenciones fueron la OEA,
el Inter American Development Bank y la CEPAL, que en 1961 firmaron un acuerdo para la
ejecucion de la denominada “Alianza Para el Progreso” sobre la que se ampliara en las
paginas siguientes.

34 El 2 de septiembre de 1960 Fidel Casto leyo la “Primera Declaracién de la Habana”
declarando a “Cuba, territorio libre de América”, y estableciendo el derecho a la
autodeterminacién de los pueblos, repudiando las invasiones e intervenciones
norteamericanas y defendiendo la solidaridad soviética ante los ataques imperialistas. La
necesidad norteamericana de ejecutar vinculos con naciones como Argentina, terminé de
manifestarse luego del acercamiento de Rusia a la Revolucién Cubana, que significaba la
amenaza real de presencia del comunismo los paises de América Latina.
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entonces: un movimiento hecho en la periferia por un foco guerrillero. Fue por ello que
durante las presidencias democréticas, en las que se vivid bajo la constante posibilidad del
golpe militar, se generd un clima que hizo pensar a gran parte de la poblaciéon en la
necesidad y la alternativa concreta de un cambio social y de gobierno.

De aqui que principalmente EE.UU. y Cuba (considerada satélite del modelo soviético)
aparecian en el horizonte de nuestros paises como modelos de desarrollo muy distintos,
cuya percepcion desde los diversos sectores conformo posiciones enfrentadas.

Paralelamente, entre emboscada y emboscada, el soldado Prado realiza mojones
en su texto. Encontramos desplazadas del fragor de la batalla, reflexiones sobre el perfil de
nacion que anhela, y por la que lo hallamos luchando a finales del siglo XIX. Los ideales de
desarrollo evocados se ubican -como es de esperar- en Europa o en la metrdpolis de su
pais naciente vale decir, lejos del campo de batalla, fuera de él.°°0O sea, en un horizonte
ideoldgico que desde entonces y con sus diversas coloraturas identificaria a ciertos sectores
de la ciudadania local y que se revitalizaria, con los matices del caso, medio siglo después.
Como analizaremos mas adelante, Eudeba y Alonso decidiran colocarlo sobre el tapete del
debate artistico e intelectual encarando proyectos como el aqui estudiado.

Mientras el artista caminaba los silenciosos campos de General Villegas en busca

de imagenes para ilustrar la crénica, en Buenos Aires, Juan Carlos Ongania asumia el
Comando en Jefe en septiembre de 1962.
Las Fuerzas Armadas, hasta el momento duefias no asumidas del poder, presentaban hacia
su interior opiniones contrastantes. Esto dio origen al enfrentamiento entre Azules y
Colorados, que implicé la salida de las tropas a la calle y hasta un amague de combate. Los
azules triunfaron incluso entre la opinién publica.

Paralelamente encontramos a Carlos Alonso estableciendo los primeros contactos
para ilustrar La Guerra al Malén. En el mismo 1962 conoci6 en el Taller de Litografia de
Schiavo y Catala a Héctor Carrozzi, personaje oriundo de General Villegas. Tiempo después
en aguel mismo sitio, recibid la oferta de Eudeba para ilustrar la crénica de Prado, cuyas

acciones se desarrollaron en gran medida sobre las tierras natales de Don Héctor.3®

35 Desde el andlisis historico, Tulio Halperin Donghi afirmé: (el) problema de la campafia; no
ha de ser definido como politico o como socio-cultural, sino como econémico; su solucion ha
de provenir, como habia querido Alberdi, de la apertura, sin reticencia alguna, de ese campo
nuevo a la accion de las fuerzas econdmicas desencadenadas por el rapido desarrollo de
Europa y Estados Unidos y su creciente dominacion sobre un mundo en trance de
unificacion econdémica. Tulio Halperin Donghi, “La campafia y sus problemas”, en: Una
nacion para el desierto argentino, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1992 (12
edicion 1980) p. 136.

% En el libro-catdlogo que el Municipio de General Villegas edit6 en 2004 con las
reproducciones de las imégenes para el proyecto que aqui nos ocupa, encontramos una
cronica sobre estos hechos: “Surge alli una amistad que creceria con el tiempo y que
indirectamente tendria estrecha relacion con el nacimiento de esta obra (...) En una tertulia
gue alli se realiza, Alonso recibe de Eudeba el ofrecimiento de ilustrar La Guerra al Malon
(...) Para ambientarse en el escenario donde se desarrollan los sucesos que el libro narra,
le sugieren al artista que viaje a nuestra zona en la extensa pampa de Buenos Aires. Por
esa razon decide venir a General Villegas, donde ya cuenta con amigos”, extraido de:
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El panorama nacional que anunciaba desde sus gobernantes una vez mas el uso de
las armas como solucién para el establecimiento de la paz social, y vinculaba en las pujas
castrenses a otros sectores de la sociedad civil, tuvo su confirmacién al afio siguiente: en
1963, la Marina se sublevo enfrentandose al gjército en otro episodio violento.

En 1964, EE.UU. intervino en la Guerra de Vietnam, y poco tiempo después invadio

Santo Domingo. Mientras, a nivel local

continuaron los conflictos sindicales, incluido un plan de lucha de la
CGT. En la Universidad de Buenos Aires se produjo un prolongado
conflicto con el personal no docente, motivado por la estrechez de
recursos que comenzaba a afectar a las universidades (...)

En el mes de octubre se produjeron manifestaciones estudiantiles que
se oponian a que el gobierno mandara tropas de apoyo de la invasion
norteamericana a la Repulblica Dominicana. Las autoridades
universitarias se pronunciaron en el mismo sentido.*’

Durante ese afio Carlos Alonso expuso en Panama@, otro espacio de litigio para la
potencia del norte. Y en 1965 fue convocado como miembro del jurado del Certamen de
Dibujo y Grabado de La Habana, Cuba.

Meses después su biografia nos sefiala una accién en nuestras tierras que, junto a
las anteriormente evocadas, confirman su opinion respecto a la distribucion del poder y la
miseria en el mundo: particip6 en la galeria Van Riel del Salén Homenaje a Vietnam, con un
importante grupo de artistas que declara: “Este es nuestro homenaje al Vietham y a Santo
Domingo, a los campesinos, a los guerrilleros y a todos los pueblos que luchan contra
quienes los oprimen en nombre de la civilizacion occidental.”3®

Este clima en el que se mezclaban esperanzas de cambio, utopias y abundante
sangre nos remite al horizonte del sobreviviente gendarme Prado quien, tras haber
participado en la Campafia al Desierto ocupando diferentes puestos en el Ejército, se sentd
a escribir sus vivencias con la idea de contribuir desde su sitio al cambio politico de su
tiempo. Lo mismo sucede con Carlos Alonso quien, después de concluir su experiencia
militante en el Partido Comunista, decidié aliarse con la industria editorial en un gesto que
en su base, coincide con los anhelos de transformacién del soldado al que lee a través del
los afos.

En 1966, Juan Carlos Ongania asumié la presidencia tras otro Golpe de Estado. La

primera parte de su gobierno se caracterizo por un “shock autoritario” en el que

“Apéndice”, en: Carlos Alonso en el Museo Municipal de Bellas Artes de General Villegas,
op. cit., p. 129 (no se indica el autor).

87 Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de Guijarro, “Breve resefia...”, en: La construccion de lo
posible... op. cit., p. 40.

38 “Salon Homenaje a Vietnam”, en: “La Rosa Blindada”, Buenos Aires, septiembre de 1966.
Citado en: AA. VV. Carlos Alonso (auto) biografia en iméagenes, op. cit. pp. 245-246.

Sobre este acontecimiento en el que intervinieron artistas de diversas tendencias, cabe aqui
evocar el trabajo de Ana Longoni y Mariano Mestman. Del Di tella a Tucuman Arde, Buenos
Aires, El cielo por asalto, 2000.
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El blanco principal fue la Universidad, que era vista como el lugar tipico
de la infiltracion, la cuna del comunismo, el lugar de propagacién de todo
tipo de doctrinas disolventes y el foco del desorden, pues se
consideraba que las manifestaciones en reclamo de mayor presupuesto
eran un caso de gimnasia subversiva. Las universidades fueron
intervenidas y se acabd con la autonomia académica. El 29 de julio de
1966, en “la noche de los bastones largos” la policia irrumpié en algunas
facultades de la Universidad de Buenos Aires y apaleé a alumnos y
profesores. A este impromptu, grave, simbdlico y premonitorio, siguié un
movimiento importante de renuncias de docentes.3®

Sin lugar a dudas, un asunto violento que pareciera haber sido retratado un afio
antes, entremezclado en los cuerpos de indios y milicos impresos en un libro de Eudeba.
Anibal Ford cuenta cémo La Noche de los Bastones Largos afecté profundamente a la
empresa editora, destacando que “De los mil libros en preparaciéon que habia en julio de
1966, seiscientos o setecientos quedaron perdidos o no llegaron a traducirse. A partir del
Golpe de Ongania las autoridades se opusieron a la indagacion epistemoldgica y l6gica que
se hacia en Eudeba.”

Desde los campos de General Villegas Alonso llegaba a la metrépolis con las tintas
para La Guerra al Malén bajo el brazo, hay en ellas fantasmas de lanzas con sangre. El

nuevo horizonte urbano no le mostraba perfiles muy diferentes.

El Malon en el clima cultural de la década del 60

“Las identidades colectivas encuentran cada vez menos en la ciudad y
en su historia, lejana o reciente, su escenario constitutivo.”
Néstor Garcia Canclini*!

“Los quioscos tenian clientes entre los famosos del barrio (Mujica
Lainez, por ejemplo) tanto como entre las amas de casa y los
trabajadores (...) “Regalar paquetes de libros de Eudeba se habia
convertido en una costumbre habitual.”

Leandro De Sagastizabal*?

Hacia mediados de la década de 1950 un amplio sector de la dirigencia politica y el poder
econdmico vernaculo, sosteniendo que todo debia ser recomenzado desde cero, lanzaba al

pais a la industrializacién, el mecanismo que -segun ellos- sacaria a la Argentina del

39 Luis Alberto Romero. Breve historia..., op. cit., p. 107.

40 Anibal Ford, “Eudeba, una revolucion editorial”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de
Guijarro. La construccion de lo posible...op. cit., p. 250.

41 Néstor Garcia Canclini. Culturas Hibridas..., op. cit., p. 268.

42 Leandro de Sagastizabal. La edicién de libros en la Argentina. Una empresa de cultura,
Buenos Aires, Eudeba, 1995, pp. 148-149. El entrecomillado final responde a un testimonio
gue el autor toma del trabajo de Marcelino Cereijido. La nuca de Houssay, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 1989.
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aislamiento y las politicas mercadocentristas, catapultandola a posicionarse en una
situacion digna en el mapa econémico del orbe.

Esta estrategia de dinamizacién econdmica funcionaria mancomunadamente con
acciones complementarias en el terreno de la cultura. Se inauguraba de esta forma lo que
se dio en llamar el periodo desarrollista, en el que el apoyo financiero del Estado y los
subsidios de fundaciones privadas -principalmente norteamericanas- tuvieron un papel
relevante, afianzado con la Alianza para el progreso,**que en los 60 impregné muchas de
las politicas de promocion artistica e intelectual.

Comenta Leandro De Sagastizabal:

Si a comienzos de la década del 50 en América Latina el 17 por ciento
de la inversibn extranjera estaba destinada a la actividad
manufacturera, hacia el final de la década esos capitales se
reorientaron hacia el Estado, en la forma de créditos otorgados por
organismos financieros multilaterales (Banco Mundial, Fondo
Monetario Internacional y el Banco Interamericano de Desarrollo) (...)
En la Argentina posterior a la caida del Peronismo cobré vigencia el
proyecto desarrollista que introdujo una nueva manera de pensar la
politica: la obtencién del poder ya no estaba exclusivamente en la
negociacion, sino en el conocimiento. Quien lo poseia ocupaba el
lugar de la razén y la “verdad.”*

La elite liberal que desde 1880 conducia el pais, fue reemplazada por una nueva
clase urbana conformada por industriales y empresarios que se proponia modernizar la
sociedad tradicional. Este sector, acompafado por ciertos actores de la intelectualidad,
logré imponer la idea de desarrollo méas alla de las consideraciones econémicas del discurso
histérico oficial. A ellos se sumaria otro grupo conformado por la naciente clase media,
creciente consumidora de electrodomésticos, psicoanalisis, cine de autor y literatura
contemporanea, entre otros productos que conformaran las por entonces también
novedosas industrias culturales.*®

El emprendimiento del Instituto Di Tella es un ejemplo puntual que incluyé actores
con este perfil y también con otros no exactamente idénticos. La institucion funcioné como
vidriera visible de lo moderno bajo la idea de que, si habia recursos materiales necesarios,
el desarrollo y la calidad cientifica y artistica se elevarian. Iniciativa de una familia
empresaria y coleccionista, albergé exposiciones de arte latinoamericano, fue sede de
concursos y salones locales e internacionales, fomentd la critica especializada, dio lugar a

muchas experimentaciones estéticas. Sus gestores, siendo consecuentes con sus deseos

43 “La Alianza para el Progreso fue lanzada en el discurso que Kennedy pronuncié en 13 de
marzo de 1961 ante el cuerpo diplomético latinoamericano en la Casa Blanca. En diez
puntos ésta establecia un programa de asistencia orientado al desarrollo econémico, social
y cultural y a difundir el conocimiento sobre Latinoamérica en los Estados Unidos.” Andrea
Giunta. Vanguardia, internacionalismo y politica..., op. cit., p. 241.

4 Leandro de Sagastizabal. La edicion de libros en la Argentina..., op. cit., pp. 132-133.

4 Panorama descrito por: John King “Argentina 1956-1976 - Desarrollo artistico y cultural”,
en: Arte de Argentina 1920-1994, Buenos Aires, Fundacion para las Artes-Centro Cultural
Borges, 1995 (12 ed. 1994), p. 66.
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inscriptos en la tradicion liberal, intentaron construir lazos entre Argentina y las metrépolis
europeas y norteamericanas, manifestando una elevada pretension de internacionalizacion
y alentando los modernismos, buscando asi generar una nueva conciencia del arte en el
publico.

Otro polo de efervescencia fue la histérica Manzana Loca -en cuyo ambito
funcionaba el Di Tella, con sede en la calle Florida-. Se tratd6 de una zona en la trama
urbana portefia donde se dio un clima de intensidad y libertad que se transformé en centro
de encuentros y discusion, en el que la gente se juntaba en sitios no convencionales hasta
entonces: bares, talleres (frecuentemente comunales), pequefias galerias, etc. Alli los
intercambios entre diversas disciplinas del campo cultural se dieron cita en tertulias y
experiencias innovadoras.

Ejemplo de este panorama es la figura de Germaine Derbeq. Promotora incansable
de las artes y de la difusién de lo nuevo, visito talleres de artistas emergentes al tiempo que
funcion6 como contacto entre Argentina y Europa. También dirigio la Galeria Lirolay, en la
gue Carlos Alonso expuso.*®Esta presencia del artista en una galeria perteneciente al
circuito reconocido por el campo artistico con pretensiones de incorporar ciertas novedades,
testimonia una constante en sus practicas que no implicé una opcion excluyente de su
trabajo como ilustrador.

Hacia 1960, el clima de impulso institucional y artistico local producto de cuatro
afios de politicas publicas en este sentido era importante, aunque contrastaba con lo que
podia observarse en la realidad social. Para muchos sectores partidarios del desarrollismo
el pais se estaba jugando el destino: el discurso internacionalista se juntaba con el
optimismo local. Pero, al mismo tiempo se recibian duras criticas desde otros tantos grupos
de tendencia reformista frecuentemente vinculados a la izquierda, interesados en la
modificacién de las medidas efectuadas desde las cUpulas del poder politico y econdémico,
que colocaban en el centro del debate la inestabilidad democratica y la desigualdad cada
vez mas evidente entre los ciudadanos de la Republica.

Podemos afirmar entonces que el fendmeno artistico y editorial de La Guerra al
Malén surgié en una Argentina movilizada, situacion que cabe explicar desde diversos
puntos de vista.

El reposicionamiento de nuestro pais en el clima internacional era uno de los motivos de esa
inquietud. Otro asunto relevante lo constituy6 la latente posibilidad de desarrollo econémico
y cultural interno, en tensién permanente con el convulsionado clima politico y social. El
nacimiento de instituciones apadrinadas por el Estado marcaba un hito importante en la vida
publica. Surgian el CONICET, el INTA, el INTI, junto a carreras universitarias y terciarias en

casas de estudio oficiales. Especificamente en el terreno de las artes, “para un pais que

46 puntualmente, dichas oportunidades fueron las siguientes: 1965, Hay que comer. Carlos
Alonso, 23/8 al 8/9. Catalogo con poema de Hugo Acevedo; 1965, Carlos Alonso —
Mataderos- Oleos y collages, 23/8 al 4/9; 1966, Carlos Alonso-Dibujos 1966, 25/4 al 7/5.
Citadas en: AA. VV. Carlos Alonso (auto) biografia en imagenes..., op. cit., p. 245.
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pretendia mostrar ante el mundo una imagen cultural renovada y progresista”’en 1956 se
habia fundado el Museo de Arte Moderno, mostrando sefiales de intensa vitalidad. Y en este
mismo clima tendria también origen la apertura de espacios extra-oficiales para las artes,
muchos de ellos avalados por capitales privados de origen local y extranjero.

Los procesos alfabetizadores, la presencia de los medios masivos de comunicacion,
la emergencia de nuevos centros urbanos y cierta movilidad social -entre otras causas-
guebraban lentamente los limites tradicionales de lo que se daba en llamar cultura alta y
cultura popular. De aqui que, en el seno de las méas diversas instituciones -desde las que
histéricamente se dirigieron a las elites a las que se proponian captar a sectores mas
amplios de la poblacion- primé la idea comun de ampliar los publicos. Cuenta José Luis

Romero que hacia 1960 en nuestro pais

Al igual que en el resto del mundo, los cambios en el consumo
empezaron a resultar claves en la diferenciacion social (...) Entre las
clases medias, fue el automévil lo que colmd las expectativas e
ilusiones, pero también los libros entraran en el circulo del consumo
masivo, y los bestsellers comenzaran a constituir una referencia.*®

La convivencia de intereses que lograba unir como prioridades de consumo a los
autos y los libros demostrar4 un panorama complejo. La producciéon masiva y las técnicas
de marketing, confluian con tendencias més profundas ligadas a la democratizacién de las
relaciones sociales y al acceso a bienes que hasta entonces eran considerados
inalcanzables para los que no pertenecian a las clases altas.*®

Con este panorama, las editoriales y las letras se expandieron en Latinoamérica. De
aqui que lo que por entonces se conocidé como el boom de la literatura latinoamericana
estuvo vinculado a la demanda por parte de nuevos lectores, que posibilitaron el aumento
de las tiradas. Por aquellos afios la industria editorial argentina gozaba de buena salud. Se
habia afianzado el mercado interno multiplicado la oferta con nuevas modalidades de
produccién, distribucién y venta; y acrecentado la demanda por la democratizacion de la
educacion, incluyendo los niveles superiores. En cuanto al mercado externo, se habia dado
una baja, pero esta se compensaba con la bonanza fronteras adentro y el reconocimiento
de nuestros autores en otros paises en los que las industrias culturales conocieron por

entonces su momento de gloria.

47 Andrea Giunta, “Las batallas de la vanguardia entre el peronismo y el desarrollismo”, en
José Emilio Burucua (Director) Nueva Historia Argentina. Arte, Sociedad y Politica. Volumen
II, Buenos Aires, Sudamericana, 1999, p. 88.

48 Luis Alberto Romero. Breve historia..., op. cit., p. 159.

4 Ppara profundizar sobre el panorama de este cambio social, consultar el volumen
Fernando Devoto y Marta Madero (directores). Historia de la vida privada en la Argentina. La
Argentina entre multitudes y soledades. De los afios treinta a la actualidad Tomo Ill, Buenos
Aires, Taurus, 1999. Dentro de este ejemplar, especialmente los trabajos: Anahi Ballent, “La
“casa para todos”: grandeza y miseria de la vivienda masiva” (pp. 19-47); Elisa Pastoriza y
Juan Carlos Torre, “Mar del Plata, un suefio para todos” (pp. 49-75); y “Gonzalo Aguilar,
“Television y vida privada” (pp. 255-283).
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En este contexto un tratamiento particular exige la histdrica y excepcional alianza de
Eudeba con el Estado Argentino. Trazando un panorama de la industria editorial local,
Leandro De Sagastizabal comenta:

El Estado no solo ha desprotegido al sector hasta el momento
maltratado, sino que pocas veces asumié un papel propio como editor. Y
cuando lo hizo, su participacion no garantizé invariablemente el éxito: en
1958 la Universidad de Buenos Aires (Eudeba), que llegd a tener un
frondoso catélogo y facilité a millones de lectores de nuestro pais y del
exterior el acceso a los libros. Pero su propio origen estatal hizo de
Eudeba una empresa muy vulnerable a los cambios politicos (...) pese a
sus buenas ventas, Eudeba recibia aportes de la Universidad para paliar
el desastre financiero que le producia el aumento del ddlar, un
fendbmeno de la macroeconomia que frustr6 mas de un proyecto
vulnerable en nuestro pais.*°

Por su parte, las artes visuales comenzaron a difundirse de otra forma gracias a la
paulatina tecnologizacién de los medios graficos. Situacion que posibilité trabajos de alianza
como el de Alonso con Eudeba en los que el caracter de los textos se resignificaba ante la
presencia de las ilustraciones, y permiti6 a una gran mayoria acceder con asiduidad a
reproducciones de obras de arte nacional e internacional en forma impresa.

A esto se le sumaria el reordenamiento y transformacién de los estudios
universitarios en América Latina, y la conformacion de los actuales sistemas que en la
mayoria de los paises adquirieron el caracter de masivos. En el programa desarrollista, la

educacion superior

proveera los cuadros superiores de la administracion estatal, producira
los conocimientos Utiles para mejorar la salud o la vivienda, llevara a
cabo investigaciones e innovaciones tecnolégicas que mejoraran la
produccién y la capacidad competitiva de las empresas. Ademas, entre
otras consecuencias, contribuird a la formacion de la conciencia politica
en los jovenes.®!

En la universidad argentina se recibieron numerosos subsidios, y se acogié a
muchos de los intelectuales proscritos durante el peronismo, mientras que autores como
Julio Cortazar (exiliado durante el gobierno peronista) multiplicaban sus tiradas por estos
afios pasando de tres mil a diez mil ejemplares.

Resulta en este punto interesante observar el lugar ideoldgico que en la dinamica de
la produccién cultural tuvieron los representantes de las humanidades, el periodismo y las

letras:%?la revision del peronismo que hicieron los intelectuales vinculados a publicaciones

50 | eandro de Sagastizabal. La edicion de libros en la Argentina..., op. cit., pp. 130-131.

51 |bidem, pp. 134 y 159.

52 Tomo esta observacion de: Andrea Giunta. Vanguardia, internacionalismo y politica..., op.
cit., p. 89.
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gue no necesitaban el apoyo estatal, como por ejemplo la ya evocada Contorno®fue mas
fuerte y definido que en el caso de los artistas plasticos y cineastas quienes, para
desarrollar sus actividades, necesitaban del apoyo oficial y bregaban por la refundacién de
las instituciones.

Surgian en este contexto multiples publicaciones de revistas masivas y oficiales como el

mencionado proyecto de Jacobo Timmermann, la revista Primera Plana,

gue cumplid una funcion esencial en la educacion de los nuevos
sectores medios y altos. Aparecid en 1962, para servir de vocero a los
grupos que empezaban a nuclearse detras del General Ongania y de la
evanescente férmula del “frente”. Pero ademas — y quiza precisamente
por ello- asumid con entusiasmo y una cierta ingenuidad la tarea de
difundir la modernidad entre los lectores.>*

Todo este panorama llevo a ciertos sectores de la intelectualidad y el arte a explorar
en nuestra historia, e incluso hacia el interior del basto territorio nacional, con ansias de
encontrar en ellos ecos del presente o asuntos del pasado que no debian repetirse.

Otros en cambio, establecieron una inmediata fuga hacia el futuro (con una brijula casi
siempre en perspectiva al norte del globo) montados al tren del progreso que intuian

inmediato en un gesto que, mirado en perspectiva, no era muy diferente al de las

53 Contorno aparecid por primera vez en 1953. Ese afio dedic6 su n°® 7/8 al peronismo con
una serie de polémicos ensayos. Dicho movimiento “habia tenido aspectos que ellos
también abominaban (sus rasgos policiales, su prepotencia) pero bajo €l se habia
despertado igualmente “la conciencia de los oprimidos.” Beatriz Sarlo. La batalla de las
ideas (1943-1973), Buenos Aires, Emecé, 2007, p. 35.

Entre sus redactores se encontraban Ismael y David Vifias, Ramén Alcalde, Susana Fiorito,
Adelaida Gigli, Noé Jitrik y Ledn Rozitchner. Hacia 1954 y 1956, adhirieron a la empresa
politica que tenia como lider a Frondizi y a la Intransigencia radical como fuerza de
referencia. Cabe en este punto destacar la personalidad de David Vifias, autor de una
literatura que buscé desmitificar las corrupciones de la vida nacional, y también de algunos
textos dedicados a la obra de Carlos Alonso citados en el presente trabajo.

54 Luis Alberto Romero. Breve historia..., op. cit., p. 160.

Primera Plana “aparecié de forma ininterrumpida entre el 13 de noviembre de 1962 y el 4 de
agosto de 1969. El semanario ha sido caracterizado como “la publicacion periddica que
siguié mas de cerca el proceso cultural de la época, y que concluyd, en una buena hipotesis
de trabajo, a orientarlo, proveerlo de un lenguaje inequivoco y hasta comprometerlo en la
configuracion de algunas tendencias particulares”. Adolfo Prieto, “Los afios sesenta”, en:
Revista Iberoamericana, n. 125, Pittsburg, octubre-diciembre de 1983, p. 892.

Por su parte, desde una perspectiva mas critica, Oscar Teran opina que, Si en términos
generales la revista “se plantea un objetivo expresamente modernizador dirigido a
acompafiar y promover las innovaciones de diversos registros de la realidad nacional”, por
otro lado “la modernizacion que Primera Plana promueve y expresa exige la eliminacion de
la conflictividad politica, y con ese objeto, apuntala por una parte todo el proyecto
integracionista y, por la otra parte, coloca la eficacia de la modernizacibn como valor
superior al de la democracia también vista por ella como “formal”. Oscar Teran. Nuestros
afos sesentas. La formacién de la nueva izquierda intelectual en la Argentina 1956-1966,
Buenos Aires, Puntosur, 1991, p. 87.

Para un estudio mas pormenorizado, ver: Daniel Horacio Mazzei, “Primera Plana:
modernizacién y golpismo en los sesenta”, en: Historia de las Revistas Argentinas, Buenos
Aires, Asociacion Argentina de Revistas, 1999.
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vanguardias de la primera mitad del siglo que dejaban atris.5*Cabe entonces preguntarse
en qué sitio podriamos ubicar el proyecto de Eudeba y Alonso.

Intelectualidad, arte y libros

Si analizamos detenidamente el ideario en el que se gesto el proyecto editorial de La Guerra
al Malén hacia mediados de la década del 60, comprobaremos cémo éste se vincula a la
situacion de fortisimo debate politico que por entonces se llevaba a cabo en Argentina.

A partir de 1955, la apertura y la modernizacion fueron valores compartidos por los

diferentes sectores de la ciudadania en el ambito local. Pero, las visiones en torno a las
herramientas mediante las cuales se pondria en marcha el pais para generar la ansiada
transformacion, no eran unanimes: la polémica se daba entre los que confiaban en el capital
(economico, cultural) extranjero, y quienes (ya sea desde el peronismo nacionalista o la
izquierda antiimperialista) desconfiaban de él.
El debate estaba en boca de actores pertenecientes a los mas variados estratos de la
poblacion. Las opiniones incluian entre sus responsables a representantes de la
intelectualidad, estudiantes, trabajadores, artistas, empresarios, politicos, etc., muchos de
los cuales -a partir del surgimiento de nuevas instituciones y organizaciones que en
ocasiones los nuclearon- comenzaban a tener una voz distintiva en el espacio publico.

En este contexto, es significativo el hecho de que cinco afios antes de la publicacion
de La Guerra al Malébn a cargo de Eudeba, se cumpliera el Sesquicentenario de la
Revolucién de Mayo, hito que activé el debate en diversos &mbitos sobre el problema de lo
nacional, reavivando la pregunta respecto al sitio en el que se hallaba la tradicion cultural de
nuestro pais, asunto que se mantuvo sobre el tapete durante los afios que siguieron.®
Se encontrarian asi multiples lineamientos. Al paradigma modernizador con caras al futuro y
la novedad, se sumaban las miradas hacia el pasado aborigen o criollo y al interior del
territorio, y también las provenientes de las pujantes ciencias sociales, cuyo andlisis se
centraba en las teorizaciones sobre lo culto, lo popular y lo masivo.5”

Hacia 1961 en el ambito de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, se
graduaron los primeros sociélogos. En la escuela alli fundada, las teorias sobre el
surgimiento de las sociedades de masa de Gino Germani -un italiano radicado desde joven
en la Argentina- tuvieron notable influencia desde un paradigma que promovia un enfoque

estrictamente cientifico para la disciplina, considerando a la politizacion y el ensayismo

% Este concepto en relacion a las vanguardias es desarrollado en: Nicos Hadjinicolau,
“Sobre la ideologia del vanguardismo”, en: Arte, sociedad e ideologia n° 7 (12 ed. 1978), pp.
46-47.

% Cabe aqui la mencion de la exitosisima edicién del Martin Fierro ilustrada por Carlos
Castagnino en 1962, enmarcada en la serie denominada Siglo y Medio. José Hernandez.
Martin Fierro con dibujos de Castagnino, Buenos Aires, Eudeba 1963 (12 ed. 1662).

57 Sobre el tema cabe citar: Federico Neiburg y Mariano Plotkin (compiladores). Intelectuales
y expertos. La construccion del conocimiento social en la Argentina, Buenos Aires, Paidos,
2004.
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social (dos perspectivas de una misma mirada) como problemas que “obstaculizan la
“neutralidad” que es una de las condiciones indispensables para la investigacion”.58

Otro polo de analisis se constituyé en la misma facultad en torno al marxismo, el
estructuralismo y las teorias de la comunicacion. Desde el terreno de la filosofia, Oscar
Masotta se preocupo6 de la vinculacion entre lo masivo y lo popular, con una perspectiva que
sumo el psicoanalisis, la estética y la semiologia. Por su parte, mas cercano a la sociologia,
Eliseo Verdén puso el foco en la violencia politica en los medios escritos, considerando
también a la lectura semioldgica como herramienta clave “para el estudio de la ideologia en
las sociedades contemporaneas”.

En este panorama asimismo cabe mencionar al Profesor en Letras Anibal Ford,
quien entre 1960 y 1966 trabaj6é con Eudeba. El académico -junto a Jorge Rivera y Eduardo
Romano- formo parte de “un contingente de intelectuales “populistas” que analiza la cultura
popular y la industria cultural desde perspectivas no semiolégicas; las presenta desde su
emergencia historica, y las teoriza como portadoras de una cultura popular-nacional que las
élites, tanto como la izquierda, habrian pasado por alto”.5°

Los horizontes revolucionario y modernizador formaron entonces un entramado
complejo, en el que muchos actores que hasta el momento se hubiesen pensado totalmente
alejados de ciertas posiciones, se vincularon con ellas. Al mismo tiempo, como repercusion
del clima internacional y de la suma de un par de asuntos internos, surgia en Argentina al
igual que en otros paises de América Latina, una nueva izquierda cultural que en muchos
casos fue acentuando su perfil en cierto pensamiento popular y nacionalista.

La Universidad tuvo mucho que ver con la consolidacibn de los sectores
progresistas y de la izquierda quien, poco a poco, fue afincando su discurso en torno a la
expansion del marxismo, que proponia infinidad de tendencias hacia su interior.

Toda la militancia de izquierdas, mas alla de las diferencias, aval6 la gesta de la
Revolucién Cubana, simbolo que amalgamaba la imagen de América Latina Antiimperialista,
con una fuerte revalorizaciéon cultural que englobaba desde las fuerzas ancestrales,
provenientes de lo mas profundo de América, hasta las producciones a cargo de los
efervescentes sectores de la critica y la narrativa vernaculos. Obsérvese en este contexto la
presencia de una cronica de guerra como la de Manuel Prado: en ella, las fuerzas tellricas
son un toépico central muy frecuentado entonces, reeditado en el marco del boom de la
nueva novela latinoamericana.

Consecuentemente, en el discurso politico interno el horizonte revolucionario se
hizo presente. Para los més tradicionales y nacionalistas, la tarea estaria a cargo del
pueblo; mientras que para otros, serian los trabajadores los abanderados que, como sefiala

Luis Alberto Romero,5!poseian un perfil que no se vislumbraba ain como guerrero. Aqui los

58 Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas..., op. cit., p. 113.

59 |bidem, p. 133.

60 |bidem, p. 135.

61 Citado por Luis Alberto Romero. Breve historia..., op. cit., p. 166.
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aires del malon vuelven a percibirse: con el matiz de que los que se enfrentaban a fines del
siglo XIX por la conquista del poder del Estado eran indios y milicos.

De todas formas, parafraseando nuevamente a Romero “... la nueva izquierda todavia no
tenia claro qué hacer...”"®?Y hacia 1966, momento en que La Guerra al Malén ganaba las

calles

nada estaba definido (...) salvo el rechazo cada vez mas categérico de
la tradicién liberal y democratica. Para la nueva izquierda -que no
separaba los principios mas generales de la inmediata experiencia
argentina- la democracia era apenas una forma, las libertades
individuales una farsa, e ilusionarse con ellas era sélo encubrir una
opresion.

En realidad, nadie tenia demasiada fe en la democracia, ni siquiera los
partidos politicos que debian defenderla.®®

Fuera de las casas de estudio la efervescencia intelectual también se hacia sentir:
en los bares se escuchaban los ecos del estructuralismo y el psicoanalisis lacaniano,®*las
teorias de Umberto Eco y cuantiosas revisiones el marxismo.

En multiples casos, los intercambios de ideas se producian trasvasados por un
esfuerzo de toma de conciencia de los agentes: se trataba de comprender que estos no
pueden dejar de pertenecer a un determinado campo, pero al mismo tiempo, son parte de
un espacio social que les otorga movilidad e historicidad. A partir de dicho concepto cave
pensar a los politicos, artistas e intelectuales (entre otros), como sujetos que podian
encontrarse y enriquecerse en el momento histérico que compartian. En términos de Pierre
Bourdieu, comenzaba a emerger entre sus practicas una especie de idea rectora: “... ¢, No
se define el proyecto creador, inevitablemente, por referencia a los proyectos de otros
creadores?...”®
El asunto en torno a la posesion del capital cultural como algo objetivado, institucionalizado
e incorporado a los cuerpos, adquiria en aquel momento una relevancia digna de
tratamiento: las practicas del staff de Eudeba y Alonso dan testimonio de ello. Bourdieu
definié a esta forma de capital como la posesién de un tipo de informacién valorada en el
espacio social en general 0 en un campo concreto, que tiene un acceso limitado, ya sea por

las condiciones del objeto de conocimiento, o por las que se dan al interior del campo de

62 Ibidem.

&3 Ibidem.

64 Sobre estos desarrollos en nuestro medio: Hugo Vezzetti. Aventuras de Freud en el pais
de los argentinos. Buenos Aires, Paidés, 2002; Carlos Correas. La operacion Masotta,
Buenos Aires, Catalogos, 1991; Oscar Steimberg, “Una modernizacién sui generis.
Masotta/Veron”, en Noe Jitrik (editor). Historia critica de la literatura argentina, Volumen X,
Buenos Aires, Emecé; Ana Longoni, “Oscar Masotta, Vanguardia y Revolucién en los
sesenta”, en: Oscar Masotta. Revolucion en el arte. Pop art, happenings y arte de los
medios, Buenos Aires, Edhasa, 2004.

% Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, op. cit., p. 148.
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produccion de la informacion.®®En este marco podemos ubicar el ejemplar y las imagenes
gue nos ocupan: el proyecto no solo surge desde la conciencia plena de este juego por
parte de los implicados en su realizacién, sino también como un objeto de conocimiento que
busca expandir su radio mas alla de los limites de su origen académico intelectual y

artistico.

“...no me afilié para limitar mi libertad; lo hice para multiplicarla...”: ¢ Carlos Alonso y

el campo politico en la primera mitad de la década de 1960

Respecto a los afios 60, comenta Andrea Giunta:

la politica (es) un factor relevante para nuestro analisis: por su constante
friccion con el campo de la cultura, que constituyd uno de los rasgos
dominantes del periodo, y porque la politica se volvié tan ineludible que
los artistas no solo se la plantearon como tema para el arte, sino
también como un problema que debia resolverse desde nuevas
formas.®®

Cabe revisar entonces desde qué sitio del mapa ideolégico de Carlos Alonso la posibilidad
de ilustrar La Guerra al Malén del comandante Manuel Prado junto a Eudeba resultaba una
forma de militancia, una oportunidad de reflexién visual sobre la historia y el presente, y la
posibilidad de ejercer una praxis transformadora.

En su investigacion en torno a la relacion del arte con la politica en los 60 y 70°,
Ana Longoni sostiene que la convivencia entre el arte y la politica no significé en sus
comienzos un espacio de problematizacién en la relacién entre ambos campos ya que el
arte, como tal, era considerado en si una fuerza activa contribuyente al cambio de la

sociedad. Ubicar a Carlos Alonso en este panorama no es sencillo.

Hay muchas cosas que uno puede dejar libradas al azar -afirma el
artista- pero hay algo que uno no puede delegar en otro, y es elegir que
pintor uno quiere ser. Uno puede elegir ser un pintor de éxito, de
vanguardia, de investigacion, de ensayos (...) un hombre que esta a la
moda, o elegir ser un pintor necesario.”

% Pijerre Bourdieu, “Las formas del capital. Capital econémico, capital cultural y capital
social”, en: Poder, Derecho y Clases Sociales, Bilbao, Desclée de Brouwer. Coleccion
Palimpsesto Derechos Humanos y Desarrollo, 2000, p. 136 y ss.

67 Carlos Alonso entrevistado por: Soledad Fraccia y Jaime Galeano, “La fantasia es que
aparezca, en medio de la rutina, alguna luz”, Buenos Aires, Sudestada. Revista de Cultura,
Arte y actualidad, septiembre de 2003, p. 6.

% Andrea Giunta. Vanguardia, internacionalismo y politica..., op. cit., p. 26.

% Ana Longoni, “Vanguardia y Revolucién...”, en: AA. VV. Arte y politica...”, op. cit.

0 Carlos Alonso entrevistado por: Roxana Olivieri, “Alonso, un pintor necesario” en: Roxana
Olivieri y Diana B. Wechsler (coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporaneo, op. cit.
La fecha de dicha entrevista no figura con precision, aunque podemos efectuar algunas
aproximaciones a partir de dos datos: la fuente que aqui se evoca, como se anticipd lineas
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La legitimacién que Alonso buscaba por aquel entonces era sobre todo hacia
adentro del pais, y se perfil6 también desde fuera de las estructuras del Partido Comunista
al que estuvo afiliado entre 1945 y 1967.

Resultan aqui pertinentes las palabras de Diana Wechsler:

“ocurre algo muy simple y definitorio: Alonso es un pintor revolucionario.
Las expresiones de David Vifias sintetizan el lugar que Alonso decidié
ocupar dentro del campo artistico y cultural. Se trata de lo que
habitualmente se define como “artista comprometido”. Eso que ViAas
llama “pintor revolucionario”. De modo que la idea de “compromiso”
aparece irremisiblemente vinculada con la de revolucién, con la
ecuacién de un compromiso para el cambio social.

Lo interesante de advertir estos matices es la necesidad de destacar la
naturalizacion del discurso historiografico-artistico ha tenido respecto de
estos problemas. Todo artista es un "artista comprometido”. La pregunta
seria donde reside ese compromiso, 0 con qué O quiénes esta
comprometido uno u otro artista. *

Buscaremos, entonces anclar algunos acontecimientos en la historia que resulten
Utiles para poder continuar puntualizando el sitio del ilustrador dentro del campo politico en
el periodo de su trabajo con el texto de Manuel Prado.

Carlos Alonso se constituyé como un agente activo de la por aguel momento
denominada nueva izquierda argentina. Los testimonios de la presencia del joven pléstico
en el Partido Comunista, muestran de algin modo el conflicto que se daba puertas adentro
de la organizacion en los planos local e internacional respecto al perfil que debian sostener
el arte y la intelectualidad militantes. Este material es (til para comprender qué vision se
tenia en las filas de la militancia del PC respecto a los libros y al debate referente al sitio del
capital cultural y, por sobre todo este asunto, para observar qué posicion adopté el artista en
cada ocasion.

Si se rastrea entre sus antiguos afiliados, se puede comprobar que el Partido
Comunista argentino albergé a multiples personalidades de la cultura que tuvieron un
vinculo de amistad u oficio con Alonso. Entre ellos, Antonio Berni, Juan Carlos Castagnino,
Mercedes Sosa. Y también, si se analiza en detalle la relacion que muchos de ellos
mantuvieron con los postulados y consignas, se podra encontrar una serie de
acontecimientos y discusiones que terminaron en varias ocasiones con el desgranamiento

de las filas. Al respecto resulta til la sintesis planteada por Carlos Altamirano apelando a la

arriba, es del afio 2001; y el mismo testimonio fue publicado hacia 1998 en www.
arte.epson.com.ar.
1 Ibidem.
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influencia del pensamiento de Rodolfo Puiggrés’ y Jorge Abelardo Ramos™ en lo que se

dio en llamar el “nacionalismo marxista”:

El discurso del nacionalismo marxista adelanté y, simultaneamente
contribuy6 a la orientacién que tomaria el conjunto de la cultura politica
de izquierda en la Argentina: ruptura con el legado ideolégico del
liberalismo, componente de lo que se consideraba la “tradicion
progresista” hasta los afios cincuenta, y busqueda de una fusion entre
socialismo y nacionalismo. Esta evolucion se entrelazaria con la
declinacion de los dos guardianes de aquella tradicion, el Partido
Socialista y el Partido Comunista. Una ola de divisiones sucesivas, que
comenzo en 1958, fue atomizando al socialismo en agrupamientos cada
vez mas reducidos. Los sobresaltos llegarian para el PC en los afios
sesenta, cuando perdié la mayoria de sus contingentes juveniles a lo
largo de una serie de disidencias.”™

Si nos adentramos en los debates internos, se vislumbran varias disyuntivas no

resueltas. EI mismo Alonso puntualizé: “El PC cometi6 muchos errores, no supieron
interpretar el peronismo, su hecho popular, se fue quedando aislado, cada vez mas
pequefio, elitista, y mird como termind. Pero no termind graciosamente porque si, termind
por la mala lectura y la mala aplicacion en la realidad”.”
Si bien data del afio 2003, este testimonio sirve en parte para comprender su postura al
decidir ilustrar La Guerra al Malén, con todas las connotaciones respecto a lo masivo y
popular que de dicha prosa pueden desprenderse; y con la critica que, como artista y
ciudadano, hizo a las estructuras partidarias.

Como ya se anuncio, su afiliacién al comunismo data del afio 1945. En el momento
que el peronismo tomé el gobierno con un apoyo popular que fue paulatinamente en
aumento, encontramos al joven artista vinculado con un sector de la izquierda que no
mantuvo una relacién sencilla con el nuevo perfil dirigente del pais. Mas tarde se retir6 de la
militancia partidaria, situacion en la que su discurso como artista y ciudadano fue

consecuente con su accionar. Desde alli en mas, el compromiso politico de Alonso siempre

2 Rodolfo Puiggrés, historiador y critico marxista, expulsado del PC en 1946 por sostener
frente al peronismo posiciones contrarias a las de su partido. Luego difundié sus tesis
respecto a la revolucién y el Estado justicialistas.

3 Jorge Abelardo Ramos fue el principal expositor de la hibridacion del trotskismo y el
nacionalismo que luego se denominaria a si misma “izquierda nacional”. Para él, el ascenso
de Peron se verificaba en el fondo de una doble vacante, la de un partido de la burguesia
industrial y la de uno representante del proletariado. De aqui que, junto con Puiggrés viera
en el peronismo una variante local de las revoluciones antiimperialistas que estaban
guebrantando la dominacion colonial en los paises dependientes.

74 Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar” en: Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas..., op.
cit., pp. 50-51.

7S Carlos Alonso entrevistado por: Soledad Fraccia y Jaime Galeano, “La fantasia...”,
Buenos Aires, Sudestada..., op. cit., p. 6.
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vinculado a la izquierda no claudic6 y demostrd, en cada revés de los acontecimientos,
suma coherencia.”®

De todo lo anterior se desprende que Carlos Alonso fue uno de aquellos actores
cuya militancia politica constituyd una experiencia que no le impidié continuar con la
realizacion de su poética, de cualidades que no eran precisamente las esperadas por el
sector mas radical de colegas de partido. Ana Longoni, en una nota especialmente dedicada
al tema, comenta: “Los episodios que salen a la luz dan cuenta de las contradicciones y
tensiones que atravesaron a artistas e intelectuales enrolados en el comunismo vernaculo
en el dificil intento de conciliar la doctrina oficial del realismo socialista con heterogéneas
opciones estéticas.””’

Por su parte, Alonso trabajo con colegas de partido en Italia, situacion que confirmg,
en cierta forma, sus percepciones respecto a las disyuntivas internas en la organizacion. En

sus palabras:

estuve en ltalia, tuve una experiencia dentro del PC con el grupo
Hegemonia, que fue completamente distinta. Inclusive el PC italiano no
seguia a rajatabla la linea rusa, era un partido que tenia jerarquia donde
se discutia en pié de igualdad cual iba a ser la linea ideologica. Con la
gente de Hegemonia haciamos experimentacién con nuevos materiales
en trabajo de fabrica, o sea, era un grupo de autores que iba a una
fdbrica de ceramica, conversdbamos con los obreros tematicas y
trabajabamos con los materiales que ellos usaban (...) Era todo una
basqueda de romper las tradiciones, de encontrar nuevos caminos para
vivificar y reanimar la vinculacién con la gente, e incluso por la salud del
propio lenguaje.’

De los argumentos aqui expuestos se desprende claramente el posicionamiento de
Alonso ante las esferas partidarias, y también el tipo de vinculacién que su militancia tuvo
con ciertas practicas artisticas que podian llegar a comprenderse como vanguardistas en
aquel contexto, e incluso avaladas por €l mismo. Hace poco, recordando la circunstancia

que provoco su alejamiento de la institucion, declaro:

Yo perdi algo que para mi era muy valioso: sentirme incorporado a una
lucha y a una forma de lucha que era la de una vanguardia que
representaba a la clase obrera, y yo creia profundamente en eso. No me
creia que solo la pintura y el arte podian ser una vanguardia, a parte del
compromiso con la sociedad, por lo cual fue una pérdida muy grande,
muy dolorosa.™

Cuando me echaron del PC a fines de los 60, sufri. Porque fue algo
totalmente inmerecido. Yo era una persona convencida y fiel, aunque

6 Tiempo después (1977) desaparecié Paloma, su primera hija, militante de la Juventud
Peronista. Otra vez los avatares de la politica nacional arremetieron en su vida,
condenandolo posteriormente al exilio europeo.

7 Ana Longoni, “Del escarnio a Spili al complot sionista. Cronica del alejamiento de Carlos
Alonso del Partido Comunista”, Buenos Aires, Ramona, mayo 23 de 2002.

78 Carlos Alonso entrevistado por Soledad Fraccia y Jaime Galeano: “La fantasia...”, Buenos
Aires, Sudestada..., op. cit., p.6.

9 |bidem, p. 6.
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pintaba lo que me salia de los cojones y no lo que me dijeran aca o
desde Moscu. Se considerd un delito ideolégico que hiciera asi esa serie
de Spilimbergo:®%o lo pinté como lo vi. Me tiraron al tacho de basura y
me excluyeron de la comunidad de pares que habia elegido para
trabajar y militar, incluso para pintar.8!

Este testimonio sirve -entre otros- para comprender aspectos centrales de la obra
de Alonso en vinculacién al texto de Prado. La produccién de imagenes para La Guerra al
Maloén no impidié a su ilustrador sostener una serie de cuestiones claves: la primera, su
decision por dialogar con un texto producido en Argentina que mira hacia adentro del pais
como artista conocedor del arte occidental al momento de representar la crénica; el segundo
asunto, la alianza con Eudeba, institucion estatal oficial entre cuyos mentores no todos
respondian a las filas del comunismo;®?y en tercer término, su opcidn por tratar ciertas
tematicas vigentes en el discurso politico y estético local, revelando una posicién que pudo
poner en juego una ideologia por momentos compartida con ciertos postulados partidarios a
nivel internacional, pero que los supera y relee en una praxis ejercida desde el arte.

En 1964 -aun afiliado al PC- el pintor se trasladaba a General Villegas para trabajar
sobre el paisaje de la pampa y dar vida a las imagenes de La Guerra al Malén.

Desde las imagenes de la indiada y los milicos, Alonso muestra a sus colegas del PC dos
cuestiones claves: la primera, que en toda relacién social hay un ejercicio del poder que no
merece ser entendido como simple lucha de clases; y la segunda, que el poder no se toma,
sino que se ejerce mediante un profuso y por momentos oscuro conjunto de relaciones de

sentido que puede representarse de multiples maneras.

80 Se refiere a la muestra "Todo Lino”, efectuada en octubre de 1967 en Art Gallery. Ademas
del trabajo de Ana Longoni sobre estas obras, no podemos dejar de mencionar “Todo Lino,
el dolor de la creacion”, de Alberto Giudici, en: AA. VV. Carlos Alonso (auto)biografia en
imagenes, op. cit.

Los mencionados cuadros sobre Spilimbergo -cuarenta y tres en total- fueron pintados sobre
una superficie de papel 6 tela pegada, dando mayor densidad a la materia. Alonso puso
énfasis en la representacion de las vendas, pues durante los Ultimos afios de su vida Lino
habia padecido un eccema en los pies y en las manos que, en términos del mismo retratista
“lo convertian en una especie de fantasma." Esta percepcién se reforz6 por el tratamiento
expresionista dominante en el conjunto, con paletas oscuras de gran contraste y un dibujo
que describia de manera descarnada el cuerpo vy la actitud del retratado. Sin lugar a dudas,
el viejo pintor no aparecia a los ojos del espectador de un modo ilustrativo y académico
cercano a los estandares estéticos del Realismo Socialista, apreciado por los sectores mas
conservadores del comunismo.

81 Carlos Alonso entrevistado por: Angel Berlanga, “Pinta tu aldea”, Buenos Aires, Radar,
mayo 5 de 2007, p. 7.

82 Respecto al clima ideoldgico vivido en Eudeba en los 60. Leandro De Sagastizabal
comenta: Un indudable tono progresista habia acercado asimismo a muchos militantes de
izquierda (...) la primera etapa se caracteriza por el pluralismo y la apertura en la seleccion
de autores y titulos. Mientras algunos autores eran de universidades de Estados Unidos,
(instituciones que en ocasiones cedian derechos), otros eran de universidades soviéticas.
Se le otorgd singular importancia al discurso técnico, una consecuencia del pensamiento
desarrollista en el que abrevaba el poder politico de ese periodo. Eudeba se dirige al
intelectual, tanto al que estd en formaciéon como al ya formado. Leandro de Sagastizabal. La
edicion de libros en la Argentina..., op. cit., pp. 144 y 161.
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¢Quién resistira cuando el arte ataque?:%3Carlos Alonso en el campo artistico de la
década del 60

Situar la figura de Carlos Alonso como artista visual argentino en la década de 1960 no
resulta tarea sencilla: este periodo implic6 un momento de reflexion estética luego de sus
primeros encuentros con Europa, y también la reafirmacion del tipo de vinculo que mantuvo

con la pintura y también con los libros. Entrevistado no hace mucho contoé:

¢,Cémo fue estudiar en Mendoza?
- En ese momento —los cuarenta-, el Unico referente eran los libros (...)

El viaje del artista latinoamericano a Europa es una experiencia que
tiene una larga tradicion ¢ Cémo fue la suya?

- En mi caso tuvo que ver con la formacién. Pude romper esa barrera
gue existia entre la lamina y los cuadros originales (...) Los pedazos de
hierba y los pelos que vi. pegados al 6leo en el autorretrato de Van
Gogh me mostraron al hombre completo, tanto en la capacidad artistica
como en la dificultad, en la belleza y en la torpeza. “Yo también puedo
hacerlo” no es pensamiento soberbio. Es pensar que si soy capaz de
conjugar asi la capacidad y la incapacidad, la tradicién y la innovacion,
entonces puedo.?

El material impreso y los viajes aparecen como vehiculos de cultura en el universo
de Carlos Alonso. Forman parte del proyecto para La Guerra al Malon, un libro con
imagenes realizadas caminando los pagos de General Villegas, en el interior de la provincia
de Buenos Aires.

Nombremos algunos hechos, casi todos sucedidos en la metrépoli, cuya diversidad
y sincronia sirven para bocetar el efervescente campo artistico local en dicho periodo, y el
lugar que ocupé en él nuestro artista:

En 1961, Antonio Berni revolucion6 el ambiente de las artes plasticas al exponer
sus 6leos-collages, y trascendié las fronteras nacionales al ser reconocido en la Bienal de
Venecia.®°La problemética de este conjunto de obras es la cotidianeidad y los suefios de
Juanito Laguna, un nifio habitante de una Villa Miseria. Desde los afios 50 el rosarino venia
experimentando en el terreno del grabado. Comenta Silvia Dolinko que Junto con Luis
Seoane, “al proponer inéditos xilocollages, se oponen a la modalidad del grabado en
madera de corte ilustrativo y académico indiscutida hasta el momento”.8®

83 Luis Alberto Spinetta y Fito Paez. La, la, la, Buenos Aires, EMI-Odedn Saic, 1986.

84 Carlos Alonso entrevistado por: Laura Isola, “Tierra adentro”, Buenos Aires, Pagina/12...,
op. cit.

85 Sobre este tema, remito a: Silvia Dolinko, “Antonio Berni y la Bienal de Venecia de 1962:
recepcion de un premio internacional”, en Terceras Jornadas de Estudios e Investigaciones,
Europa y Latinoamérica. Artes visuales y musica. Instituto de teoria e Historia del Arte “Julio
E. Payro, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1999. CD-ROM.

8 Silvia Dolinko. Arte Para Todos..., op. cit., p. 31.
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Berni compartio simpatias militantes y estéticas con Carlos Alonso, también experiencias de
trabajo en Santiago del Estero en 1959, y posteriores encuentros en Italia.®’Desde el punto
de vista plastico, Alonso tuvo en cuenta muchas de las lecciones de su colega. De un modo
general, podriamos enumerar el uso del collage, la predileccion por el tratamiento
expresionista de la figura, el ejercicio del dibujo, entre otras. Ademas -y quizas sea este el
apunte mas interesante- el legado de Berni se sumo al de otros tantos respecto a la
tradicion de la practica del grabado, y las implicancias experimentales y sociales que esta
técnica conlleva, asunto central en la definicidn de las estrategias alonsianas.

En el mismo afio 1961 fue relevante el segundo viaje de Alonso a Europa. En
Londres realiz6 experimentaciones con el acrilico, material que otorgé nueva ductilidad a
sus tratamientos pictoricos, permitiéndole encontrarse desde otro sitio con el color, y
fundamentalmente con el dibujo (el resultado de esta feliz unién puede apreciarse en el
manejo de las manchas de los paisajes y retratos de indios y soldados de La Guerra al
Malon).

Un hito no menor al respecto fue su serie Blanco y Negro presentada en la Galeria Rioboo
hacia 1963: alli, la experimentacién con las técnicas mixtas fue una constante impregnada
en una figuracion con aires expresionistas y cubistas.

Un afio antes se habia efectuado también en Buenos Aires la exposicion Collage en
la galeria Lyrolay, sobre la que Mercedes Casanegra cuenta: “El collage formaba parte del
repertorio que evidenciaba la gradual apertura plastica que habia comenzado con la
inclinacidn hacia la materia a transitar hacia formas artisticas como el happening.”®®Asi este
procedimiento de fue instaurando entre los artistas locales adoptando diversos lineamientos.

Andrea Giunta agrega:

El collage, entendido como una maquina de citas y de referencias
multiples, y nunca como un reclamo de una novedad absoluta, dio lugar
a programas que entendieron que, referirse a la realidad (ya fuese la
gran historia o la historia individual, con connotaciones psicolégicas o
sociales) era una respuesta legitima frente al requerimiento de una
vanguardia nacional. En este sentido, mas que las técnicas narrativas, lo
gue variaron fueron los contenidos de la historia a relatar.®®

Los puntos de contacto de la obra de Alonso con lo antedicho son multiples. Existen
algunos inmediatamente reconocibles en imagenes de La Guerra al Malén como Avestruces
(Imagen 45) en la que un gaucho parece debatirse en un arduo tironeo con dichos animales
dejando postergada en una especie de nebulosa de tinta y lapiz, patas, plumas y cabezas,
la lectura perspéctica del espacio representado; y Tranco lerdo (Imagen 43) donde un cielo

87 Junto a Antonio Berni, Hugo De Marco, Julio Le Parc, Romulo Maccié y Mario Pucciarelli,
Carlos Alonso participa de la exposicion Grafica d'Oggi, dentro de la XXXVI Bienal de
Venecia, en el afio 1972.

8 Mercedes Casanegra, “Pintura Argentina 1950-1980", en: AA. VV. Pintura del
MERCOSUR..., op. cit., p. 46.

8 Andrea Giunta. Vanguardia, internacionalismo y politica..., op. cit., p. 207.

31



plomizo, confeccionado con una textura terrosa parece aplastar la linea del ejército relegada
al tltimo segmento del plano inferior del plano apaisado.

La sintaxis dominante en Avestruces esta basada en una fuerte fragmentacion,
tanto en la manera en que Alonso busca presentar la anatomia de sus figuras, como en la
definicion del recorrido de valor luminico; mientras que en Tranco lerdo, es atrayente la
inclusion de materiales extra pictéricos, junto a una diestra concepcién del espacio plastico
como campo para la plasmacién de una imagen que puede concebirse en términos
abstractos. Todas estas particularidades constituyeron decisivos aportes de la técnica del
collage al desafio plastico de numerosos artistas.

En 1963, afio de asuncion de Arturo lllia a la presidencia, nacia el Centro de Artes
Visuales del Instituto Di Tella. Mientras, las calles de la ciudad capital aparecian
empapeladas por los afiches de Ricardo Carpani para la CGT, con imagenes que
representaban de modo épico a la clase obrera argentina reivindicando su presencia en la
vida politica del pais, que se constituia como una fuerza de presion multitudinaria ante las
decisiones del gobierno, y también en motivo de muchas expresiones artisticas de entonces
-sin ir mas lejos, el topico de las masas y el temor hacia ellas sera evocado en el ejemplar
gue nos ocupa-.*°
En el mismo afio, en el Museo Nacional de Bellas Artes se institucionalizaba la Nueva
Figuraciébn Argentina, tras una exposicion cuyas producciones repercutiran en el
extranjero®y compartiran ciertas decisiones estéticas con la obra del ilustrador de La Guerra
al Malon.®?

Paralelamente a los sucesos enunciados, la obra alonsiana se hizo presente en
diversos espacios internacionales: hacia 1958 en la Exposicibn de Pintura Argentina
Contemporanea realizada en La Paz, Bolivia; en 1960, en la muestra de Arte
contemporaneo Argentino del Centro Interamericano de la Fundacién Canegie, Nueva York;
en 1962, en la Exposicion Internacional de Saigdn; en 1963, en la exposicion itinerante por
varios paises europeos llamada Arte de América y Espafia, entre otras. Como representante
del arte argentino, procur6 mostrar sus imagenes en medios legitimados por el sistema
hegemoénico internacional. Pero esto no implicé su ausencia en sitios pertenecientes a la
periferia de dichos circuitos, en los que el panorama politico y cultural poseia caracteristicas
diferentes a las planteadas por el modelo desarrollista, e incluso especialmente

% El prototipo de la gréafica politica de la nueva izquierda lo constituye la obra de Ricardo
Carpani, con esas colosales figuras de obreros descamisados que alzan sus pufios
crispados y gritan rebeldia. Sus dibujos ilustraron innumerables revistas, periddicos,
carpetas, libros y afiches callejeros, como aquellos célebres de la CGT de los Argentinos o
de los martires de Trelew (...) todo joven militante de aquellos afios tuvo en su cuarto una
foto del Che y un afiche de Carpani. Horacio Tarcus, “111 afios de grafica politica de
izquierdas”, en: Guido Indij. Gréfica politica de izquierdas. Argentina 1890-2001, op. cit, p.
29.

91 Alberto Collazo comenta que Aldo Pellegrini colocara a Carlos Alonso en su Panorama de
la pintura argentina contemporanea entre los exponentes de este grupo. En: Alberto H.
Collazo. Carlos Alonso, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, Pintores Argentinos
del Siglo XX, n° 26, 1980, p. 5.

92 Este asunto que se desarrollara en el Capitulo 3 del presente trabajo.
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representativas en el panorama de pujas del poder norteamericano, como por ejemplo
Saigoén (Vietnam) y Cuba.

Con su testimonio reafirmamos el hecho de que hacia 1960, el campo de la cultura
estuvo fuertemente vinculado a los avatares de la politica, un rasgo que no distinguio
solamente el periodo aqui analizado, aunque lo que resulta destacable es que -sobre todo
en los primeros afios de la década- la problematica politica fue sostenida como tema para el
arte, y también significé6 para muchos un asunto que debia resolverse desde la actividad
estética misma.

Segun determinados sectores, los jovenes de los 60 parecian apartarse del
existencialismo y las preocupaciones de la realidad politica, para mirar hacia lo méas vulgar e
inmediato de la realidad. A modo de ejemplo, Andrea Giunta define el perfil de Marta
Minujin, coherente con la estrategia mediatica que ella misma encarnaba, y sustancialmente

alejada del que podiamos reconocer en su contemporaneo colega Carlos Alonso:

la centralidad que adquiria esa joven que, mAagica e
incomprensiblemente, venia a materializar el modelo de artista que un
sector de la sociedad buscaba: no el individuo angustiado por el sentido
de la existencia o de la creacion y mucho menos aquel que se
preocupaba por los problemas politicos y sociales del mundo.®

Paralelamente a la emergencia publica de Minujin, otros intelectuales y artistas
bregaba por manifestaciones como las del teatro realista, cuestionando la frivolidad y falta
de compromiso del Di Tella expresado, por ejemplo, mediante el teatro del absurdo.®

El afio en que Alonso culminara la serie de ilustraciones para La Guerra al Malén,
coincide con su presencia en dos lugares del mundo embleméticos para comprender su
obra: por un lado, su ya mencionada estancia General Villegas; y por el otro Paris, donde es
becado por seis meses tras obtener la Primera Mencién de Dibujo del Premio Braque.

Participar como artista plastico en determinados eventos marcdé una decision
explicitamente cargada de ideologia. Por aquel entonces, momentos en los que el debate
cultural de la naciente nueva izquierda rozaba los extremos de la liberacion o la
dependencia, decidir con autonomia estética y politica no resultaba un asunto menor.

Alonso acarreaba una formacién vinculada al debate del realismo en la posguerra.
De hecho, las filiaciones iconogréficas ligadas a tiempos de su temprano aprendizaje

también pueden reconocerse entre las imagenes del malon. En primera instancia, de una

9 Andrea Giunta. Vanguardia, internacionalismo y politica..., op. cit., p. 215.

9 Sobre el teatro argentino en la década del 60 caben mencionarse los estudios de Beatriz
Trastoy, entre ellos: “El movimiento teatral independiente y la modernizacion de la escena
argentina”, en: Noé Jitrik y Susana Cella (directores). Historia critica de la literatura
argentina, Volumen X, Buenos Aires, Emecé, 1999; “Del Di Tella a la neovanguardia
absurdista”, en: Osvaldo Pelletieri (director). Historia del teatro argentino en Buenos Aires: la
segunda modernidad (1944-1976) Volumen IV, Buenos Aires, Galerna, 2003.

También puede agregarse aqui el texto de Osvaldo Pelletieri, “La polémica de realistas
reflexivos y neovanguardistas (1965-1969) gritos y susurros”, en: AA. VV. El teatro y los
dias: estudios sobre teatro argentino e iberoamericano, Buenos Aires, Galerna, 1995.
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etapa inicial de su formacién en Mendoza a finales los afios 40, proviene su identificacion
con el realismo de Gémez Cornet: la pobreza, la vida campesina, las miradas inquisidoras
de los protagonistas inquieren al lector en la crénica de Prado (Imagen 36).

Sobre este pintor, Patricia Artundo comenta una serie de cuestiones altamente
vinculables a la estética de su alumno: las imagenes de Gomez Cornet buscaron romper en
su momento con “el canon de un arte nacional que se afirma sobre la representacion de un
paisaje “propio”, el del interior del pais con su descripcién de tipos y costumbres”. Ademas,
en los dibujos del maestro hallamos un “equilibrio entre elementos formales que valorizan
las conquistas post-cézannianas,” y un detenimiento en los seres humildes, fuera de todo
anecdotismo” que no nos cuesta encontrar en los planteos de Alonso.%

A las citadas referencias luego se sumaron las de Spilimbergo y Berni, quienes
planteaban la un realismo social y aperturas a otras vertientes vinculadas, por ejemplo, con
lo surreal.®®Siempre con la constante preocupacion en torno a la funcion y las caracteristicas
formales del arte en el mundo capitalista, esta etapa de su trabajo hizo afirmar a Marta
Traba “(Carlos Alonso) nacido en Argentina en el 29, es, hasta el 60, un pintor oscuro,
alumno de pintores oscuros.”®’

Carlos Alonso aspiré a ocupar una posicion activa que consiguié no sélo en el
puesto otorgado desde adentro de su ambito de maxima pertenencia, sino mediante su
vinculacién con lo que sucedia en otros sectores del espacio social. EI campo de las artes
visuales locales, hacia la segunda mitad del siglo XX, ya se encontraba de algin modo
consolidado, y Alonso fue ubicandose en él aceptando las normativas generales repetidas
por tantos otros pares: una etapa de formacion académica (incluida la desercién de la
misma), los primeros reconocimientos locales, luego la escala internacional, exposiciones
individuales, etc.

Sin embargo, su actitud fue al mismo tiempo critica hacia el interior de su taller y
también fuera de dicho sitio: no traté de destruir drasticamente las reglas del arte, sino de
revisar el lugar social que esta institucion venia ocupando, intentando desplazamientos
concretos entre los que se encuentra la ilustracién, orientada hacia el campo editorial.

Alonso perfilara su identidad como artista a sabiendas de la constante toma de
decisiones, exclusiones, selecciones que esto implica. Cuando en 1967, Jorge Romero
Brest proclamé la muerte del arte, el pintor declaré:

la no vigencia de la tela, del pincel, del color, me desespera. Intento por
todos los medios encontrarles una nueva forma de actualidad. No
desdefio en absoluto de las modernas bulsquedas plasticas, la

9 Patricia M. Artundo, “La Campana de Palo (1926-1927): una accion en tres tiempos”, en:
Patricia M. Artundo (directora del volumen). Arte en revistas. Publicaciones culturales en la
Argentina 1900-1950, Buenos Aires, Beatriz Viterbo Editora, 2008, p. 114.

% Para ahondar sobre el tema de los realismos en la primera mitad del siglo XX y su
repercusion en nuestras tierras: Territorios de dialogo, Espafia, México y Argentina, Buenos
Aires, Fundacion Mundo Nuevo, 2006. Curaduria: Jaime Brihuega (Espafia), Rita Eder
(México), Diana B. Wechsler (Argentina).

97 Marta Traba. Dos décadas vulnerables..., op. cit., p. 77.
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integracion de los objetos (...) pero en mi la pintura de caballete sin
elementos ajenos a ella es una auténtica vocacion.*®

En el caso de su perfil como ilustrador, es claro su desafio por generar un arte que
dialogue y contribuya con la politica, comprendida esta Ultima como una actividad que
trasciende los perfiles partidarios. Ademas, si bien participé en eventos organizados por
instituciones emergentes de la época (incluso resultando becado en 1961, y luego en 1965,
para viajar a Europa en ambas oportunidades) mantuvo siempre cierto margen de
autonomia respecto a la ya mencionada promocion internacional del arte argentino.

Teniendo en cuenta el contexto antes descrito, es relevante el dato de que siempre
sobrevivio (no solo durante los afios que nos ocupan) del ejercicio de su profesién, vale
decir que su sustento econémico provino y proviene exclusivamente del arte. O sea que su
economia no dependi6é exclusivamente de los avatares y ofertas del desarrollismo. Sin
embargo cabe aqui sefialar una referencia sustancial: pertenecientes a la clase media
ilustrada consolidada en torno a aquellos afios, personas como Jacobo Fiterman
comenzaron a interesarse por las imagenes de Alonso —especialmente aquellas
representativas de su obra gréfica- y a comprar dichos originales. Aqui resulta clave el
testimonio del citado coleccionista:

Conoci a Carlos Alonso a principio de los afios sesenta en los sétanos
del Teatro del Pueblo que dirigia Lebnidas Barletta y en el que un grupo
de artistas vendia sus obras a beneficio del teatro.

Yo venia de un hogar de inmigrantes judios. Habian llegado de Polonia
con un bagaje intelectual respetable (...)

En esa época de lector desordenado encontré en la obra de Alonso una
sintesis entre el sentimiento social con que mis padres me educaron, y
mi vocacién estética. Asi, la pintura de Alonso fue mi escuela de arte y
bajo su influjo modelé mi gusto.®

Vinculado casi siempre a la izquierda y con una situacién econdmica prospera, el
publico de Alonso contribuyé entonces también a su consolidacién profesional, lo que le
permiti6 experimentar en el terreno de la ilustracién y poder al mismo tiempo continuar
trabajando en otros soportes.

Podria plantearse su vinculacion con la industria editorial como una decision tomada
teniendo en cuenta las circunstancias de sustento material, vale decir las explicaciones

meramente economicas!®(si bien menor, el ingreso por el trabajo de ilustrador suele ser

9 Carlos Alonso entrevistado por: Luisa Valenzuela: “Alonso y los juegos con el tiempo”,
Buenos Aires, La Nacién, noviembre 5 de 1967. Citada por Diana B. Wechsler, “Cronologia”,
en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler (coordinadoras). Carlos Alonso y el arte
contemporaneo..., op. cit.

9 Jacobo Fiterman, “Por qué Alonso”, en: Carlos Alonso en el Infierno, op. cit., p. 9.

Debo aqui agradecer los comentarios de Maria Isabel Baldasarre en torno a la posicion de
Alonso en el campo artistico y la real posibilidad econdmica de vivir de su obra.

100 Esta claro que con estas lineas, adherimos al intento de Pierre Bourdieu por abordar el
problema de la légica del funcionamiento del capital combatiendo el determinismo impuesto
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mas previsible y constante que el que se tiene como pintor de caballete). Sin embargo, esta
no parece ser la principal causa de su acercamiento a la grafica. Comenta Diana Wechsler:

la practica de la ilustracion no fue para Alonso soOlo una salida
econdmica, sino una busqueda estética y politica especifica (en un
sentido amplio). El alcance que puede tener una imagen en una revista,
la tapa de un libro o ilustrando sus paginas es mucho mayor que el que
puede ofrecer una exposicion. Tomando conciencia de esto y teniendo
un claro sentido de su lugar como artista, desarrolla intensamente este
costado profesional.t0*

En el contexto hasta aqui expuesto, es licito recordar que las artes visuales de la
década del 60 no fueron ajenas a las teorias de la comunicacién y la emergencia de nuevas
disciplinas, como por ejemplo el disefio.

A partir de los afios 50 en cierto grupo de manifestaciones artisticas locales tendio a
borrarse la marca del artista como individuo. En esta linea de analisis resultan un ejemplo
evidente los dibujos y pinturas en los que Alonso reflexiond con teson sobre el caracter
existencial de la figura del artista, evocando los fantasmas de los grandes maestros
(Rembrandt, Courbet, Van Gogh, entre otros).102

A partir de entonces serian comunes las obras colectivas e incluso las expresiones
anonimas, y también aquellas que, emulando en cierto modo el gesto informalista, dejaran
gue otros factores continlen la realizacion de la obra iniciada por el artista.

El paulatino desplazamiento hacia la figura del receptor como protagonista del
fenédmeno artistico fue comun en el vocabulario de aquel momento, situaciébn que nos
conduce a pensar en como definir desde este punto de vista las causas del vinculo de
Carlos Alonso y Eudeba. Si dirigimos nuestra mirada hacia el ilustrador, el proyecto de La
Guerra al Malén resulta ser un ejemplo mas de puesta en practica de su reconocida actitud
ante el problema del arte: ante todo Alonso se reconoce como ferviente auscultador de
imagenes, un oficio que en su taller casi siempre parece anteceder al del gestor de obras de
arte. La novedosa pregnancia de la figura del receptor en las discusiones estéticas de su
tiempo seguramente haya sido motivo de reflexion para él. Pero bajo el punto de vista aqui

expuesto, la dimensién de dicho asunto tuvo un sitio entre sus estrategias discursivas

por dos aproximaciones unilaterales: “Una es la del “economicismo”, que considera todas
las formas de capital como finalmente reductibles al capital econdémico y, en consecuencia,
pasa por alto la eficacia especifica de otros tipos de capital; la otra es el “semiologismo”,
representado por el estructuralismo, el interaccionismo simbdlico y la etnometodologia, que
reduce las relaciones sociales de intercambios a fendbmenos de comunicacién e ignora el
hecho descarnado de la reductibilidad universal de la economia”. Pierre Bourdieu. Poder,
Derecho y Clases Sociales, op. cit., pp. 158-159.

101 Diana B. Wechsler, “La ilustracion-los libros”, en: Carlos Alonso, op. cit.

102 | a produccién critica ha frecuentado frondosamente este aspecto de su produccion,
podemos mencionar: Diana B. Wechsler, “Imagen y autoimagen”; Laura Malosetti Costa,
“Alonso entre Courbet, Renoir y Van Gogh”; ambos en: AA. VV. Carlos Alonso
(auto)biografia en imagenes, op. cit.; y Ana Inés Ferrarese, “Los retratos de Carlos Alonso”,
en: AA. VV. Temas Contemporaneos y de Arte Argentino, La Plata, Minerva, 1998, entre
otros.

36



diferente al planteado por los autores conceptuales, cinéticos, Opticos, etc. cuyas
exploraciones comenzaban a vincularse con la linguistica, la fisica, la psicologia, la
semidtica. En esta instancia, sin lugar a dudas, el didlogo con la industria editorial y la

politica resulté para nuestro artista un factor decisivo.

La Guerra al Mal6n ¢vanguardiay tradicion?

Pienso que uno no tiene por qué estar aggiornando permanentemente
su propio lenguaje. Si estoy signado por una tradicion legitima -no lo
digo en el sentido de conservar por conservar-, me siento bien
siguiéndola. Lei una frase de Botero que me pareci6 buena en este
sentido, aunque eso sea lo Unico que comparta con él: “No saben los
que no trabajan con pinceles y colores el grado de felicidad que produce
esa practica”.

Carlos Alonso?®3

El comandante retirado Manuel Prado fue parte de la generacion que celebrd el Centenario
de la Republica buscando el progreso y la proyeccion del pais en la esfera internacional.
Recordemos que la primera publicacion de su cronica data de 1907, tres afos antes de los
festejos mencionados. Por aquellos tiempos en el seno de los debates, se veia en el viejo
mundo una serie de modelos de nacién a seguir. Puntualmente en el campo cultural, viajes
de aprendizaje, envios y recepciones de obras y artistas comenzaban a ser usuales entre
nosotros, favorecidos por las Exposiciones Universales que se constituyeron en una
maquina institucional promotora de dichos intercambios.

Pasados cuarenta afios, a partir de 1950 bienales y concursos gestionados por
diversas empresas y organizaciones fomentaron también un intercambio con el extranjero
con algunos matices similares al de tiempo atras, cuya principal variante fue el destino final
de la mirada metropolitana: lo que hacia 1900 se encontraba en Europa, medio siglo
después se reconocié en Estados Unidos y en Paris.

Ante este movimiento en el tiempo, resultan propicias las siguientes palabras de
Andreas Huyssen: “la interpretacion usual del modernismo estético y del vanguardismo en
Europa como una cultura progresista y adversa a la modernidad social y econémica de la
sociedad burguesa no puede aplicarse con facilidad fuera de Europa.”'Lo que sucede
respecto al pensamiento sobre la modernidad en la Argentina es similar al fendmeno del
andlisis de lo que consideramos vanguardista: una serie de situaciones, obras y sujetos
reclaman desde la historia su consideracion situada, més alld de que los conceptos

gestados en Europa hayan intentado ser replicados a toda hora y transportados

103 Carlos Alonso entrevistado por: Laura Isola, “Tierra adentro”, Buenos Aires, Pagina /12,
junio 22 de 2003.

104 Andreas Huyssen, “Modernismo y globalizacion”, Buenos Aires, La Nacion, agosto 30 de
2006.
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mecanicamente a los marcos locales. De aqui que el caso de La Guerra al Malén y su
consecuente abordaje pueden considerarse dentro de los fenédmenos aqui mencionados.

Hacia 1960 no solo la modernizacion cultural se dio en la metrépoli. Comenzaban a
surgir otros focos en el interior del pais: Bahia Blanca, La Plata, Cordoba, Rosario. Y a esta
diversidad territorial se le sumaba la convivencia de variadas propuestas, cada cual con su
argumento, sus puntos en comun, sus expectativas y sus paradojas.

Entre los artistas, varios testimonios reflejan la plasmacién de sus ideales y disputas
en torno al rol de la cultura en la sociedad. El problema del sostenimiento econémico y las
posibilidades materiales reales para la ejecucion de las obras fue un asunto de relevancia
gque permite analizar los posicionamientos de los actores en el campo. En muchos casos, la
ampliacion y apertura de los espacios estuvieron vinculadas a la conexién que se establecio
entre artistas e intelectuales y empresas privadas: exposiciones, concursos, becas, fueron
otorgados a ciertos creadores. En otras oportunidades los autores realizaron otro tipo de
estrategias para poder efectuar su trabajo y obtener cierta visibilidad en el espacio publico
(en las lineas siguientes Jacobo Fiterman comentara sobre de un grupo de plasticos que
vendia sus obras a bajo precio a beneficio del Teatro del Pueblo). De aqui que por aquellos
afios resultaban muy significativas cada una de las decisiones tomadas por los artistas
respecto al origen de sus recursos, y al sitio en el que se mostrarian. Ambas variables
contenian implicita una apuesta en torno al sentido y el alcance ideolégico de las
producciones.

En el panorama de efervescencia aqui descrito, la intervencion oficial en las
politicas culturales también estuvo presente. En la década de 1960, el Estado argentino
colaboré con varias instituciones, “algo que, en principio y bajo determinadas condiciones,
no era problematico: en tanto el Estado no interviniera preestableciendo poéticas y
practicas, como habia ocurrido en el México posrevolucionario, su accionar no representaba
ningun peligro”.10

La perspectiva expuesta confluira con la pregunta respecto a las cualidades
asignadas al complejo entramado simbdlico de la tradicién cultural de nuestro pais, que se
debatia (o se continuaba debatiendo) en diversos ambitos y en el seno del emergente
proceso de puesta al dia e internacionalizacién cultural que un sector importante de la
cultura estaba dispuesto a protagonizar. La disyuntiva tiempo atras sintetizada en dos polos:
Paris o Buenos Aires, parecia volver a estar sobre el tapete, agregandosele otras dos
miradas. Por un lado la dirigida hacia el futuro y los EE.UU.; y por el otro, aquella que
recordaba los ecos aborigenes y evocaba al interior del pais, que en ocasiones se fusionaba
con las nuevas lecturas en torno a la problematica de lo popular y lo masivo, provenientes
del campo de las ciencias sociales.%

En consecuencia, surgieron propuestas estéticas que pusieron en relacion lo que
hasta entonces se denominaba como alta y baja cultura. Asi, podriamos leer en La Guerra

105 Andrea Giunta. Vanguardia, internacionalismo y politica.., op. cit., p. 136.
106 Una buena sistematizacion del abanico de esta serie de planteos puede encontrarse en
Jesus Martin Barbero. De los medios a las mediaciones, op. cit.
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al Malon el tratamiento de un asunto de una larga historia en Argentina, en un soporte de
libro con pretensiones de difusion popular, concebido como un posible recurso para educar
a las masas. Desde la densidad de la tirada y la apariencia fisica del ejemplar que sali6 a la
calle, hasta las decisiones textuales e iconograficas que implico, este proyecto respondié a
dicha situacion estructural explicitando una serie de postulados politicos y estéticos.

La figura de Carlos Alonso era reconocida en el medio local cuando realiz6 la obra
gue nos ocupa. La profesionalizacion de su trabajo se vislumbra con la sucesion de
galardones recibidos desde 1947,1°7 que le otorgaron visibilidad publica. Esto no impidié que
su actividad como pintor y dibujante se pudiera llegar a ver cuestionada desde la
perspectiva de varios de los perfiles artisticos e intelectuales por entonces emergentes,
fundamentalmente aquellos que encontraban un nuevo sentido para el arte contemporaneo
en las exploraciones propuestas desde las neovanguardias.

Mucho tuvo que ver en esto su interminable dialogo con la historia del arte, que
funcion6 como un factor determinante de su peculiar posicion en el campo artistico de los
60. Alonso se mueve desde entonces estableciendo un fuerte juego con las valoraciones
tradicionales de las Bellas Artes, apelando a las nociones instituidas acerca del dibujo, la
pintura, la obra, el artista, los estilos e incluso la vanguardia, categoria que -
fundamentalmente a partir de las teorizaciones de Peter Burger-%adquiere en nuestro caso
matices particulares.

La historica relacion entre el arte y la vida discutida en la teoria del vanguardismo
encuentra en las practicas de nuestro artista respuestas contundentes. Situaciéon que no
implica necesariamente una realidad vinculada a la construccién historiogréfica frecuente:
Alonso en los 60 opt6 por una visibilidad més bien escasa. A diferencia de muchos colegas
de generacién fue uno de los que, reconociendo las conquistas del arte contemporaneo,
siguié trabajando sin preocuparse puntualmente por la puesta al dia 0 no de ciertos
aspectos de su lenguaje, lo que parecié significar para determinados agentes encargados
de la legitimacién dentro del campo del arte, un signo poco relevante. En tiempos previos a
la ediciébn de La Guerra al Malén, la figura de Alonso no aparece en general vinculada a
ambitos de notoriedad en materia de innovacion como el Instituto Di Tella, y que su
emergencia publica fue obteniendo presencia de manera muy paulatina en la metrépoli
portefia, histérico sitio de ebullicion cultural.

En las politicas de Eudeba y la del propio Alonso aparecen claros los
cuestionamientos a la idea de novedad como requisito indispensable para el arte, ya que no

se manifestaron preocupados por este tépico. También emerge una posicion relativa

107 Primer Premio en el || Salon de Estudiantes de Bellas Artes de Mendoza,1947; Segundo
Premio de Pintura y Segundo Premio de Grabado en el Salén de Mendoza,1949; primer
Premio Adquisicion de Dibujo en el Salon del Norte de Tucuman, Premio Estimulo en el
Salén del Norte de Santiago del Estero, Premio de Pintura San Rafael, Mendoza,1950;
Primer Premio del concurso para ilustrar la segunda parte de Don Quijote de la Mancha, de
Miguel de Cervantes Saavedra, que edita Emecé,1957; premio Chantal en el Sal6n de
acuarelistas y Grabadores de Buenos Aires,1959; Segundo premio de Dibujo del Salén
Nacional de Cérdoba,1962; Primera mencion de Dibujo del Premio Braque,1965.

108 peter Burger. Teoria de la Vanguardia, Barcelona, Peninsula, 1987.
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respecto a la ruptura de los limites institucionales existentes, més alld de que el producto
conjunto haya implicado el vinculo entre agentes procedentes de campos diversos. Afirma
Andrea Giunta: “la definicion de la vanguardia a partir de una critica de las relaciones de
produccién -es decir, aquella definicién que considera que la vanguardia se define ante todo
por su antiinstitucionalismo- es una perspectiva limitada que oscurece todos aquellos
matices que la vanguardia tuvo que definir para ser latinoamericana.”%°

Hacia 1965 se vivia un paulatino afianzamiento de las instituciones culturales
locales, aunque se anunciaba un clima enrarecido respecto su vigencia y permanencia.
Comprobaremos cémo la emergencia de La Guerra al Malén ese mismo afio puede
comprenderse como consecuencia de una encrucijada un tanto compleja que permite
preguntarse “; Hasta qué punto no es posible pensar que la organizacién de las instituciones
no fue, también, un gesto de vanguardia?"1°

Es entonces pertinente considerar la apuesta por la ilustracién en el proyecto
creador de Carlos Alonso como un testimonio en torno a la batalla por el sentido de la
vanguardia artistica que en nuestro pais dio durante la década de 1960, asunto que no
puede comprenderse como algo homogéneo y sencillo. Lo interesante es destacar ciertas
practicas llevadas a cabo por el artista desde aquel tiempo: estas parecen anunciar al seno
del debate el hecho de que “...Los recursos de las vanguardias histéricas se inscriben como
un instrumental gastado que dificiilmente pueda entenderse, en si mismo, como
reserva..."t1!

Tanto en las imdgenes como en la seleccion de estrategias de legitimacién que
Alonso promueve, hay una ideologia que problematiza la causalidad y linealidad de los
pasos a seguir en un proyecto artistico comprendido como un camino a efectuar siguiendo
los hitos consagratorios previstos por el sistema y sus circuitos. Revisando la trayectoria de
Carlos Alonso podemos reconocer cémo muchas de las prerrogativas impuestas por un
gran sector de los actores del campo artistico de la década del 60 -a saber: participacion en
salones, representacién del pais en el extranjero, vinculacion con los movimientos

internacionales de vanguardia- fueron en cierto modo consideradas, pero adquirieron

109 Andrea Giunta, en: AA. VV. Vanguardias Argentinas. Ciclo de mesas redondas
interdisciplinarias del Centro Cultural Rector Ricardo Rojas. 2 al 5 de diciembre de 2002,
Buenos Aires, Libros del Rojas, 2002, p. 9.

En la misma linea de andlisis, resulta sustanciosa la observacion de Ticio Escobar al
referirse a las vanguardias histéricas en Paraguay: “En realidad, tal como queda dicho del
surrealismo, el cubismo no tenia mision alguna que cumplir en la plastica paraguaya: no se
enfrentaba a una representacion naturalista bien afirmada cuyos espacios debian ser
desarmados. Solo precisaba dar solidez a las formas nuevas y establecer principios
ordenadores; vale decir, construir aquel Ut momento de clarificacion estructural de la
imagen moderna latinoamericana que Juan Acha llama “saludable correctivo”, Federico
Morais, “periodo de limpieza y asepsia” y Tarsila do Amaral, “servicio militar obligatorio”.
Citado por: Mercedes Casanegra, “Pintura Argentina 1950-1980", en: AA. VV. Pintura del
MERCOSUR. Una Seleccién del Periodo 1950-1980, Buenos Aires, Grupo Velox, 2000, pp.
111-113.

110 Andrea Giunta, en: AA. VV. Vanguardias Argentinas...op. cit., p. 10.

111 |bidem, p. 114.
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viabilidad y consistencia de un modo bastante oblicuo, en instancias que no se sujetan a un
Unico ordenamiento teleolégico sefalado por determinadas narraciones de la historia.

En este planteo el artista dialoga con su tiempo realizando una serie de apuestas
gue coinciden con la devastadora critica a lo que Michel Foucault denominé la “quimera del

origen”, vale decir a la nocion

de origen tal como los historiadores estan acostumbrados a manejarla.
Dado que ella justifica una busqueda sin fin de comienzos y dado que
anula la originalidad del acontecimiento, al que supone ya presente
incluso antes de su advenimiento, la categoria enmascara, al mismo
tiempo, la discontinuidad radical de los surgimientos, de las
“emergencias”, irreductibles a toda prefiguracion, y las discordancias
gue separan las diferentes series de discursos o practicas. La historia,
cuando sucumbe a la “quimera del origen”, arrastra, sin tener a menudo
clara conciencia de ello, varias presuposiciones: que cada momento
histérico es una totalidad homogénea, dotada de una significacion ideal
y Unica presente en cada una de las manifestaciones que lo expresa;
gue el devenir histérico esta organizado como una continuidad
necesaria; que los hechos se encadenan y engendran en un flujo
ininterrumpido que permite decidir que uno es “causa”’ u “origen” del
otro.1t?

Recordemos que mediado el siglo XX en el discurso hegemodnico “vanguardista” -
representado de modo elocuente por circulos como el del Di Tella-, primaba la idea de
poner al dia el arte argentino. La relevancia que por entonces adquirieron determinados
espacios de produccién artistica, consistié “mas en mostrar las obras que en la apertura de
un mercado para las mismas.”*3

Se buscaba exponer al mundo cémo la cultura argentina salia del encierro que para
muchos sectores habia significado el peronismo, siempre bajo la premisa de que un arte
avanzado seria sin6nimo de una economia pujante, ambos factores Utiles para dar una
buena imagen del pais. Este discurso reclamaba a la juventud la realizacién de un arte
vanguardista e internacionalista, asunto por demas congruente con las acciones promovidas
desde Estados Unidos: para contribuir al control del avance de la izquierda en el continente,
este gobierno implement6 una serie de claras politicas culturales, enviando a sus artistas a
exponer en el exterior y al revés, convocando a muchos latinoamericanos a mostrar su
trabajo o perfeccionarse al norte del continente. De aqui que

En 1964, internacionalizar el arte argentino significaba “llevar el nuevo
arte argentino” a los centros internacionales, en 1965 mostrar el éxito
‘en el mundo” de los artistas argentinos ante el publico local vy,
finalmente, desde 1966, trastornando su anterior positividad,

112 Roger Chartier, “La quimera del origen. Foucault, la ilustracién y la Revolucion
Francesa”, en: Escribir las practicas..., op. cit., p. 20.

113 Andrea Giunta, “Las batallas de la vanguardia...”, en: José Emilio Buructa (director del
tomo). Nueva Historia Argentina. Arte, Sociedad y Politica. Volumen I, op. cit., p. 90.
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internacionalismo fue, cada vez mas, sindénimo de “imperialismo” y
“dependencia”.*'*

El panorama aqui descrito nos permite reconocer cual era el clima de méas rapida
visibilidad en el campo del arte cuando aparecieron los ejemplares de La Guerra al Maldn,
acontecimiento vinculado a una serie de alianzas que Carlos Alonso realiz6 con otros
actores de la cultura, y de decisiones sobre el caracter de sus practicas artisticas que
evidentemente lo alejaron de los sectores emergentes antes mencionados.1®

La forma de intervencion del artista en la realidad no fue la adoptada por los que en

los 60 eran comprendidos como vanguardistas y revolucionarios. Al respecto -entrevistado

“ .,

en 2007- el mismo Alonso, frente a la pregunta “;,Cémo recuerda su participacion en el

debate sobre el fin de la pintura que se instalé en los sesenta?” puntualizé:

En ese momento no lo sentia tanto como un ataque a la pintura de
caballete sino a la pintura en general, como lenguaje (...) pero me
parecia que el “fin de la pintura” remitia a la incapacidad de la pintura de
seguir reflejando el mundo moderno y contemporaneo. No era so6lo un
enunciado de Romero Brest y de Umberto Eco; pasaba en todos los
talleres. Era una crisis auténtica (...) pienso que una de las grandes
conquistas del arte contemporaneo es haber hecho validos muchos
lenguajes, tanto los tradicionales como los de los nuevos materiales.!'®

Tampoco es totalmente explicable el recorrido de Carlos Alonso con lo expuesto
afios antes por Marta Traba en Dos décadas vulnerables en las Artes Plasticas
Latinoamericanas, donde se lo define como artista resistente a los avatares de lo que
denominara el terrorismo de la vanguardia.''’La autora sefialé:

Poder y exploracién vuelven a aclarar, en un momento de tales
equivocos, la funcionalidad del arte, al menos en Argentina. Alonso
trabaja como un individuo en una sociedad que poco o ningun caso hace
de él, que se ha embarcado en otro proyecto artistico invasor. Pero
llegados a este punto, convendria recordar ciertos conceptos de Hauser:
“Una personalidad creadora que siente, piensa, obra y realiza
individualmente s6lo aparece como fenébmeno de reaccién; corporeiza
siempre una réplica a una cuestion o una muestra a una provocacion.
Un artista sélo se forma en el curso de su enfrentamiento con el
cometido que le es propuesto y cuya solucibn emprende. Su
individualidad se entremezcla paso a paso con la solucion de ese

114 Andrea Giunta. Vanguardia, internacionalismo y politica..., op. cit., p. 30.

115 Este asunto permite también dimensionar el problema aqui tratado desde los paradigmas
de centro-periferia teorizados por Enrico Castelnuovo y Carlo Ginzburg. “Centro e periferia”,
en: AA. VV. Storia dell’ arte italiana. Parte prima. Materiali e problemi, Torino, Einaudi, 1979,
Volumen |, citados por: Laura Malosetti Costa. Los primeros modernos..., op. cit. Se
retomara este tema en el Capitulo 3 del presente texto.

116 Carlos Alonso entrevistado por: Laura Isola, “Tierra adentro”, Buenos Aires, Pagina/12...,
op. cit.

117 De todos modos, cabe aclarar que tanto las paginas de Traba como en las de Giunta han
sido de maxima utilidad en el presente trabajo: ambas lecturas proporcionan numerosas
pistas para ubicar el fenébmeno artistico-editorial en su contexto.
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cometido...”. Si las obras que quienes calificamos, en estas areas
cerradas, de resistentes, se presentan como una réplica a la incitacion
exterior, la de Alonso puede ser considerada como la respuesta a una
provocacion; cuando el arte argentino pierde todo sentido, Alonso se
zambulle en los abismos de la condicion humana, se vuelve temporal,
histérico, critico, ético.'1®

Estas palabras poseen un alto porcentaje de conceptos cuestionables a la luz de la

produccion critica e historiografica que les precedié: hemos visto ya como por entonces
ciertos sectores de la sociedad -no su totalidad- parecieron ignorar la obra de Alonso;
también comprobaremos porqué el proyecto artistico del ilustrador no puede calificarse
como invasor, ni como respuesta a un desafio instaurado por el medio externo (o sea, su
obra no puede comprenderse como un producto reactivo ni resistente exclusivamente).
En este sentido, sefialamos la propuesta de Diana Wechsler quien, evocando la imagen de
la frontera y el vocabulario de guerra sugerido por la crénica, comenta: “Alonso se mueve en
el umbral de varias fronteras (...) en la frontera entre (...) la violencia del poder organizado
del ejército nacional y la violencia de la reaccion, o mejor dicho de la resistencia del
indio.”®

Se desprende del fragmento anterior cierto clima en el que el poder, la lucha, la
provocacion, la invasion, la critica, son cuestiones latentes en el l1éxico de las discusiones de
la época que tanto nuestro artista como Eudeba no dejaron de atender. Recordemos que en
1967 Primera Plana anunciaba la muerte de la pintura, y es en este contexto de sentido en
el que pueden analizarse los juicios de Marta Traba y las préacticas de Carlos Alonso,
incluida la alternativa por la ilustracion.

Respecto a la actitud del artista descripta en este apartado dice Domingo Biffarella!?°:

avasallante y desprejuiciado, penetra en la realidad y rescata la verdad
por la via expresivo formal que es la del arte y no la de la historia o la
moral, aunque la historia y la moral importen hasta lo exasperante.

A este punto se llega venciendo otros prejuicios, situdndose en la
atalaya altisima desde la cual no se pretende ni siquiera ser vanguardia
y si decididamente autor de un redescubrimiento profundo, cumplido el
cual, fija todo contenido su esencialidad mientras que, sin embargo, su
vision inevitablemente muta; y ese proceso de cambio involucra al autor
y al sustrato, al entorno cuya vision y vicisitudes se reflejan fielmente,
gracias a un plus que el espiritu estético concede a la crénica.

Alonso parece haber ido ganando consciencia respecto a la efectividad de la
disidencia. Esta actitud presenta un doble caracter ya que, por un lado lo diferente puede

vender, pero frente a él tiene al mercado, el principal experto en neutralizar gestos. Y esto

118 Marta Traba. Dos décadas vulnerables en las en las artes plasticas latinoamericanas
1950-1970, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973, p. 78.

119 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imagenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el
Museo Municipal de Bellas Artes de General Villegas, op. cit., p. 29.

120 Domingo Biffarella, “Carlos Alonso es un pintor realista...”, en: AA. VV. Carlos Alonso,
op. cit.
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no es afirmado pensando que la imagen producida por el pintor carecié en algin momento
de una posicion de claro enfrentamiento con ciertos sectores del poder, sino porque se trata
de un artista cuya busqueda no se dirige exclusivamente hacia la ruptura con lo instituido
dentro del campo del arte, sino mas bien buscando un dialogo con las reglas del arte
muchas veces hacia fuera del propio campo. Intercambio que es posible gracias al lugar de
frontera desde donde se ubica para efectuar su practica.

Podemos concluir entonces en que, si cabe destacar determinados aspectos de la
ideologia del vanguardismo -asimilados ya pasado 1950 como parte de las reglas del arte
occidental- los que parecen coincidir con la estrategia alonsiana al ilustrar La Guerra al
Malén son puntualmente aquellos que se vinculan con las dimensiones experimental y
colectiva de la apuesta, alejandose de los tantas veces frecuentados presupuestos

antiinstitucionales de la eficacia vanguardista.

De como las imagenes de Carlos Alonso se vinculan con la naciente Editorial de la

Universidad de Buenos Aires

- La reproduccién masiva, ¢ le hizo perder valor original a tus obras?
- No, creo que no, de ninguna manera (...) El haber ilustrado esos libros
me vinculé con la Universidad, con la juventud, o con el pablico que
nunca hubiera tenido mis cuadros. El estar incluido en un libro, por el
gue pasa mucha gente que no pasa por la pintura, me dio la posibilidad
de llegar a otros ojos, a los que nunca hubiera llegado con las
exposiciones. Recordemos “La guerra al malon”, de EUDEBA, con 250
mil ejemplares para vender en los quioscos. Ese es otro de los
elementos que quizds debemos recuperar: las ediciones populares para
vender en los quioscos. No solamente profesionales de la ilustracion,
sino incluyendo a los pintores, pues es una revelacidn, generalmente.
Pintores, por lo menos en aquel momento en EUDEBA, como Radl
Russo, Batle Planas, Urruchua, Seoane, todos, se volcaron como un
regalo, felices de poder reproducir de esa manera y a nivel de quiosco.
Carlos Alonso*?!

Todo proceso profundo de transformacién, cualquiera sea el dominio en
el cual se actlie, comienza con la apertura de nuevas vias de accion. En
la Epistemologia Constructivista llamamos a esto “la construccion de
nuevos posibles”.

Rolando Garcia??

El proyecto de la publicacion de La Guerra al Malén ofrece lecturas que no sélo explican el

producto editorial, sino que permiten desde el presente, enriquecer la historia de sus

121 Carlos Alonso entrevistado por: Mona Moncalvillo, Buenos Aires, Humor, junio 1986, p.
46.

122 Rolando Garcia, “La construccion de lo posible”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de
Guijarro. La construccion de lo posible..., op. cit., p. 46.
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protagonistas y observar una empresa que puede inspirar otras nuevas.'?*Agucemos
nuestra mirada y observemos los movimientos efectuados por el artista que resulten utiles
para encontrarlo, finalmente, retratando la cronica de Manuel Prado durante los afios 1964 y
1965.

Las diversas geografias que Carlos Alonso fue transitando, no solo se explican por
gusto, avidez y empefio. Provenir del interior del pais -recorrer y estudiar en diferentes
regiones-, frecuentar diversos ambitos e instituciones en la metrépoli e incluso ciertos
espacios internacionales, son aspectos de su desempefio que nos revelan su postura
respecto a lo que, siendo ya artista profesional en 1960, el artista comprendia como su
terreno de accién y desarrollo.

Hacia 1964, Alonso llevaba en su haber cierta cantidad de ilustraciones en varias
publicaciones. Caben mencionarse los trabajos para El Nacimiento del Ciudadano, de Victor
Hugo Cudneo (1953), la Antologia de Juan, de Armando Tejada Gomez (1955), la segunda
parte de Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra (1957) y el Martin
Fierro, de José Hernandez.

Paralelamente, sus busquedas en el plano de la expresion pictérica y dibujistica
iban dando sus frutos fuera del taller: la obtencién de premios y una beca'**sumados a la
buena repercusion de la critica tras sus multiples exposiciones individuales y colectivas,'?®
fueron estimulantes desde el punto de vista econémico y profesional para continuar con
dichas actividades. Interesantes resultan las palabras del mismo Carlos Alonso para poder

dimensionar el lugar que poco a poco fue haciéndose en el campo artistico de entonces:

tuve la fortuna de ganar el primer premio para ilustrar la segunda parte
de El Quijote. Fue un concurso nacional donde particip6é practicamente
lo mejor de la pintura argentina, incluso gente que yo consideraba
“maestros”, como eran Juan Batle Planas, Basaldua, Torres Agliero (que
era de mi edad, pero ya era un pintor bien conocido, y reconocido).
Entonces, eso me puso de golpe, viviendo en provincia, a un nivel que,
por un lado, me facilité mucho y, por el otro, me cre6 una enorme

123 Como antecedentes cercanos de estudios sobre las relaciones entre material impreso y
artes visuales, pueden mencionarse los trabajos: Maria Amalia Garcia, “El sefior de las
imagenes. Joan Merli y las publicaciones de artes plasticas en la Argentina en los 40,” en:
Patricia M. Artundo (directora del volumen) Arte en revistas..., op. cit.; y también Laura
Malosetti Costa y Marcela Gené (Compiladoras). Impresiones portefias. Imagen y palabra
en la historia cultural de Buenos Aires, Buenos Aires, Edhasa, 2009.

124 A las premiaciones ya mencionadas, cabe aqui sumarsele el hecho de que en 1953
Antonio Viau le habia otorgado “una especie de beca-contrato que le permite realizar su
primer viaje a Europa, donde permanece seis meses” (Fernando Lorenzo y Roxana Olivieri,
“Cronologia”, en AA. VV. Carlos Alonso (auto)biografia en imégenes, op. cit., p. 243).

125 En el plano local, hacia 1958 se exhiben en la Galeria Pizarro los dibujos v litografias de
Don Quijote, expone en el Teatro del Pueblo; en 1960 interviene en 150 Afios de Pintura
Argentina, del Museo Nacional de Bellas Artes, y en la Primera Exposicion Internacional de
Arte Moderno de Buenos Aires; en 1962 expone en las galerias Rioboo y Kala de Buenos
Aires; en 1963 vuelve a exponer en Rioboo la serie Blanco y Negro; en 1964 participa de la
muestra Tres pintores y un Poeta, en la Galeria Lascaux de Buenos Aires; en 1965 presenta
una serie de tapices y collages en la Galeria El Sol, en Buenos Aires, presenta Hay que
comer y luego El Matadero, ambas series en la Galeria Lirolay, y realiza Homenaje a
Rembrandt en la Galeria Nice, también en Capital Federal.

45



antipatia porque era un descolgado, un invasor...No era muy simpatico
haber ganado un premio contra gente de esa categoria. Pero creo que
fue més positivo que negativo. Al mismo tiempo, me abrio la posibilidad
de mi vena de ilustrador, porque ese libro me despert6 todo lo que era la
relacion dindmica que podia significar meterse en un libro clasico con
una gran soltura, con una gran libertad. Tratando, ademas —cosa que
fue mi pasién permanente de ilustrador- de adecuar a una grafica actual
un texto clasico.1?®

El ilustrador se movia entonces en un ambiente con aires de prosperidad manifiesta.
Renovacion, apertura y modernizacion resultaron ser los lugares comunes en muchos de los
discursos culturales luego de la caida de Perdn, gestion en la que -en términos de Catalina

Rotunno y Eduardo Diaz de Guijarro-

los trabajadores obtuvieron numerosas conquistas econdémicas Yy
laborales, pero los partidos tradicionales y la mayor parte de los
estudiantes se oponian a las limitaciones de las libertades publicas y
criticaban la politica autoritaria del peronismo en el terreno cultural. Una
de las manifestaciones que mas irritd fue la consigna “alpargatas si,
libros no”, coreada en algunas propuestas callejeras.'?’

Pasada la mitad de la década de 1950 se dieron en el pais intentos varios por
expandir la efervescencia preponderantemente portefia, buscando replicar en el dmbito
vernaculo el movimiento que se percibia a nivel internacional. Alli encontramos a Carlos
Alonso, a tono con la federalizacion cultural, realizando una serie de exposiciones en el
interior. Aungque sus trabajos serdn habituales en ciertas galerias portefias como Rioboo,
Witcomb y Van Riel; visitd las galerias Giménez (Mendoza, 1952), Miravet (Cordoba, 1954),
Trapalanda (Rio Cuarto, 1955); y en 1959 particip6 en el Festival de Pintura que se realiza
en el Palace Hotel de Rio Hondo.

De todas formas, la relacién del artista con el interior de la Argentina, excede las
circunstancias de las politicas culturales de turno. Algunos datos parecen confirmarlo:
oriundo de Tunuyan -Mendoza-, realiza su formacién en la Academia de Bellas Artes de la
Universidad Nacional de Cuyo. De dicha casa de estudios se retiraran los docentes Lorenzo
Dominguez y Gomez Cornet -ambas personalidades por demas influyentes en la formacion
de Alonso-, tras los enfrentamientos entre alumnos y profesores provocados por su Director,
José de Espanfia.

Vemos al joven Carlos iniciar su tendencia como artista némada?®(tiempo después
vivira de manera alternada entre sus residencias en Unquillo (Cérdoba) y Capital Federal, y

en innumerables ocasiones optard por salir del taller, para realizar estudios en diversos

126 Carlos Alonso entrevistado por Mona Moncalvillo, Buenos Aires, Humor..., op. cit., p. 43.
127 Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de Guijarro, “Breve resefia...” en: Catalina Rotunno y
Eduardo Diaz de Guijarro. La construccion de lo posible..., op. cit., p. 32.

128 Retomaremos esta idea del nomadismo atribuido al perfil del artista en el Capitulo 3.
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lugares del pais y el mundo). Asi entonces comenzara su periplo alejandose de su
provincia, siguiendo a sus maestros, rumbo a la Universidad de Tucuman en 1949.12°

El Instituto Superior de Bellas Artes, que formaba parte de la mencionada institucion
y estaba a cargo de Guido Papargnoli, se perfilaba como un nuevo polo de atraccion de
maestros y estudiantes provenientes de diferentes puntos del pais. La experiencia de
Alonso junto a los maestros mencionados y otros mas, resulté definitoria en su formacion y
la de un grupo de artistas locales de renombre.

Se desprende de todo lo anterior que, mas alla del coste de las disidencias politicas
y los desplazamientos geograficos, la experiencia formativa de Carlos Alonso con la
Universidad Nacional -en Cuyo primero y Tucuman luego- resultdé ser una instancia
relevante para los primeros pasos de su futuro establecimiento profesional. Si bien no
pertenecio a la masa de egresados universitarios, es evidente que tanto en Mendoza como
en Tucuman, el artista transitd las academias y en ellas capitalizé una serie de significativas
experiencias.

Lo dicho arriba es un dato interesante al momento de evaluar su participacion en el
proyecto de La Guerra al Malén junto a Eudeba cuando afios mas tarde, afincado en
Buenos Aires e inquieto por intervenir en los debates intelectuales y politicos, se vincul6 con
aquellos con quienes compartia ideales y trabajos.

A la distancia, resulta evidente que no podemos comprender su formacién artistica
limitandola a la experiencia en los claustros universitarios. Sin embargo éstos fueron
espacios que lo influyeron de manera considerable, sobre todo si tenemos en cuenta su
vinculacién con escritores, artistas e intelectuales contemporaneos con los que compatrtia el
aprecio por el conocimiento, una vision menos elitista de la cultura, y el anhelo y la
busqueda de espacios demaocraticos para su circulacion.

Por entonces, estaban aquellos intelectuales que se movian en circuitos
histéricamente legitimados pero que al mismo tiempo, hacian otras apuestas por fuera de
los ambitos tradicionales. De aqui que muchos de ellos armaran publicaciones sin
necesidad de apoyo oficial. Este sector se fue configurando desde el interior de la
Universidad, y también fuera de él, adquiriendo en cada caso matices particulares.

Hacia 1962, en el seno universitario de la revista Cuestiones de Filosofial*®, se
comenzaba a distinguir un discurso ejemplar para comprender las criticas al reformismo:

aquel grupo comprendia que el conocimiento debia estar ligado a la realidad social en que

129 Recordemos que a partir de 1946, se producen fuertes cambios en las politicas
académicas de las Escuelas de Bellas Artes del pais. La gestidn peronista hizo que muchos
docentes tuvieran que retirarse de sus lugares de trabajo, y que consecuentemente los
alumnos también se trasladaran de unas aulas a otras. El ministro Oscar Ivanisevich, con
motivo de la Exposicion del Salén Nacional de Bellas Artes 1949, declar6: “Entre los
peronistas no caben los fauvistas, y menos los cubistas y los abstractos, surrealistas.
Peronista es un ser de sexo definido, que admira la belleza en todos sus sentidos” (citado
en: Alberto H. Collazo. Carlos Alonso, Pintores Argentinos del Siglo XX..., op. cit., p. 3.

130 La publicacion de Cuestiones de filosofia se inicia en 1962. En su comité editorial
figuraban: Marco Aurelio Galmarini, Jorge Lafforgue, Ledén Sigal y Eliseo Verén (mas J.
Arthur Gianotti, desde San Pablo).
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surge, en relacion con el contenido especifico de la experiencia histérica. Cuenta Beatriz

Sarlo que

En el mismo momento en que los reformistas se empefiaban en reforzar
los vinculos entre vida universitaria y vida publica, Cuestiones de
Filosofia, a la que confluian los més jovenes integrantes de la promocion
de nuevos universitarios, ponia de manifiesto la insuficiencia de la
escena académica. Esta contradiccion es significativa del doble
posicionamiento -doble posicionamiento tipico de la figura del
intelectual- respecto de las instituciones propias y de la sociedad en su
conjunto.*3*

Paralelamente, e incluso con una historia que puede remontarse unos afios antes
de la década del 60, por fuera de la Universidad, intelectuales principalmente vinculados a la
nueva izquierda fueron expresando otros puntos de vista alternativos. El ya evocado nucleo
de la revista Contorno es un caso clave en este sentido. Ellos bregaron por “una alternativa
tedrica de representacion” y “una metodologia nueva para interpretar la cultura”, buscando
desacralizar la literatura atendiendo sobre todo a los modos en los que se habla de ella, y
efectuando un “corrimiento respecto del tono de la critica académica “respetable”; un estilo
gue combina -aunque no siempre logra sintetizar- la dimension politica y la dimension
literaria, la dimension ética y la material.”**2Renovacién en la comprension de la literatura
que se impuso luego en los claustros ocupados por Adolfo Prieto en la Universidad de
Rosario, y por Noé Jitrik en la de Cérdoba. La influencia de este modo de pensamiento dio
origen al futuro énfasis del destino politico de la literatura mediante el ejercicio del ensayo y
la critica, dos géneros vinculados frecuentemente con modalidades de publicacion, con una
difusién mayor que la del tradicional libro de formato académico.

Ademés estaban las arriba anunciadas presencias de Oscar Masotta y Eliseo
Verén. Entre otros asuntos, el primero analizd por entonces la historieta; mientras que el
segundo considerd la semantizacion de la violencia politica en los medios y la fotonovela.
Ambos objetos de estudio poseian su lado académico, pero a la vez constituian un sector
del debate cultural que entonces pudo traducirse claramente en términos politicos.

Respecto al perfil de Masotta, comenta Ana Longoni:

131 Beatriz Sarlo. La batalla de las Ideas..., op. cit., pp. 136-137.

En la linea de estos planteos, sin duda pesaba el ideario de Arturo Jauretche quien
denunci6 fuertemente el habito de pensar la realidad con categorias ajenas desarrollado por
la élite intelectual local. Segun él, este modelo extranjerizante habia distorsionado el espiritu
originario de la Reforma Universitaria. “Producto del acceso del pueblo al poder con
Yrigoyen, el movimiento reformista habia nacido reclamandole un ajuste de la universidad a
la nueva realidad histérica, pero termind enfrentando al caudillo popular que lo habia hecho
posible. Apenas alcanzaron las catedras, los estudiantes adquirieron las costumbres de los
viejos maestros”. Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en: Beatriz Sarlo. La batalla de las
ideas..., op. cit., p. 45.

132 |pidem, p. 125.
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cursa irregularmente la carrera de Filosofia (que luego abandona) y es
uno de los escritores que animan la bohemia universitaria en el entorno
de la Facultad de Filosofia y Letras (UBA). Trabaja un tiempo en la
institucional Revista de la Universidad de Buenos Aires (RUBA) y
publica algunos articulos e incluso un cuento en Centro, que editaba el
Centro de Estudiantes de Filosofia y Letras. Pero fue en Contorno (...)
en donde empez6 a tomar cuerpo su proyecto intelectual 132

Eliseo Verdn, desde el campo de las ciencias sociales compartira con Masotta el
pasaje hacia el estructuralismo y haber sido en esto una avanzada teérica. En 1961 su
prologo y traduccion de la Antropologia Estructural de Claude Lévi Strauss para Eudeba
ejemplifica su compromiso con el conocimiento gestado en la Universidad paralelo —y
fusionado por él mismo- a sus busquedas sobre nuevos objetos de andlisis asociados a la
cultura de masas y los consumos populares, no tan frecuentes entre los problemas de la
academia universitaria de entonces.

Particularmente, la situacion de los escritores resultaba interesante y ejemplar para
la ideologia de Carlos Alonso, ya que planteaba un sitio cultural fronterizo respecto a los
circuitos tradicionales de circulacion y consumo. Ademas todos compartian la idea de
intervenir activamente del juego que el sistema cultural estaba planteando, pues veian en él
la candente posibilidad del cambio. Al respecto, apunta Diana Wechsler: “(Alonso) Enlaza su
practica entre un arte destinado a las masas -0 al menos a un gran publico- y el arte de elite,
para las galerias, los salones, las colecciones, tratando de discutir con el modelo del “arte
mercancia”. 134

Pasada la primera mitad del siglo XX, los limites tradicionales de lo que se daba en
llamar cultura alta y cultura popular se iban quebrando en la realidad argentina.

Un fenémeno comuin a otros sitios de Latinoamérica fue que a las economias fuertemente
focalizadas en el extensionismo agricola se vinculd la necesidad de llevar la ciencia y la
tecnologia al campo, concibiendo el supuesto atraso del sector rural local en oposicién a la
ciencia de origen urbano, cosmopolita y avanzado. Es asi como desde la década del 50 se
hablard en América Latina sobre las diversas versiones de lo que se dio en llamar la
Comunicacién para el desarrollo, bajo politicas de un perfil de pais exportador con un
incipiente desarrollo industrial. Consecuentemente, en el plano de las teorias pedagdgicas y
de las ciencias de la comunicacion, fueron comunes por aquellos afios los estudios en el
contexto de la educacién rural. En estas nuevas propuestas, la palabra autorizada estaba en
boca del técnico y en las instituciones emisoras de su mensaje de plena confianza en la

verdad de la ciencia. En el marco del desarrollismo, dicho discurso concibié a los

133 Ana Longoni, “Oscar Masotta...”, en: Oscar Masotta. Revolucién en el arte..., op. cit., p.
13.

134 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imagenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el
Museo Municipal de Bellas Artes de General Villegas, op. cit., p. 29.
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comunicadores como ingenieros de la conducta, hacedores de mecanismos de persuasion e
impacto.2®

Si analizamos las politicas del comité editorial de Eudeba, vinculado por naturaleza
constitutiva a asuntos como el de la educacién y las comunicaciones, observamos cOmo sus
elecciones y acciones no parecen haberse llevado a cabo desconociendo el panorama
ideoldgico antes descrito.

‘Lo primero que puede decirse de Eudeba, por lo tanto, es que fue poco
convencional como editorial universitaria, al menos durante la gerencia de Spivacow, Yy
cumplié a conciencia con su lema “Libros para todos”.**%Lo que inicialmente la casa editorial
sacO a la calle fueron traducciones de textos académicos extranjeros (costumbre extrafia
hasta el momento en el ambito universitario) libros de autores nacionales, sobre todo
provenientes de las humanidades y las ciencias sociales, la psicologia y la literatura (cuyos
titulos se reiteraban en la bibliografia de las catedras) y series de divulgacion para el publico
en general, predominantemente urbano.

Anibal Ford agrega:

Fue una editorial de libros accesibles, o como decia Boris Spivacow, de
“libros para todos”, lo que se logr6 gracias a un alto nivel de
experimentacién, a una verdadera revolucion editorial, que abarcé
contenidos, formatos, produccion gréfica y distribucion.*3”

En este contexto surgird el proyecto de La Guerra al Malén, donde una serie de
asuntos emergen con bastante claridad en la misma linea de las expectativas editoriales
aqui planteadas. Entre ellas, la apuesta por un texto vernaculo que tematiza el campo como
espacio de cultura, las imagenes de un artista argentino que retrata personajes en su gran
mayoria anénimos, la gran tirada y su pensada forma de difusién.

Los agentes implicados en la propuesta de Eudeba sostuvieron una actitud critica que
buscaba replicarse entre sus lectores buscando movilizarlos, activarlos, mas que modelarlos
mediante un proyecto de ingenieria de la conducta. Esto no implicé que entre las estrategias
editoriales se dejaran de tener en cuenta ciertos mecanismos de persuasion e impacto, pero
estos solian perfilarse desde un angulo critico al discurso dominante. A modo de ejemplo,
sblo basta comparar la apariencia externa de la ediciébn que nos ocupa y la de otros

135 Para un andlisis inteligente sobre este asunto, remito al texto de Jesls Martin Barbero,
De los Medios a las mediaciones, op. cit.

136 Amelia Aguado, “1956-1975. La consolidacion del mercado interno”, en: AA. VV. Editores
y politicas editoriales en Argentina, 1880-2000, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdémica
Coleccidn Libros sobre libros, 2006, p. 148.

A estas palabras cabe sumarsele un dato interesante: Boris Spivacow proyecté por
entonces la posibilidad de hacer libros escolares, para que fueran mas accesibles para la
poblacion en general. Este intento generd un debate en el Congreso, por sus implicancias
legales, y el proyecto fue rechazado debido a la presion de las editoriales que sintieron
afectados sus intereses econdmicos. Anibal Ford, “Eudeba, una revoluciéon editorial”, en:
Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de Guijarro. La construccién de lo posible..., op. cit., p.
240.

137 |bidem, p. 236.
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ejemplares con los que compartia su espacio de exhibicion en los quioscos callejeros,
aspecto que se ampliara al final del presente capitulo.

Con un impulso similar al de las editoriales, en el campo de las artes visuales las
apuestas dirigidas a la llegada del patrimonio a otros sitios y la consecuente ampliacién del
publico también resultaron frecuentes a mediados del siglo pasado. Un ejemplo fueron las
exposiciones rodantes que recorrieron el pais entre 1960 y 1961, con la idea de llevar las
colecciones de los museos mas alld de sus paredes, actividad paralela a la apertura de
nuevos espacios de exhibicion, circulacion y consumo se obras.

Por su parte, los dibujantes y grabadores efectuaron una serie de acciones
tendientes a difundir y promover sus préacticas. El llamativo interés de los artistas por el arte
impreso estuvo vinculado a que “desde su peculiar posibilidad de circulaciéon y recepcién
multiple, el mismo tuvo una alta visibilidad al incursionar simultdneamente en diversos
circuitos de exhibicion”.**®Fue asi como las obras argentinas efectuadas usando estos
medios fueron reconocidas en salones locales y extranjeros, ganando un nuevo sitio en los
ambitos tradicionales de legitimacion del campo artistico.

Estas cualidades, junto a la emergencia y consolidacion del mercado editorial
interno, permitieron la publicacion de imagenes en formato de revistas, ya sea ilustrando
textos 0 anexadas como laminas de coleccién, promoviendo otra redefinicion en torno a su
prestigio simbdlico dentro del campo cultural. Asi “apuntando a una difusion que excediera
los limites de la tradicional elite coleccionista, fueron puestas grandes expectativas sobre el
grabado como vehiculo para popularizar el arte plastico o, como define Garcia Canclini,
“insertar la plastica en la cultura popular.™3°

Bajo esta politica se perfilaron un conjunto de eventos. Entre ellos cabe mencionar
una serie de actividades artistico-didacticas a cargo de docentes y artistas, donde las
demostraciones callejeras de técnicas de impresién ocuparon un sitio destacado. Otra
apuesta consistié en la publicacién de carpetas con estampas en torno a determinado
asunto, ya fuese el de rescatar la historia de la gréfica argentina o nuclear una serie de
imagenes sobre un tema puntual (el tango, los poemas de cierto autor, la iconografia de un
barrio, etc.). Y en tercer término, vinculada en cierto modo con lo anterior, la conformacién
de clubes de coleccionistas de estampas integrados por personas provenientes de sectores
no tradicionalmente afines a dicha actividad.

El proyecto editorial de La Guerra al Malén conforma un ejemplo que sostiene
puntos de contacto con los otros tantos casos arriba enunciados, en su constante busqueda
por habilitar y legitimar nuevos espacios para el arte. Pero la retrospectiva atencion prestada
en él aqui intenta ir mas all4 de lo que Foucault denominé el juego consolador de los

reconocimientos. En sus palabras:

138 Silvia Dolinko. Arte Para Todos..., op. cit., p. 34.
139 |bidem, p. 35.
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La historia efectiva se distingue de la de los historiadores en el hecho de
que ella no se apoya en ninguna constancia: nada en el hombre -ni
siquiera su cuerpo- es suficientemente fijo para comprender a los otros
hombres y reconocerse en ellos. Todo aquello en lo que uno se apoya
para volverse hacia la historia y captarla en su totalidad, todo lo que
permite describirla como un paciente movimiento continuo, es todo
aquello que se trata de quebrar sistematicamente. Ha de hacerse
pedazos todo lo que permitia el juego consolador de los
reconocimientos.*4°

El panorama hasta aqui propuesto, que se detiene en las practicas y objetos

culturales vinculados de un modo especifico al caso que nos ocupa, sugiere ciertos indicios

de la intensa actividad y expectativas de entonces. De aqui que el interés no seré focalizado

de ahora en mas exclusivamente sobre el producto tangible -el libro-, sino mas bien en el

conjunto de practicas que lo muestran como un acontecimiento (cito nuevamente):

Acontecimiento -hay que entenderlo no como una decision, un tratado,
un reinado o una batalla, sino como una relaciéon de fuerzas que se
invierte, un poder confiscado, un vocabulario retomado y vuelto contra
sus usuarios, una dominacién que se debilita, se distiende, se envenena
a si misma, y otra que entra, enmascarada-. Las fuerzas en juego en la
historia no obedecen ni a una destinacién ni a una mecénica, sino

efectivamente al azar de la lucha.'*

Asi como Alicia juega al ajedrez a través del espejo protagonizando una metéfora

en torno al rol del poder y la modificacién de lo real, Alonso y Eudeba, cada uno desde sus

campos de pertenencia, complices de las reglas a seguir, decidieron apostar en el juego

abriendo una posibilidad de transformacion de lo instituido.

Eudeba: una institucion que trabaja desde el interior de la universidad, buscando ir

mas alla de él

“La cuestion es entender cémo la dinamica propia del desarrollo
tecnoldgico remoldea la sociedad, coincide con movimientos sociales o
los contradice.”

Néstor Garcia Canclini'4?

Nosotros empezamos a figurar en las publicaciones cuando se
incluyeron también los nombres de los administrativos y los gréficos. Si
figuramos, figuramos todos, decia Boris. No admitia que aparecieran
solamente los llamados intelectuales (...)
¢, Qué era eso de poner en un paguete en un quiosco cuatro clasicos
argentinos que hasta el momento estaban en ediciones del siglo XIX y
gue eran casi inconseguibles?

Anibal Ford!4

140 Roger Chartier, “La quimera del origen...”, en: Escribir las practicas..., op. cit., p. 22.

141 |bidem, p. 21.
142 Néstor Garcia Canclini. Consumidores y Ciudadanos..., op. cit., p. 287.
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La designacion de José Luis Romero como rector de la Universidad de Buenos Aires en el
afio 1955 avalado por un importante sector del estudiantado, marco la politica de esta
institucion educativa durante los diez afos siguientes.

La mayoria de los estudiantes e intelectuales de la UBA, en vias de la
modernizacion, se propusieron desplazar a los grupos clericales y nacionalistas de su casa
de estudios. En tiempos del desarrollismo, la Universidad Nacional fue comprendida como
sinbnimo de avance cientifico, sin embargo, las prioridades respecto a qué tipo de
conocimientos se impartirian con mayor inmediatez fue la primera arena del debate interno:
por un lado las tradicionales ciencias basicas, que trabajaban segun estandares
internacionales o tecnologia aplicada formando personal calificado, atentas a las
necesidades inmediatas del sistema econémico. Por el otro, las nuevas facultades que
proponian carreras como biologia, bioquimica, fisica, agronomia o computacién, y también
psicologia y sociologia, dos de las nacientes ciencias sociales apadrinadas en aquel
momento por la escuela de Gino Germani.

Los sectores anti peronistas tuvieron a cargo la direccion de la casa de estudios
mas importante del pais en un periodo que se definio, entre otras cosas, por el rigor
cientifico y la adhesién al arte y al pensamiento vanguardista. Estos preceptos fueron
“facilmente integrables™44en numerosas ocasiones con las tesis de Germani, para quien las
sociedades marchaban todas en un camino similar de lo tradicional a lo moderno, mientras
gque las ciencias sociales serian las encargadas de brindar el vocabulario propicio para
indicar y evaluar ese trayecto hacia el progreso y el bienestar de las naciones.

El grupo de profesionales universitarios comenzaba poco a poco a ocupar otros
sectores estratégicos en el campo de la cultura local y a trazar una serie de alianzas.
Algunas de ellas -como la experiencia de unién entre el historiador Tulio Halperin Donghi y
Torcuato el Instituto Di Tella, compiladores del volumen Los fragmentos del poder,4
dedicado a la relacion entre las ciencias sociales y la historia en el marco de la universidad y
los institutos de investigacion- nos sefialan cierta fluidez en los vinculos entre la universidad
y otras instituciones en el marco ideoldgico arriba referido.

Otras asociaciones entre agentes universitarios y organizaciones o apuestas
externas a los claustros, se vincularon al conjunto de intelectuales progresistas de izquierda
que -mas alla de las numerosas diferencias entre ellos- no compartian del todo el modelo
econdmico y social presentado por las teorias del desarrollismo, aunque si consideraban a
la cultura como un baluarte para la mejora y el fortalecimiento de la sociedad. Muchos de

estos agentes fueron parte activa del proyecto de la Editorial Universitaria de Buenos Aires.

143 Anibal Ford, “Eudeba, una revolucion editorial”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de
Guijarro. La construccion de lo posible..., op. cit., pp. 243-247.

144 José Luis Romero. Breve historia..., op. cit. p. 162.

145 Para un andlisis detallado sobre esta y otras alianzas similares, ver puntualmente el
apartado “Historiadores, sociologos, intelectuales”, en: Beatriz Sarlo. La batalla de las
ideas..., op. cit., pp. 109-155.
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En este marco la ansiada autonomia, nocion abanderada de la ideologia reformista
universitaria, se plasmaba en la preocupacién por fortalecer de modo efectivo los lazos
hacia adentro de la institucion. Dicho estado de situacion se logré durante gran parte del
periodo que nos ocupa, y fue lo que permitid realizar verdaderas gestiones de extensién
entre las que cabe destacar el proyecto Eudeba, favorecido también por la fuerte demanda
de material bibliografico generada ante la emergencia de nuevas carreras y la evidente
ebullicion intelectual.

Hacia 1965 la serie de espacios que la Universidad fue ganando desde el tiempo
posterior al primer gobierno peronista, no implicé una relacion armoénica con cada uno de los
gobiernos de turno. Las numerosas manifestaciones provenientes desde diversos sectores
interesados por transformaciones en la realidad politica del pais -principalmente las pujas
protagonizadas por las nuevas organizaciones partidarias, sindicales y estudiantiles y el
poder oficial-, tuvo también su lugar en los claustros. De alli que las imagenes de Alonso
para La Guerra al Maldn, e incluso la misma cronica de Manuel Prado no resulten para nada
ajenas, aungue se refieran a primera vista a otro espacio y otro tiempo.

En 1958 surgié el conflicto con la gestiébn de Frondizi, quien dio igualdad de
condiciones a las universidades privadas y a las publicas. Luego se sucedieron reclamos al
gobierno por un mayor presupuesto, y otras situaciones que fueron definiendo a la
Universidad como un polo critico no sélo de la oficialidad, sino también de varias tendencias
del pensamiento de entonces. En los comienzos el cuestionamiento era politico pero no
partidario, y la preocupacion era lograr mantener -méas allad de los avatares de la vida
nacional- los valores sostenidos hasta el momento: por un lado, la fe en la ciencia, y luego la
confianza en el progreso de la humanidad, ejemplificado en la amplia solidaridad despertada
por lo sucedido en la Revoluciéon Cubana.

En este sentido, y gracias a su autonomia, la Universidad se convirti6 poco a poco
en lo que algunos denominaron como “una isla democratica” formando parte de la estructura

de un pais que lo era cada vez menos. En su seno

Cambio6 el modelo pedagdgico; se actualizaron los planes de estudio,
se modifico la estructura de las catedras, se introdujeron formas
participativas de ensefianza con metodologias como talleres,
seminarios, clases grupales, etc. En general, los cambios propiciaban
relacionar al Universidad con las condiciones reales del pais,
promover la interdisciplinariedad y mejorar el contacto entre alumnos,
docentes y profesores titulares.46

Pero el clima pujante en el terreno universitario, paulatinamente fue mostrando
problemas vinculados a asuntos tanto internos como externos. Y en ambos aspectos, el

tépico de la masividad result6 ser neurdlgico. Luis Alberto Romero explica que

146 | eandro de Sagastizabal. La edicién de libros en la Argentina..., op. cit., p. 135.
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Viejas y nuevas expectativas confluian en este crecimiento: la tradicional
busqueda de prestigio anejo al titulo, el deseo de participar -a través de
las nuevas carreras- en el proceso de modernizacion de la economia y
de la ciencia, y luego, también, el deseo de incorporarse a uno de los
foros intelectuales y politicos mas activos. Pero la mecanica tradicional
empezaba a revelar fallas: los egresados universitarios aumentaron
mucho mas rapidamente que los empleos -uno de los signos de la
debilidad de la modernizacibn anunciada- mientras que,
progresivamente, se producia una pérdida de valor de los titulos (...)
aqui empezaba a anunciarse uno de los focos de tension de la nueva
sociedad.4’

Por aquel entonces, una referencia ejemplar para los intelectuales y artistas locales

seguia siendo Europa, donde la tendencia era constituir centros de estudios, organismos
gque adoptaron una serie de ideas claves: por un lado, la negativa a considerar a la sociedad
como algo opaco e inabordable en clave cientifica; y por el otro, la nocién de transdisciplina,
junto a la consideracion de las ciencias sociales como herramientas fundamentales para
analizar de la realidad.
En este contexto surgieron grupos de intelectuales que buscaban poner a disposicion del
trabajo social sus investigaciones, con la idea rectora de introducir la agenda cientifica en la
sociedad. Paralelamente, podriamos sostener que varios agentes de la Universidad
vernacula, como los gestores de Eudeba, buscaron hacer un trabajo en la misma linea.

Entre otros, Pierre Bourdieu y Jean Paul Sartre, insertos en este clima de trabajo,

entendian al pensamiento como una verdadera arma politica. Estrategia que no dista mucho
de uno de los valores que Carlos Alonso asignard al arte; y que los gestores de Eudeba
otorgaran a la ciencia y la literatura.
Numerosos intelectuales y artistas de la década del 60 -como los dos europeos
mencionados arriba- buscaron desempefiarse ocupando lugares estratégicos dentro de las
academias, aunque tendiendo a situarse en una posicion lateral a las clpulas. Optaron por
una forma de toma del poder desde los méargenes, que implicé una actitud critica muy
rigurosa en torno a la violencia simbdlica instaurada por las estructuras de los centros de
formacion.

Por esto resulta propicio analizar el desafio de la Universidad de Buenos Aires junto
a su casa editora como un proyecto que buscé establecer un cambio hacia adentro y hacia
fuera de la institucién respecto a su rol -y el de los intelectuales que la conformaban- entre
las diversas actividades sociales.

Cabe pensar en aquello que Pierre Bourdieu, hablando de poder y capital simbdlico,
llamé efecto de desconocimiento: se referia al conjunto de practicas que se dan al interior
de un campo, legitimadoras de su forma de capital especifico de manera arbitraria. De aqui

gue, este efecto de desconocimiento es la fuerza de inscripcién de una forma de capital que

147 Luis Alberto Romero. Breve historia..., op. cit., p. 158.
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implica negacién, ocultamiento y dominacién, fundamentalmente de lo social e histérico en
el sentido de la particularidad.4®

La universidad, si consideramos su nombre en clave etimoldgica, seria una
institucion encargada de albergar en ella los saberes universales. Pero, como bien podemos
comprobar en la mayoria de los casos historicos, los claustros se fueron convirtiendo de a
poco, justamente, en claustros: en espacios restringidos y cerrados que perdieron de vista
aquella nocién de una efectiva apertura a la diversidad y complejidad del mundo.

La UBA no escapaba a este debate en los afios 60, consiente del peligro de actuar
desde el mencionado efecto de desconocimiento en relacion a su forma de transmitir y
legitimar saber, puertas adentro y puertas afuera. El proyecto Eudeba tuvo en este sentido,
una visiéon de ida y vuelta: no sélo intento llevar a la calle un cuerpo de conocimientos
gestados en las aulas sino que, a partir de la seleccion de sus formatos y publicaciones,
traté de instaurar modalidades de aparicion y difusion que se alejaban de los intocables
volumenes de las ciencias. En esta linea, hizo entrar a la universidad una serie de lecturas
menos escindidas de otras actividades sociales ajenas a los ambitos especificamente
académicos, revisando los intereses de los productores y también las logicas de los campos
puestos en juego. Todas estas, acciones que contribuyeron al cambio ubicando a los
actores de cara a la dimension histérica y particular de sus perfiles.

En vinculacion con lo anterior, Anibal Ford proporciona algunos datos que avalan el
clima de innovacion hacia dentro de la Universidad promovido también por Eudeba: el
primero, es que el inicial comité editorial estuvo integrado por periodistas muy marcados por
la cultura de la produccién, quienes le imprimieron un ritmo casi vertiginoso, que sacudio el
ambiente de la temporalidad académica, a veces tan detenida;*°el segundo asunto es el de
la publicacién de las Ediciones Previas, una serie de textos que eran utilizados como
material de estudio en las céatedras, cuyos autores -profesores en la UBA- consideraban
sujetos a cambios y perfeccionamientos; el tercer dato es lo sucedido con la aparicién de la
serie Siglo y Medio, conformada por libros baratos que hasta el momento habian sido

considerados bibliografia de especialistas, de dificil accesibilidad para los estudiantes.>°

148 “E| capital simbolico, es decir, capital -en la forma que sea- en la medida en que es
representado, esto es, simbdlicamente aprehendido, en una relacién de conocimiento o,
para ser mas exactos, de reconocimiento y desconocimiento (misrecognition), presupone la
intervencién del habitus, entendido éste como una capacidad cognitiva socialmente
constituida”. Pierre Bourdieu, “Las formas del capital. Capital econémico, capital cultural y
capital social”, en: Poder, Derecho y Clases Sociales, op. cit., p. 136.

149 Anibal Ford, “Eudeba: una revolucion editorial”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de
Guijarro. La construccion de lo posible..., op. cit., p. 238.

150 |pidem, p. 239.

En 1961, luego de la primera aparicién en 1907, la segunda edicion del texto de La Guerra
al Malon form6 parte de la serie Siglo y Medio, iniciada en 1960 con motivo del
Sesquicenteranio de la Revolucién de Mayo. Los primeros veinte titulos alcanzaron una
tirada de 30 mil ejemplares cada uno. Estaban agrupados en cinco colecciones de cuatro
titulos cada una (Aguatero, Vizcacha, Mangrullo, Aljibe y Candil) a las que se agregaron
otras colecciones, que incluian grandes clésicos literarios argentinos, otros autores
nacionales menos conocidos y obras agotadas desde mucho tiempo atras. Amelia Aguado,
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En la misma linea comenta Beatriz Sarlo que

A principios de los afios 60, los estudiantes podian salir de la Facultad
de Artes, cruzarse a la editorial Eudeba a comprar, a muy buen precio,
los clasicos de la historia argentina, o hurgar en la libreria francesa
Galatea, donde siempre se podian encontrar las Ultimas revistas y
publicaciones provenientes de Paris.'*!

Vemos nacer el 24 de junio de 1958 a la Editorial Universitaria de Buenos Aires,
junto a un fuerte desarrollo de otros medios masivos de comunicacion y a la pujante multitud
de propuestas politicas que se daban en el seno de la casa de estudio y luego se debatian
en la sociedad.

En aquel momento, para tener una somera nocién sobre las politicas publicas, el
rector Risieri Frondizi*?-filésofo hermano del entonces presidente Arturo Frondizi- tenia el
ideal de “una universidad abierta al pueblo y al servicio del pueblo”. El empuje y conviccién
de sus palabras resultan consecuentes si pensamos en el momento histérico en que
lograron efectivizarse: el periodo de proscripcion del peronismo, bajo un ideal cuya bandera
era eliminar las barreras que éste habia colocado ante la difusion de determinados
productos culturales.

Estando José Luis Romero como rector, se cred el Departamento de Extensién
Universitaria pensado como un mecanismo de “devolucion” a la sociedad, que costeaba el
servicio de la educacion superior gratuita. Desde este organismo se promovieron multiples
proyectos: cursos, campafias de alfabetizacién, la apertura de Consultorios Externos de la
Facultad de Odontologia, la organizacion de asistencia psicoldgica en hospitales, el Centro
de Desarrollo Integral en la Isla Maciel, el Departamento de Pedagogia Universitaria, los
Departamentos de Graduados, etc. Con todos estos emprendimientos se procuraba la
mejora del nivel de la ensefianza y la investigacion, y estimular al mismo tiempo la insercién
de la Universidad en el medio social.

El proyecto Eudeba se constituyé desde el naciente Departamento Editorial de la
UBA, una de las decisiones mas exitosas sumadas a la serie de acciones de extension
mencionadas en las lineas anteriores. El primer presidente de la editorial fue el ingeniero
José Babini, y el doctor Guillermo Ahumada, vicepresidente. Como secretario estaba

“1956-1975. La consolidacion del mercado interno”, en: José Luis de Diego (director).
Editores y politicas editoriales..., op. cit., p. 149.

151 Beatriz Sarlo, entrevistada por: John King, “Argentina 1956-1976...", en: Arte de
Argentina 1920-1994, op. cit., p. 67.

152 Caben sumarse algunos datos que avalan el clima aqui descripto: la eleccion de Risieri
Frondizi se efectud tras la aprobacion del nuevo Estatuto de la Universidad de Buenos
Aires, incluyendo el gobierno tripartito, o sea la participacion de los claustros docentes,
estudiantes y graduados, y la periodicidad de las catedras. Ademas, durante su gestion se
aseguraron los mecanismos para un funcionamiento interno democrético de la Universidad.
Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de Guijarro, “Breve resefia...”, en: Catalina Rotunno y
Eduardo Diaz de Guijarro. La construccion de lo posible..., op. cit., p. 36.
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Humberto Ciancaglini; los vocales fueron José Romero, Telma Reca de Acosta, Alfredo
Lanari e Ignacio Winizky; y en el puesto de sindico (por un afio) Enrique Silberstein.

Arnaldo Orfila Reynal se encargd de organizar la empresa (hizo lo mismo con dos

editoriales mexicanas de amplia resonancia entre los intelectuales: Siglo XXI y Fondo de
Cultura Econdmica) y luego fue sucedido por Boris Spivakow -licenciado y profesor de
matematicas de la UBA- quien recred los proyectos editoriales populares de los afios 30 y
40.
Desde el punto de vista administrativo y econdémico, Eudeba se conformé como una
sociedad de capital mixto, con un 90% de la Universidad y un 10% de capital privado, lo cual
le daba cierta autonomia en sus decisiones. Esta caracteristica de su gestion se sostuvo
hasta 1966. Luego del golpe de Estado se inicié la segunda etapa de vida de la editorial,
caracterizada por vaivenes en sus lineamientos politicos y situacion econémica.>?

Cuenta Anibal Ford que el inicial equipo editorial que roded a Spivacow estuvo

integrado por “periodistas de alta jerarquia intelectual. Los universitarios éramos pocos y
muy jovenes, como fue el caso de Susana Zanetti y el mio, o el de Beatriz Sarlo poco
después. El grupo mas numeroso venia del periodismo: Horacio Achaval, Gregorio Selser,
el Negro Diaz."%*
Por su parte, Leandro De Sagastizabal agrega: “La editorial pasé a ser el ambito de
encuentro de un conjunto de hombres preocupados por difundir la cultura. Traductores
como Mirta Arlt o Néstor Miguens, directores y asesores de colecciones como Varsavsky,
Pedro Orgambide, José Babini todo estaba reservado a especialistas.”*>®

No puede extrafiarnos entonces el hecho de que en comité editorial de Eudeba
convergiera en un grupo de docentes de la Universidad de Buenos Aires quienes, en

términos de Pierre Bourdieu, tenian presente que “...las necesidades culturales son

producto de la educacién...” 1%

Jorge Rivera, sostiene que Eudeba

demostré en forma contundente la posibilidad de producir un libro de
Optimo nivel gréfico y cultural a bajo precio, al mismo tiempo que probd,
con su novedosa red de kioscos, la factibilidad de crear zonas de
contacto y nuevos carriles de acceso mas alla de la libreria corriente o
del quiosco convencional.*®’

Y Anibal Ford agrega

Al poner el libro en la calle se rompié lo que para muchas personas era
tabl: entrar a una libreria. Aquél que no entraba a una libreria porque la
consideraba un lugar casi sagrado, encontraba titulos importantes,

153 | eandro de Sagastizabal. La edicién de libros en la Argentina..., op. cit., p. 137.

154 Anibal Ford, “Eudeba: una revolucion editorial”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de
Guijarro. La construccion de lo posible..., op. cit., p. 238.

155 | eandro de Sagastizabal, La edicién de libros en la Argentina..., op. cit., p. 143.

156 Pierre Bourdieu. Creencia artistica y bienes simbdlicos, op. cit., p. 229.

157 Jorge Rivera B. El escritor y la industria cultural, Buenos Aires, Atuel, 1998, p. 135.
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pensados desde la cultura argentina, en un quiosquito instalado en la
calle.

Eudeba, rompiendo el esquema clasico de distribucion, provocé una
crisis en el mercado del libro. Los libreros decian “si se distribuyen en la
calle a precios tan bajos, no podemos competir.”*58

El potencial mercado de Eudeba estaba constituido por la clase media en ascenso,
y dentro de ella, también por el nicho especifico de la cada vez mayor poblacién
universitaria. La forma de ganarse esta clientela fue trazar una compleja y extensa red
comercial que incluy6 sitios claves en el territorio nacional, y también otros en determinados
puntos del exterior del pais.’>°A dicha estrategia se sumd, en los inicios de la empresa, una
interesante apoyatura publicitaria avalada con la presencia de los autores en los puestos de
venta y la aparicion de comentarios bibliogréficos en los diarios.6°

Eudeba nacié como casa editorial ligada a la busqueda de politicas nacionales de
comunicacion atenta a la necesidad de mirar de cerca la historia, en una linea critica ante el
orden informativo envasado internacional, editando textos planteados como posibilidades de
demoler el discurso Unico y favoreciendo aperturas de sentido. Entre ellas, la de otorgar al
arte un papel importante vinculado a su rol como liberador de las ataduras ancestrales que
restringen el derecho humano a la cultura a un reducido sector de la ciudadania. En

términos de Leandro De Sagastizabal

En toda editorial se da una tension entre la racionalidad econémica y el
reconocimiento del puablico, necesario para sostener su funcién cultural.
En Eudeba predominaba el interés cultural, por lo cual se editaban libros
cuya produccion era cara, y se los vendia a precios accesibles. En
efecto, esos libros tenian una dificultad por la cual ninguna otra editorial
local se habria dedicado intensamente a ellos: sus caracteristicas
técnicas encarecian desde la traducciébn hasta la composicién, la
correccion, el material gréfico y fotogréfico, etc.6?

Retornemos al encuentro de Carlos Alonso con los libros y la casa editora de la
Universidad de Buenos Aires. Para esto las herramientas metodol6gicas brindadas por la
teoria de los campos de Pierre Bourdieu (junto a un obligado abordaje historico) resultan ser
encuadres operativos. Las causas son multiples: la primera de ellas, es que el conjunto de
ilustraciones y el artista que estudiamos, inscriben su origen y existencia buscando ocupar

158 Anibal Ford, “Eudeba: una revolucion editorial”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de
Guijarro. La construccion de lo posible..., op. cit., p. 239.

159 En el pais: 830 distribuidoras y librerias, 40 stands instalados en las facultades de
Capital e interior, 41 kioscos (Capital, Gran Buenos Aires e interior), 7 kioscos en hospitales,
65 concesionarios en todo el pais, 40 vendedores a crédito, 35 comisionistas, 103 puestos
de diarios y revistas, 2 librerias propias. En el exterior: 1 sucursal en Chile, 419
distribuidoras y librerias que cubrian América Latina, Espafia, Estados Unidos, Francia,
Alemania, Japoén e Israel. Leandro de Sagastizabal. La edicion de libros en la Argentina...,
op. cit., pp. 146-147.

160 |bidem, p.148.

161 |bidem, p. 139
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deliberadamente posiciones relativas en sendos campos (editorial'®?y artistico
respectivamente). Es justamente esta situacion la que otorga a las imagenes para La
Guerra al Malén poderes especificos y condiciones de persistencia particulares, aun entre
las preocupaciones estéticas e intelectuales contemporaneas.

Ademas, la éptica de Bourdieu contribuye a reafirmar hasta qué punto la figura de
Carlos Alonso como ilustrador es una clara consecuencia de las decisiones que éste fue
tomando como agente activo en el campo artistico local. De alli que resulte mas rico
comprender las obras en el marco del proyecto creador que asumen los artistas, y también
las comunidades de las que forman parte.

Hemos comentado como en la década del 60 muchos intelectuales y artistas se
movian en circuitos histéricamente legitimados pero también hacian otras apuestas por
fuera de los ambitos tradicionales. El problema de la relacion entre las artes visuales y los
espacios de su reconocimiento y legitimacion institucional por parte del Estado, era diferente
al de otros campos como el de la literatura. Sin embargo observaremos a Eudeba y a
Alonso compartir y dar cuerpo a sus expectativas en un proyecto comun dentro del marco
de la estructura oficial.

Es aqui pertinente destacar la figura de “el Negro” Oscar Diaz, director de arte de
Eudeba e inventor de su logotipo. Un profesional solvente y experimentado en el ambito
editorial (habia trabajado antes del nacimiento de Eudeba con Boris Spivacow en editorial
Abril) responsable de convocar a varios artistas reconocidos en el medio para ilustrar
ejemplares de diversas series, entre la que se destaca la ya evocada Siglo y Medio. Entre
los pintores -ademés de Alonso- figuraron Soldi, Basaldia, Policastro, Urruchua,
Castagnino, etc.'®®

El perfil de los editores de entonces se superponia en muchas ocasiones con la

figura del artista y/o del intelectual, y encuentra sus ecos en los albores de la industria
editorial local alla por 1900, época de la primera edicién de La Guerra al Malén.
Esta politica de intersecciones entre los campos y de voluntades aunadas para abrir sus
ambitos de accion puede compararse -como se analizara en detalle mas adelante- con las
decisiones de Carlos Alonso respecto al destino final del conjunto de imagenes originales
para La Guerra al Malén.

La coleccion Arte para todos / Libros de América en la que se incluy6 La Guerra al

Malén, se inici6 en 1962 con la célebre ediciéon del Martin Fierro ilustrada por Carlos

162 Cabe aqui citar la apuesta de la fundacion de la editorial Liber por parte de Bourdieu,
como un ejemplo vinculable en cierto punto al de Eudeba. El filésofo y su equipo se
dedicaron a publicar estudios de intervencién socioldgica exclusivamente y, sin entrar en los
circuitos editoriales clasicos, lograron ser masivos por fuera de ellos.

Ademas, en consonancia con lo antedicho, la mirada local hacia el perfil académico francés
de aquellos afios fue un hecho. Anibal Ford recuerda el caso de muchos de los cuadernos
inspirados en la Presse Universitarie de Francia, uno de los numerosos experimentos de
Eudeba a partir del ejemplo de las colecciones extrajeras. Anibal Ford, “Eudeba, una
revolucion editorial”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de Guijarro. La construccion de lo
posible..., op. cit., p. 240.

163 | eandro de Sagastizabal. La edicién de libros en la Argentina..., op. cit., p. 144.
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Castagnino, batiendo récord en ventas. Sus 170.000 ejemplares colocados en el mercado
fueron la fuente de financiamiento para ediciones de salida mas lenta, otros textos de
literatura nacional también acompafiados de imagenes realizadas por artistas argentinos, y
ediciones de bolsillo de autores clasicos. Siempre teniendo como comun denominador los
precios razonables y una inteligente red de distribuciéon. Comenta Leandro De Sagastizabal:
“Los precios de los libros eran muy accesibles. Algunos costaban menos que un kilo de pan,
que un atado de cigarrillos, que una botella de vino comun”, como se enorgullecian en
sefalar publicamente quienes alli habian trabajado.”64

Cabe aqui hacer una alusion particular que contribuye a la comprension del
posicionamiento estético y politico de Carlos Alonso: el artista comenzé en 1966 (un afio
después de la publicacion de La Guerra al Malén) una serie de imagenes revisando la
pintura Sin pan y sin trabajo de Ernesto de la Carcova.'®*En una de la obras aqui evocadas,
Con pan y con trabajo (acrilico datado en 1968) la familia trabajadora domina la escena de
colores vibrantes y alegres. Los tres personajes se ubican en torno a una mesa en la que
aparece plasmada una simbdlica naturaleza muerta conformada por una botella, una
manzana, una taza y una herramienta de trabajo. La mujer sostiene al nifio en su regazo y
el hombre nos mira... con un libro de poemas entre sus manos.

Es evidente que bajo el citado titulo Arte para todos / Libros de América hay una

apuesta que sitla politica y geograficamente las ambiciones de los editores y el artista en
franca divergencia con las posturas internacionalistas y panamericanistas: Alonso y los
editores lejos estuvieron de asociar la imagen del pujante, nuevo y prestigioso arte argentino
al proyecto de una Latinoamérica unida y controlada por actores externos gracias a su
reconocimiento en el ambito del arte y la literatura extranjeros.
El proyecto que nos ocupa tuvo una concepcion que buscéd problematizar asuntos mas
cercanos a la realidad local tales como las histéricas tensiones entre civilizacién y barbarie,
entre el interior y la metrépoli, la latente posibilidad de generar un &mbito cultural argentino
de sostenido caracter democratico, etc.16°

Su costado telurico del podria haberse pensado como un exético toque para llamar
la atencion de la mirada internacional (los ejemplares de Eudeba se distribuyeron en
distintos puntos del sur del continente)'$’pero recuérdese que el reconocimiento del tono
local de los temas abordados, tampoco era lo que mas se buscaba exponer en la vidriera

del naciente arte moderno argentino representada principalmente por la figura de Romero

164 |bidem, p. 153. El autor extrae estos datos de Buenos Aires, La Nacién, agosto 4 de
1966.

165 Este asunto es analizado por Laura Malosetti Costa en su articulo, “Artes de excluir,
artes de incluir”, en: Buenos Aires, TodaVia, n® 13, abril de 2006.

166 Anibal Ford recuerda: “Se molestaron sectores que con la difusion del conocimiento
pierden poder sacerdotal’. Anibal Ford, “Eudeba: una revolucion editorial”, en: Catalina
Rotunno y Eduardo Diaz de Guijarro. La construccion de lo posible..., op. cit., p. 243.

167 «“Eudeba (...) no era una editorial pensada a lo portefio, a lo centralista. Recuperd
muchos clasicos de la literatura del interior argentino, y edité una coleccion sobre América
Latina (...) Una de las ideas de Eudeba fue poner en movimiento todo un fondo cultural
argentino y facilitar su llegada a los lectores.” Ibidem, p. 241.
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Brest y el grupo de gestores surgido en torno al Di Tella. Parecia admitirse cierto telurismo,
pero siempre que éste implicara una forma nueva de mirar la iconografia ya existente,
vinculada a los recursos espectaculares de lo que por entonces aun era dimensionado como
vanguardista, fundamentalmente aquellos que lograban cierto extrafiamiento en el publico
formado en los parametros tradicionales de las Bellas Artes; y también los que eran
producidos haciendo uso de las novedosas tecnologias, vinculadas en varios casos a los
medios masivos de comunicacion.

Para los mentores del proyecto La Guerra al Maldn, el ejemplar evocaba el caracter
vigente, urgente y real de una serie de conflictos no resueltos. Dicho argumento se
contraponia definitivamente a los valores del intelecto y la imaginacién aislados de cualquier
connotacion vernacula promocionados desde los circuitos internacionalistas. En la
interpretacion de sus propoésitos resuenan las palabras de Garcia Canclini “El desafio es
mas bien revitalizar el Estado como representante del interés publico, como arbitro o
garante de que las necesidades colectivas de informacion, recreacion e innovacion no sean
subordinadas siempre a la rentabilidad comercial.”%8

El hecho de que editores y artista insistiesen en la localizacion del conflicto con su
propuesta constituye una decisién legible en clave politica, tan densa como las
legitimaciones oficiales de otro tipo de manifestaciones estéticas de entonces. Un ejemplo
en esta Ultima linea de pensamiento es el caso de la Nueva Figuracién. Recordemos que en
1965 -afio de la edicion del ejemplar de Eudeba-, se sefialé el apogeo histérico de este
grupo en nuestro pais. Se trataba de los artistas Romulo Macci6, Luis Felipe Noé, Ernesto
Deira y Jorge De la Vega quienes, intentando eludir cargas regresivas, reproductivas y
miméticas, pretendieron generar una mezcla que buscé dar cuenta de nuevas formas y
contenidos. El colectivo sigui6 teniendo como referente la pintura europea al realizar cierta
traduccion del lenguaje informalista, incorporando la libertad de la figura, el color, la palabra.
En este sentido no es un dato menor el reconocimiento institucional que tuvieron a nivel
local, sin lugar a dudas ligado a sus resultados plasticos, apropiados para representar la
joven produccién vernacula contemporanea al mundo.%°

En este panorama cultural es interesante comprobar que Eudeba no se posicioné
en la vereda de enfrente ante un discurso previamente enmarcado como dominante y oficial,
a la manera de los abanderados de la corriente de la comunicacién alternativa en los
posteriores afios 70, reduciéndose a un planteo binario sin fisuras aparentes. La
universidad, como usina de pensamiento, quizas permitiera no sélo aplicar modelos criticos
a los discursos frecuentes en el marco previsto por las politicas desarrollistas e

internacionalistas vigentes. La posibilidad de debate podria darse incluso puertas adentro,

168 Néstor Garcia Canclini. Consumidores y Ciudadanos..., op. cit., p. 190.
169 Sobre el papel de la Nueva Figuracién en este contexto: Andrea Giunta. Vanguardia,
internacionalismo y politica..., op. cit., pp. 172-173; 189 y ss.
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respecto a aquellos argumentos leidos como alternativos construidos desde el mito de la
exterioridad del sistema.1’®

Emergen dos cuestiones que ilustran el complejo clima de tensiones y compromisos

asumidos ante la posible transformacion de la realidad institucional: por un lado, el lema
comun entre los grupos de profesores y estudiantes que hacia 1958 -y con presencia
bastante constante hasta 1966- condujeron la UBA: “La universidad somos nosotros,”!"*una
frase en la que se explicitaba una postura existencial y constructiva asumida en la actividad
efectuada desde los claustros.
En segundo término, cabe recordar la tenaz persistencia de los profesionales altamente
especializados empleados en Eudeba quienes, a pesar de los bajos sueldos percibidos, se
mantuvieron fieles al proyecto del que sin lugar a dudas se consideraban miembros
responsables: “todos reconocian y compartian la (...) prioridad a la produccion de nuevos
titulos. Les constaba que todo de ese dinero se destinaba exclusivamente a editar, siempre,
un libro mas.""?

Al evocar a determinados narradores, la casa editora buscaba establecer nuevos
contratos de lectura. Ademas, esta actitud también estaba direccionada hacia la imagen que
Eudeba tenia de si misma: el proyecto editorial en que se enmarcaba la publicaciéon que nos
preocupa, intentaba modelar el tradicional perfil intelectual y académico que habia ligado
desde su origen a Eudeba con la Universidad de Buenos Aires, sus estudiantes, docentes e
investigadores.

Para la empresa, rememorar a Manuel Prado, un personaje que no proviene
especificamente del campo literario, y convocar a Carlos Alonso para dar una cara visible a
la historia narrada, acarreaba otra lectura vinculable, por un lado, a la tradicion de la
izquierda como representante de los sectores excluidos, manejando una politica cultural
cuyos pilares de codificacion y difusién fueron los libros, revistas y panfletos; y, por el otro, a
un pensamiento que fue reconociendo la existencia de una esfera publica plebeya,'”®
informal, organizada por comunicaciones orales y visuales, mas que escritas, cuyo potencial
emancipador y presuposiciones sociales habian sido suspendidos entre nosotros y
rescatados por entonces desde las voces de Antonio Gramsci, Raymond Williams y Richard
Hoggart.

La principal innovacion de la casa editora consistiéo en la forma de venta de sus
ejemplares. Los quioscos se situaban en lugares estratégicos en la trama urbana: las bocas
de subtes, estaciones de trenes y universidades principales del pais ofrecian a sus puertas
los libros de Eudeba.'™

10 Tomo estas ideas de los apuntes personales al valioso aporte realizado por el Prof.
Daniel Prieto Castillo en su Seminario de “Arte y Comunicacion I”, dictado en el marco de la
32 Cohorte de la Maestria en Arte Latinoamericano, durante el mes de septiembre de 2007.
171 Leandro de Sagastizabal. La edicién de libros en la Argentina..., op. cit., p. 134.

172 |bidem, p. 144.

173 Néstor Garcia Canclini. Consumidores y Ciudadanos..., op. cit., p. 22.

174 Esta practica editorial, al igual que la decisién estética de Alonso, pueden definirse
claramente, en términos de Pierre Bourdieu, como estrategias, vale decir, como un conjunto
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Observamos entonces el perfil de Carlos Alonso, y comprobamos cémo la

posibilidad de ser permeable a las historicas reglas del campo del arte en dialogo con otros
sectores de la cultura, se produce justamente desde el afianzamiento y reconocimiento de
los habitus del propio campo.l”®La apertura a lo que sucede fuera, se hace en una
busqueda permanente por situarse en la frontera del campo de maxima pertenencia y
posee, en el caso de Alonso, dos finalidades especificas: la primera vinculada a la constante
investigacion plastica, al trabajo del taller; y la segunda, a la posibilidad de realizacion de un
arte cuyo alcance vaya mas alla de los limites asignados por las modas y discursos
dominantes.
Hacia 1960, politicos, artistas e intelectuales comenzaban a auto comprenderse como
sujetos que podian encontrarse y enriquecerse en el momento histérico que compartian.
Puntualmente, Carlos Alonso y Eudeba analizaban agudamente qué sucedia con el capital
cultural en los ambitos universitario, editorial y artistico argentinos y también fuera de ellos.
De aqui que, desde adentro de sus campos de maxima pertenencia, a conciencia de sus
posiciones relativas, intentaban cambiar ciertas practicas, alcances y limites.

Al hablar de los inicios de su carrera el artista mencioné en mdltiples ocasiones su
paso por la academia en Mendoza, y el fuerte vinculo que mas tarde lo unié a Lino Enea
Spilimbergo, sin renegar de la violencia simbolica que ambas instituciones ejercieron sobre

su persona. Entrevistado al respecto, el pintor dijo de su maestro:

Era un hombre muy poco comun. Poseia un sentido del humor particular
e ideas novedosas sobre todo.

Alguna vez él dijo que usted fue su mejor alumno...

- Nunca me lo hizo sentir. Era muy parco y severo. Cuando lo conoci yo
no era un principiante. Tenia una personalidad formada y necesitaba
neutralizar cierta influencia terrible que tenia Spilimbergo. No muchos se
salvaron de convertirse en pequefios “spilimberguitos”.1”6

Ademas, tanto Carlos Alonso como su maestro, reconoceran al campo del arte
como un escenario en el que se manifiesta la complicidad generada por sus antagonistas,

como participantes de un juego que buscan reproducir.t’’

de “lineas de accion objetivamente orientadas que los agentes sociales construyen sin cesar
en la practica y que se definen en el encuentro entre el habitus y una coyuntura particular
del campo.” Pierre Bourdieu; Loic Waccquant. Respuestas..., op. cit., p. 89.

175 Valen aqui una vez mas las palabras de Bourdieu: “Los estoicos solian decir que lo que
depende de nosotros no es el primer movimiento, sino solamente el segundo. Resulta dificil
poder controlar la inclinacion inicial al habitus, pero el analisis reflexivo que nos ensefia que
nosotros mismos le damos a la situacion parte del poder que ella tienen sobre nosotros, nos
permite luchar por modificar nuestra percepcion de la situacién y, con ello, nuestra
reaccion”. Ibidem, p. 94.

176 Carlos Alonso entrevistado por Marta Platia, “Retrato de un pintor en la cumbre”, Buenos
Aires, Viva, agosto 1995.

177 Cabe aqui una anécdota que define la actitud de Spilimbergo: “Se cuenta que a
principios de los 60, un senador le pidi6 a Jacobo Feldman, el duefio de la mas importante
galeria de arte de Cordoba, que lo convenciera para venderle un cuadro que siempre le
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De aqui que la eleccién por ilustrar La Guerra al Malon, también pueda pensarse a
la manera de un manifiesto estético. La cronica testimonia una batalla similar a la que se
define en el campo del arte de los afios 60. En ella, si bien las fuerzas del Estado resultaran
vencedoras, lo que se narra puntualmente es el intercambio entre indios y milicos,
evidenciando ciertas negociaciones y redistribuciones del poder que van mas alla de lo
establecido.

Resuenan las palabras de Bourdieu “Se comprende que un arte que encierra cada
vez mas la referencia a su propia historia, apela a una demanda histérica; demanda ser
referido no a ese referente exterior que es la “realidad” representada o designada sino al
universo de obras de arte del pasado y del presente”.*"8El fildsofo deja entrever esta posible
funcién de un arte que sale de si para hablar de algo que vaya mas alld que su presente,

intentando superar las discusiones hacia dentro de la institucion tradicional.

“Toda forma precisa es el asesinato de otras versiones”:'"°algunos apuntes sobre la
edicion y el formato del ejemplar

“Eudeba nacié en un pais que creyd en la posibilidad de cambiarse a si
mismo. ARos después mantiene viva su apuesta.”
Sitio institucional www.eudeba.com.ar (2008)

Es la propia materialidad del soporte impreso, la relacion que se pudo establecer
fisicamente con él, la principal motivadora del presente despliegue conceptual. Interrogar de
un modo lo mas directo posible su apariencia visual y tactil constituye una experiencia que
proporciona cierta cantidad de informacién fundamental a los fines expuestos. En el fondo
de este planteo aparecen dos referentes teéricos:

En primer de Georges Didi-Huberman, quien se pregunta: “¢Cudles son las
condiciones de emergencia del objeto histérico? (...) ¢ Cémo estar a la altura de todos los
tiempos que esta imagen, ante nosotros, conyuga sobre tantos planos?’'®Asuntos que,
ante el libro plantean la urgencia de volver a él, a la temporalidad que sus formas sugieren,

tratando de replicar la actitud que el pensador tuvo con la Santa Conversacion de Fra

habia negado por una razén escueta y contundente: “Porque no”. Feldman visité durante
meses al pintor atrincherado. Cada vez que don Jacobo tocaba la puerta, Spilimbergo
entreabria y sacaba su mano moviendo el indice de izquierda a derecha. Después de afos,
dio el brazo a torcer y cuando todos estaban a punto de brindar por la operacion efectuada,
Spilimbergo le pregunté al politico: “¢ Usted sabe, sefior, porqué le vendi ese cuadro?”. “No”,
le contestd el hombre. “Porque es uno de los peores que pinté en toda mi vida”, descerrajo
el maestro con cara de yo no fui”. Ibidem.

178 Pierre Bourdieu. Creencia artistica y bienes simbodlicos, op. cit., p. 233.

179 Carl Einstein, “L’enfance néolitique”, Documents, 1930, n ° 8, p. 479 (Ethnologie de I'art
moderne, Marseille, André Dimanche, 1993, p. 55; citado por: Georges Didi-Huberman. Ante
el tiempo..., op. cit., p. 232.

180 Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo..., op. cit., pp. 12-13.
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Angélico.’8'En sus palabras: “Estamos ante el muro como frente a un objeto de tiempo
complejo, de tiempo impuro: un extraordinario montaje de tiempos heterogéneos que forman
anacronismos.”*82

La segunda referencia es la de Walter Benjamin, quien presté atencion al despojo,
lo no observado, lo mindsculo no solo entre los objetos, sino fundamentalmente entre
nuestras actitudes y disposiciones frente a ellos. Esto le permitié concluir con la idea de que
“...el hojeado trabaja en el remontaje visual de las cosas...”.'® ; Qué frase mas cercana a la
experiencia de ingreso a un libro? ¢Qué afirmacion mas propicia para alguien que, con
especial interés en las imagenes, aborda un ejemplar ilustrado con la extrafia sensacién de
gue no podra salir de él?

En este apartado se analizara el objeto libro en sus dimensiones visuales y
objetuales para también revisar algunos aspectos del fendmeno editorial que representa, a
la luz de ciertos conceptos sobre el disefio como actividad proyectual, fundamentalmente los
sostenidos por Gui Bonsiepe en torno a la comprensién de dicha disciplina como una
operacion de cultura.'8

Los criterios tenidos en cuenta al gestar la edicion de un ejemplar estan fuertemente
ligados al tipo de publicacion que se busca realizar: “El concepto editorial responde a
quienes forman un equipo, garantizando la articulacion entre lectores y contenidos. La
edicién asienta el pensamiento previo en la generacion de publicaciones a partir de una
estructura basica que se define sobre un pensamiento estratégico.”8°
En este sentido, el caso puntual de Eudeba merece un tratamiento particular. En palabras
de Anibal Ford:

es muy importante destacar que las ideas innovadoras (...) no
surgieron de un estudio previo de mercado. El proceso era inverso.
Proponiamos ideas a sabiendas de que podian salir bien o mal. No
averiguabamos primero qué gustaba o no. No hubiese sido posible
analizar el mercado, porque el mercado no conocia los materiales que
Eudeba proponia editar.18®

181 E| autor reflexiona a partir de esta imagen -realizada en 1440 en el Convento de San
Marco, Florencia- en la apertura del texto aqui citado.

182 Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo..., op. cit., p. 19.

183 |pbidem, p. 182. Didi-Huberman escribe teniendo como referencia el texto de Walter
Benjamin, “Du nouveau sur les fleurs” (1928), trad. C. Jouanlanne, Sur lart et la
fhotografhie, Paris, Carré, 1997, pp. 69-73.

184 Gui Bonsiepe es un disefiador industrial aleman vinculado generacionalmente al
surgimiento del disefio en nuestro pais. Alumno y docente de la HfG de Ulm, conoce alli a
Tomas Maldonado, quien le insiste en visitar la Argentina en el afio 1964. Por entonces
dictard una serie de conferencias en el CIDI y, hacia 1966, las Naciones Unidas lo
contrataron y volvié a trabajar en dicha institucion. En nuestros dias y en los paises
latinoamericanos, quizds sea el méas citado a la hora de sumar una reflexion tedrica sobre el
disefio ya que, desde la década del 60 su relacion con lo que sucede con y en el disefio de
la periferia es una se sus principales preocupaciones (datos extraidos de: Gui Bonsiepe
entrevistado por Lujan Cambariere, “Una charla de disefio”, Buenos Aires, Pagina / 12,
noviembre 12 de 2005).

185 Marta Almeida, “La eficacia editorial”, Buenos Aires, TipoGréfica, abril de 2000, p. 11.

186 Anibal Ford, “Eudeba, una revolucion editorial”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de
Guijarro. La construccion de lo posible..., op. cit., p. 244.
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Como se anticipd, Eudeba habia iniciado en 1962 la coleccion Arte para Todos /
Libros de América. El titulo La Guerra al Malén forma parte de dicho conjunto publicandose
en julio de 1965 con 35 mil ejemplares para vender en los quioscos. El detalle de esta
edicion fue el siguiente:

. 100 ejemplares para bibliéfilos en papel Witcel Ledger de 152 gr.
y tapas de cartulina Witcel de 230 gr., en estuche forrado en tela,
numerados a mano, firmados por Carlos Alonso y con una litografia en
papel Fabriano de 170 gr. original del ilustrador, dibujada directamente
sobre la piedra. De estos 100 ejemplares, los numerados del 1 al 20,
tienen la litografia impresa en dos colores;

. 600 ejemplares en papel Witcel registro exacto de 142 gr.,
encuadernados en tela, con sobrecubierta encuadernada en papel
Celulote ilustracion de 130 gr.;

. 1500 ejemplares en papel Offset de 142 gr. Encuadernados en
Cartoné con lomo de tela;

. 35.000 ejemplares en una presentacion mas econdmica,
detallada a continuacion.

Refiriéndose al &mbito de publicacion de revistas, comenta Marta Almeida:

la estrategia editorial garantiza una respuesta formal coherente para cada
uno de sus lectores (...) Realizar un conjunto de acciones intencionadas
significa en todos los casos desarrollar una estrategia (...) La utilidad de un
pensamiento estratégico esta en la eficacia que éste pueda tener y no en su
mero aspecto formal &’

Palabras pertinentes para abordar nuestro objeto de estudio y realizar una
aclaracion: el presente apartado persigue causas que no pretenden comprender La Guerra
al Malén desde una 6ptica limitada a las relaciones lineales entre forma y funcién, sino mas
bien pensar su emergencia material en toda la densidad histérica que ella conlleva. Cave
entonces atender al clima de produccién de Eudeba que entre 1960 y 1965 fue muy rico y
activo. Protagonista de aquellos dias, Anibal Ford afirma que

se experimentaba y se publicaban ediciones (...) a una velocidad de
produccién semejante a las editoriales masivas (...) hubo un alto nivel
de invencion gréfica y de aprovechamiento méximo de recursos, todo
puesto al servicio de la amplitud tematica y de (...) modalidades (...)
Boris (Spivacow) vivia obsesionado por abaratar los costos de los

187 |bidem, pp. 11-17.
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libros. Siempre trataba de aprovechar todo el pliego de papel al
milimetro.188

Estas frases resultan ser un aporte de interés para comprender la dimension
material de la apuesta de La Guerra al Malon. A ellas es propicio sumar el panorama en lo
pertinente al aspecto comercial, técnico y de ejecucién, que en el caso de la diversificada y
amplia oferta de Eudeba, solo puede comprenderse a la luz del siguiente panorama
descripto por Leandro De Sagastizabal:

Eudeba no tenia talleres propios, pero entregaba una importantisima
parte del trabajo total a unas treinta imprentas que reunian mas de mil
obreros gréficos, siete talleres de encuadernacion, doce talleres de
fotograbado y seis de linotipias. Proveia a las imprentas de su propio
papel, que compraba directamente en fabricas nacionales y
extranjeras, operacion que redundaba en méas de un 20 por ciento de
ganancia. La magnitud de trabajo que Eudeba proporcionaba a las
imprentas hacia que negociara precios y condiciones muy ventajosas.
Cuando la tirada superaba los 10.000 ejemplares (lo que ocurria a
menudo), Eudeba facilitaba a los impresores su propio plomo para
realizar el trabajo.8°

Dentro de la tirada total de 37.000 ejemplares de La Guerra al Mal6n editados en
1965, esta tesis focaliza en uno de los 35.000 que Eudeba lanz6 con una presentacion mas
econdmica, impresos en papel Offset de 112 gr., encuadernados en rustica con tapas del
mismo papel, pero de 190 gr. Si analizamos las cualidades formales del objeto en cuestidn,
sus dimensiones generales son: 28 cm. x 41 cm. Es grande pero flaco para asociarlo a un
libro tradicional; y resulta algo més llamativo que una revista semanal o mensual de venta
en la calle (tratemos de ubicarnos en las publicaciones de ese momento).

Respeta constantes de formato de texto, cuerpo tipografico (Vinne tamafio 12)
interlineados, marcos, etc. con otros titulos de la coleccion a la que pertenece, de aqui que
algunos criterios estéticos estan mas vinculados a una decision general, que a las
particularidades del caso. Eudeba ya tenia experiencia al momento de trabajar con las
politicas de familia o coleccién en sus ejemplares, por ello aqui encontramos similitudes y
rasgos sistémicos, tendientes al reconocimiento de dicho conjunto, y también de la empresa

que lo edita. Al respecto De Sagastizabal comenta:

Las colecciones tienen un doble objetivo: por un lado constituirse en
una propuesta organica sobre determinados temas (...); por otro lado,
generar un mercado que se continle y que incluso facilite cierta
previsibilidad en cuanto ala cantidad se ejemplares a editar, precios
que el mercado acepta, etc. (...) la creacion de colecciones también
esta vinculada con la idea prioritaria de realizar una mision cultural y
“organizar el saber” y revela un proyecto pensado para el largo plazo,
condicion indispensable en toda la planificacién editorial que pretenda
rentabilidad.”%°

188 |bidem, pp. 238-244.
189 | eandro de Sagastizabal. La edicién de libros en la Argentina..., op. cit., p. 155.
190 |bidem, pp. 162-163.
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La Guerra al Malon puede pensarse entonces como un fasciculo de coleccion ya
gue tiene lomo para permitir su visualizaciéon en una biblioteca; pero al mismo tiempo, se lo
puede manipular como a ciertas revistas grandes. Las paginas amplias permiten una
relacion amigable con las reproducciones que albergan, a lo que contribuye también el
tratamiento del cuerpo del texto en tres columnas, intercalado con las reproducciones que
(en casi en todas las paginas) amenizan el ritmo de la lectura proponiendo una detencion.

Ademas, un ejemplar grande denota importancia, como sucede por ejemplo con el
diario La Nacion -de formato sdbana -. Sus editores se apoyan en esa virtud, aunque resulte
muy incomodo leerlo a las personas que no pueden hacerlo en un espacio medianamente
dispuesto a tal despliegue.*°*

La tapa y la contratapa comprendidas como cubierta del ejemplar, reproducen una
de las imagenes de Alonso que, por sus caracteristicas de pregnancia y legibilidad (fondo
rojo, figuras y tipografia de gran impacto blanca y negra) se destaca en el conjunto general
de ilustraciones adaptandose para tal finalidad (Imagenes 8 y 9). Si imaginamos al libro
formando parte de un puesto callejero, en el conjunto de la oferta del local, resulta
facilmente reconocible. Al respecto comenta Marta Almeida “La fuerte dependencia de las
publicaciones respecto del contexto donde se ubica su destinatario da origen a diversas
ediciones elitistas, o de poca masividad.”*?Comprobamos que la estrategia de Eudeba
contempla cuestiones como la aqui descrita. La lectura de la imagen de cubierta, trabajada
al corte en todo el perimetro de las tapas y el lomo, propone al usuario -encuentre como
encuentre el libro- darlo vuelta o, en su defecto, desplegar al revés o en negativo ambas
tapas para poder contemplar en su totalidad la imagen que se sustenta en ellas: un malén,
pero de soldados.

El motivo, el tratamiento y el color de esta cubierta remiten a la histérica grafica de
la propaganda politica, y también a ejemplos de sefalética urbana. Si bien no nos
detendremos aqui en el analisis semidtico detallado, es propicio destacar dos cuestiones
gue se vinculan a la ideologia del presente proyecto editorial: por un lado, recordar que “El
uso del rojo y el negro, matizados por el blanco, resulta ideal para transmitir mensajes de
bien publico (no publicitarios)™%, asunto que retomaremos al explicitar la politica de
Eudeba, tendiente a ocupar un nuevo sitio en el espacio publico; y, en segundo término,
pensar la eleccion de “el negro, el blanco y el rojo por la frecuencia de aparicion, la cantidad
de usos y lo nutrido -e incluso aparentemente paraddjico o contradictorio- de sus

interpretaciones socioculturales”, contemplando ademas que “En los cuentos tradicionales

191 Aqui es interesante pensar el libro con intenciones de alcance popular de Eudeba,
cruzando sus cédigos con otro producto nacido en el seno de un proyecto de orden elitista
como el de La Nacién. Al mismo tiempo que el formato grande, puede ser mas tentador a la
percepcion infantil que puede captarlo como libro-objeto-grande-e-importante.

192 Marta Almeida, “La eficacia editorial”, Buenos Aires, TipoGrafica, op. cit., p. 11.

193 José Luis Caivano y Mabel Lopez, “Retérica del negro, blanco y rojo”, Buenos Aires,
TipoGrafica, 2004/05, p. 27.
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se usa la oposicion negro-blanco para representar la antitesis entre el bien y el mal.”'%

Como veremos en el capitulo siguiente, el relato de Manuel Prado cuenta la historia
de un maldn que se da vuelta, o sea describe un hecho de extrema agresividad adjudicado
tradicionalmente a la indiada, pero que aparece encarnado en los milicos, 1o que nos remite
inmediatamente al lugar de la violencia en la sociedad.

Es llamativo observar como todo el material impreso dentro del ejemplar (la mancha
gris mas las ilustraciones) conforma una caja que mantiene como constante una ubicacion
hacia arriba (Imagen 12). Vale decir que, en todas las paginas al pié, queda un cuarto de la
hoja en blanco solamente activado por la numeracién pertinente, siempre al angulo inferior
derecho (de estar los nimeros centrados o en el margen izquierdo, se provocaria cierta
tensién visual, ademas de requerirse una mayor apertura del libro para verlos).
Posiblemente esto tenga que ver con los codigos de lectura que poseemos. Una pagina se
lee recorriendo una Z comenzando desde arriba, para terminar en el nimero de paginado.
Ademas, pensado en términos gestalticos, el vacio inferior quita peso al texto que puede no
resultar de facil lectura para un novato. Sumadas al formato rectangular vertical, estas
decisiones de disefio ofrecen un descanso al lector, otorgando un marco suficiente para
procesar la informacion de forma mas amena.

En cuanto al conjunto de ilustraciones que alberga el libro, la presencia de las
mismas es analizada a lo largo de todo este trabajo, aunque es licito destacar en esta
instancia que lo que ellas representan, si bien dialoga fuertemente con los planteos de la por
entonces denominada pintura abstracta, y también con el expresionismo de
vanguardia,'®®es de féacil lectura y reconocimiento. En general, ninguna de las imagenes
aparece al corte dentro del ejemplar, aunque si ocupando importantes porcentajes del
espacio de visualizacién del contenido. Se utilizaron cuatro colores para la reproduccién de
las mismas, y la definicion final (conociendo la calidad de los originales) resulta decente
aunque no 6ptima si la pensamos bajo la 6ptica de las tecnologias actuales de impresion.
De todas maneras, en el caso que nos ocupa, el factor econémico y el tipo de pasta del
papel pueden también haber tenido que ver en el resultado obtenido. Cuenta Anibal Ford:
“Siempre habia un trabajo muy exhaustivo desde el punto de vista técnico. En ese momento
se usaba la linotipia,’®® no era la cultura grafica de hoy”.*7

Respecto al texto central reproducido aqui (pasamos por alto las leyendas que nos
ubican respecto a la casa editora, las cualidades de la tirada, etc.). Resulta interesante
detenerse en ciertos aspectos del género seleccionado: la cronica de guerra con tintes
biograficos puede atrapar los intereses de diversos tipos de lectores, cuestion que resulta

coherente con la politica de Eudeba tendiente a ampliar su publico. La division en capitulos

194 |bidem, pp. 22-24.

195 Estas vinculaciones son ampliadas en el tltimo capitulo.

19 | a linotipia es la técnica de composicion gréfica realizada con una maquina provista de
matrices que funde los caracteres por lineas completas, formando cada una un solo bloque.
197 Anibal Ford, “Eudeba: una revolucion editorial”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de
Guijarro. La construccion de lo posible..., op. cit., p. 244.
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(25 en total), junto a la ya mencionada forma de intercalar las imagenes, contribuye a
dinamizar su contenido que, por momentos, se torna repetitivo y previsible.

Los perfiles del objeto libro y la distribucion del cuerpo de texto en tres columnas,
semejantes a la presentacion de un diario, pueden resultar familiares ante el hecho de
encontrarnos con la publicacién de una cronica, vale decir un relato que, tiempo mediante,
narra algo que efectivamente sucedio y que propone ser leido a la manera de un periédico,
apelando a una costumbre que muchas personas tienen, incluso aquellas que no se
acercan con asiduidad a este tipo de literatura. Otra manera de pensar el asunto es
remitirnos a la austeridad de la presentacion, a la cadencia de los capitulos que se suceden,
como los acontecimientos en la campafia, uno tras otro, marcando una linea similar a la
nocion del tiempo y a los formatos en que por entonces un texto como el de Manuel Prado
podia haberse publicado.

Este criterio de diagramacion tendiente a facilitar la lectura de los ejemplares
aparece como constante —con diversos matices- en otros casos de la serie. En el caso de
Cuentistas y Pintores,'®se reservan siempre las paginas derechas (las primeras que
visualiza el lector al abrir el libro) para colocar las imagenes, que frecuentemente se
presentan antes que el titulo de cada relato. Estas aparecen enmarcadas en blanco, lo que
las une visualmente con las cajas de los textos situados a si izquierda, y ocupan siempre
todo el campo de las paginas asignadas. A esto se le sumara el hecho de que, detrds o en
la pagina opuesta a la de la ilustracién que abre cada cuento, se expone una breve resefia
informativa sobre el ddo (pintor y prosista) autor de cada propuesta.

En cuanto a la emblemética edicion del Martin Fierro con dibujos de Castagnino,
perteneciente a la serie Siglo y Medio (sin duda diagramada de modo similar a la que nos
ocupa) la estructura de los versos favorece la diversidad de las variables puesta en pagina,
otorgando mayor flexibilidad al disefiador al momento de proponer el lugar de las imagenes:
éstas comparten paginas con las manchas grises no siempre del mismo modo (lo mismo
pasa en La Guerra al Malén, pero alli el planteo es menos osado). Ademas, cada parte del
poema es inaugurada con una letra capital efectuada con tipografia de impacto, en escala
mayor, con un tratamiento cromatico y textural distintivo, elemento que colabora en la
dindmica visual del conjunto.

Siguiendo a Leandro De Sagastizabal, es pertinente aqui considerar que una de las
estrategias claves de Eudeba fue el hecho de hacer del disefio de sus productos algo
atractivo y desolemnizado.!®®

La apariencia del libro La Guerra al Malén, comparada con otras piezas de la
década del 60, puede llegar a ser juzgada como un tanto rastica y anticuada. Si la
comparamos, por ejemplo, con las imagenes producidas por ciertos artistas del Instituto Di
Tella como Jorge De la Vega fuertemente influenciado por las neo vanguardias y las

producciones de los mass media.

198 AA, VV. Cuentistas y Pintores, Buenos Aires, Eudeba, 1963. El titulo se reedit6 en 1978.
199 | eandro de Sagastizabal. La edicién de libros en la Argentina..., op. cit., p. 147.
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Claro queda que existié una serie de decisiones claves respecto a la estética del
ejemplar que va mas alla de la cuestion de la accesibilidad a cierto tipo de tecnologias. Es
posible que en el comité editorial de Eudeba, y en la ideologia del ilustrador, se plantearan

posiciones como la siguiente:

(el) progreso cautiva y engancha de un modo tal que los creadores,
ocupados con él, olvidan aquel otro progreso, a saber, el progreso en
direccioén a los demas seres humanos. El progreso cientifico y técnico es
tan cautivador que cualquier creacion o disefio responsable es
entendido practicamente como una regresion, como un paso atras.?®

En esta vertiente de planteos editoriales, la presencia de Carlos Alonso es aqui
estratégica. Basta mencionar su decision por la ilustracion de ejemplares de gran tirada, su
posterior cuestionamiento al caracter elitista de ciertos sectores del Partido Comunista y, lo
gue en esta instancia de andlisis mas nos interesa, sus intercambios con otros campos de
produccién visual.?°*Cuestiones que lo posicionan en una linea de pensamiento critico
compartida con agentes contemporaneos suyos dedicados al disefio, pues ya por entonces
muchos concebian a la disciplina “en el cruce entre industria, mercado, tecnologia y cultura
(practica de la vida cotidiana)™?considerando las valoraciones estéticas en las instancias
de produccion, circulacién y consumo.

Resuenan nuevamente las palabras de Gui Bonsiepe: “un disefiador cuida del
estar-a-mano de nuestras herramientas. Es esta la distincion que separa el mundo del
disefio, del mundo del arte.”?°3Aunque, como venimos viendo, para los gestores de la
edicién de La Guerra al Maldn la diferenciacién anterior no parece excluir el encuentro entre
la plastica y el disefio. Para ellos, el arte es parte de un engranaje mayor que puede
comprenderse en términos de proyecto y que permite justamente (parafraseando
nuevamente al disefiador) estar mas “a-mano.”

En la dltima pagina del ejemplar leemos:

La presentacién y el cuidado artistico y gréafico de la edicion fueron
confiados a: Departamento Literario de Eudeba: Preparacion del texto;
Departamento Artistico: Diagramacién, seleccion de los caracteres
tipograficos y estudio de la edicién; Departamento Técnico: Seleccién de
los materiales y supervision general.

La ejecucion grafica y técnica estuvo a cargo de: Cini, Migliarini y Cia.:
Fotocromos para hueco offset; Taller de Litografia de Schiavo y Catala:
Impresion de la litografia incluida en la edicidn para bibliéfilos; Polosecki,

200 v/ilém Flusser. Filosofia del disefio, Espafia, Sintesis, 1999, p. 69.

201 Alonso realizara también obras en las que los didlogos con el futurismo, el arte pop, el
comic y el arte cinético son evidentes. Si pensamos a estas corrientes en su vinculo cercano
con el disefio y la reproductibilidad técnica, podemos comprender una faceta mas de
apertura del artista hacia la produccién de imagenes graficas.

202 Gui Bonsiepe, “Proyecto, investigacion, discurso”, Buenos Aires, TipoGrafica n° 64 2004,
p. 34.

203 Gui Bonsiepe, “Perspectivas del Disefio Industrial y Grafico en América Latina”, Las 7
Columnas del Disefio, México, UAM, 1989, p. 10.
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S.C.A.: Encuadernacion en Cartoné, en tela especial de los ejemplares
numerados; Frigerio, Artes Graficas: Composicion Tipografica en tipo de
Vinne, cuerpo 12; Guillermo Kraft Ltda. S. A.: Impresion general y
encuadernacion en Rustica; Papelbril, S. A.: Plastificacién de cubiertas y
sobrecubiertas.?%*

En el proyecto, agentes pertenecientes a diversas especialidades se conjugan. Es el
mismo taller litografico que Alonso frecuenta (Schiavo y Catald) el que hace el trabajo de
edicion de su obra junto al equipo de Eudeba. Encontramos los inicios del vinculo entre el
artista y Miguel Schiavo hacia 1958 en Buenos Aires, cuando este Ultimo asesora al
dibujante para la ejecucion de las litografias para El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha, Il parte, de Miguel de Cervantes Saavedra, editado por Emecé.?®

El caracter casi artesanal de los libros destinados a bibliéfilos y las decisiones
tomadas en el caso de los previstos a la gran tirada, revelan un fuerte hincapié en la calidad
del producto ofrecido, comprendida mas alla de sus aspectos objetuales. O sea, si bien se
dirige parte de la edicion a coleccionistas dispuestos a invertir determinada suma en un libro
ilustrado, no se deja de lado la posibilidad de que lo considerado como mas importante en
éste (el texto y las imagenes) llegue, aunque sea de un modo austero, a mayor nimero de
personas.

Por su parte, las obras que Alonso elabora son especialmente pensadas para este
libro, 0 sea que su libertad creadora aparece aqui acotada ante varios parametros que la
dirigen hacia determinado producto. Esto hace que en cierta forma, las imagenes pasen a
estar muy cerca de lo que se entiende como una pieza de disefio, ya que la presencia de
requisitos concretos a cumplir es una cualidad ineludible en dicha disciplina proyectual. En
este aspecto, una vez mas constituye un antecedente la edicion del Martin Fierro ilustrado
por Juan Carlos Castagnino. En aquella oportunidad, el artista optd por trabajar sus
originales a base de tinta china y aguada, y el posterior resultado gréafico fue bueno, a tal
punto de imprimirse una importante tirada de afiches con el popular retrato del gaucho
Fierro. Carlos Alonso, aflos mas tarde, utiliz6 una técnica de factura similar para sus
imagenes con un tratamiento mas pictérico. A esto debemos sumarle la evidente influencia
estilistica que la iconografia del marplatense tuvo en la obra del mendocino,
fundamentalmente en este conjunto para La Guerra al Mal6n, sobre la que volveremos mas
adelante.

Lo anteriormente expuesto puede leerse no sélo en términos puramente artisticos,
sino también en una clave ligada a ciertas politicas de imagen por parte de la empresa

editora. Afirma Gui Bonsiepe:

204 Manuel Prado. La Guerra al Malén, op. cit., p. 80.
205 E] ejemplar de 457 péaginas incluye 20 litografias de las cuales 10 son en color dibujadas
sobre piedras. Ademas se imprimieron 340 ejemplares numerados a mano. Cada uno esta
acompafiado por una suite con 20 litografias, las pruebas de los sucesivos estados de cada
una de ellas y 30 hojas con los dibujos de Alonso, fuera de todo texto. AA. VV.
“Cronologia”, Carlos Alonso llustrador, op. cit. p. 205.
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El concepto del estar-a-la-mano lleva a la nocion de “interfase”. Se puede
afirmar que el disefio industrial se concentra en aquellos productos que
tienen una “interfase” de usuario humano. Es la proximidad del cuerpo
humano y la participacion al espacio visual o retinal la que circunscribe al
campo de intervencion del disefiador industrial y grafico.20

La definicion anterior resulta sumamente rica para analizar el fendmeno editorial que
nos ocupa, e incluso la relacién que con él sostiene su ilustrador. Pareciera que Carlos
Alonso comprende su didlogo con la grafica y la industria editorial como una interfaz con su
publico, al tiempo que con su trabajo en el taller. Este ejercicio le permite acceder a nuevas
miradas sobre su labor, provenientes de otro sector de la poblacion que no frecuenta los
museos Yy las galerias. Pero también esta situacion le propone una dinamica de trabajo en
relacion a la literatura y los libros, que le exige una modificacion de su rutina de trabajo en la
soledad de su estudio y en la forma en que se vincula con sus habituales medios y
materiales de oficio.

A esta altura es interesante recordar que tanto el disefio grafico como las artes
visuales fueron disciplinas que histéricamente ingresaron de forma tardia a las instituciones
universitarias, situacién que quizads ayude a comprender por qué ambos funcionan como
campos portadores de conocimientos que abren y enriquecen el debate sobre las logicas
académicas tradicionales y su rol en la dinamica social. Mediante la fundacion de una casa
editora como Eudeba los claustros se abren: con esta experiencia buscan —entre otros
objetivos- que lo producido dentro o demasiado lejos de ellos, comience a ser dimensionado
como una realidad sustancialmente mas amplia, cuya rica y compleja dinAmica debe ser

comprendida de una forma mas fluida. Gui Bonsiepe afirma:

En general se diferencia entre actividad cientifica y actividad proyectual,
pues en ambos casos se trata de diferentes configuraciones de
intereses frente a la realidad. El disefiador observa el mundo desde la
perspectiva de la proyectualidad. El cientifico, en cambio, lo observa
desde la perspectiva del reconocimiento. Se trata de diferentes maneras
de ver, con contenidos propios de innovacién: el cientifico, el
investigador, produce nuevos conocimientos. El disefiador produce /
posibilita nuevas experiencias en la vida cotidiana de la sociedad,
experiencias en el manejo de productos, signos y servicios, incluidas
experiencias estéticas que a su vez estan sometidas a una dinamica
sociocultural.?%”

Hacia la década del 60 en nuestro pais, el nuevo personaje que comenzaba a
acercarse a las casas editoras -que en multiples ocasiones directamente resultaba promotor
y autor intelectual de publicaciones- era el mismo sujeto preocupado por el disefio grafico de
los ejemplares. Dicha coincidencia, junto a la progresiva profesionalizacion de los agentes,

inauguraba una modalidad histérica de trabajo que hoy sigue dando importantes frutos.

206 Gui Bonsiepe, “Perspectivas del Disefio Industrial y Grafico en América Latina”, Las 7
Columnas del Disefio, op. cit., p. 10.
207 1bjdem.
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A esto cabria agregar que por los mismos afios comenzaba a implementarse en Argentina
una politica de identidad de empresa. Eudeba no escap0 a la preocupacion por el aspecto
visual y el reconocimiento de sus ejemplares en el mercado, asuntos que se reflejan en la

mision principal del equipo fundador, compartida por Carlos Alonso al ilustrar sus libros.

75



Capitulo 2
El Comandante Manuel Prado, el artista Carlos Alonso, la Editorial
Universitaria de Buenos Aires y un manojo de anacronias en 1965

“Mi madre decia que a los cuatro afios dibujaba tirado en el piso, con lapices
de colores y unos cuadernos de almacén que mis padres tenian.
No conservo nada, sélo recuerdo que dibujaba batallas, guerras y ese tipo
de enfrentamientos”

Carlos Alonso?%8

Para poder interiorizarnos en loe parrafos siguientes resulta un aporte sustancial el estudio
de Laura Malosetti Costa,?*°quien recorta la dltima década del siglo XIX y la primera del XX,
definiéndolas como un momento de particular densidad en el arte local. Es éste el tiempo en
que el Comandante Prado escribe su relato, rodeado de artistas e intelectuales, como
Martin Malharro y Roberto Payré, a quienes dedicara su obra.

No sucede lo mismo con la década de 1960, época de la publicacién de las
imagenes de Carlos Alonso, uno de los blancos predilectos de las miradas historiograficas
contemporaneas. Contundentes ejemplos de ello son las investigaciones de Andrea Giunta
y Ana Longoni sobre la situacién de la vanguardia, citadas en multiples ocasiones en estas
lineas. Entonces, para comprender la insercién de Carlos Alonso en el campo artistico de
los 60, cabe remitirse a mdltiples fuentes. Pero es indispensable considerar la faceta del
artista-ilustrador como un aspecto de su trabajo que hace hincapié en sus practicas de taller
y en el dialogo inmediato que éstas sostienen con lo que sucede fuera de él.

Nicos Hadjinicolau insiste en que el congelamiento de la obra en el momento de su

creacion es nocivo para la riqgueza de su comprensién. En sus palabras:

La existencia misma de toda obra sélo puede ser aprehendida por el
historiador por el hecho de que actua y de que “es actuada” en la historia, al
igual que el propio historiador (...) ¢ Por qué razones deberia considerarse la
significacion inicial de la obra para el artista como mas valida o “verdadera”
que las que los diferentes publicos le atribuyen a partir del momento en que
esta terminada??%®

A sus argumentos resultan pertinentes no solo por su aplicabilidad al estudio de los
fendmenos artisticos, sino también por la posibilidad de retomarlos para analizar una serie
de ilustraciones, cuya naturaleza implicé una dimension publica, y de algin modo una

funcién social e histérica- mas alla de su especifico momento de factura.

208 Carlos Alonso entrevistado por Marina Gambier: “Retrato de un maestro”, Buenos Aires,
La Nacion, septiembre 9 de 2001, p. 25.

209 | aura Malosetti Costa. Los primeros modernos..., op. cit.

210 Nicos Hadjinicolau, “Grandeza y miseria de la iconografia”, en: La produccién artistica
frente a sus significados, México, Siglo XXI, 1979, pp.164-165.
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A lo antedicho podriamos agregar un desplazamiento de la nocién de obra de arte
hacia su definicibn como acontecimiento, presentada en el anterior capitulo. Dicho enfoque
remite a la seleccién de determinadas imagenes, recursos, procedimientos, publicos no
pertenecientes de modo especifico al campo de las artes en su momento de creacidon como
una herramienta para revisar los modos de obrar en el taller, y la misma historia en relacion
al propio oficio por parte de los artistas.

El proyecto editorial que nos ocupa puede encuadrarse con esta perspectiva de
andlisis, constituyendo a través de la historia que narra una clara metafora a la definicion de
acontecimiento: La Guerra al Malon llevada a cabo por las fuerzas del Ejército Argentino, en
la crénica de Manuel Prado parece vencer al aborigen con una modalidad que el cadete
definira como “lo que alguien llamo con acierto “una serie de malones invertidos.”?*!

Las imagenes para La Guerra al Malén realizadas en 1965 parecian pedir a su

publico no cometer la reduccion de observarlas como testimonios estaticos de un pasado
gue ya habia sido. Hay en las figuras de este conjunto una potencia dialéctica que sigue
hablando de ellas y de nosotros.
La reproduccion masiva para la cual fueron realizadas y su posterior museificacion, han
contribuido a la permanencia de los originales.?'2Sin embargo, se apelara aqui a otra forma
de continuidad fundada en la vitalidad de sus poderes renovados por el dinamo de la
historia.

Pasada la primera mitad del siglo XX, el ejercicio plastico con un texto argentino
escrito en 1907 y el didlogo con la naciente Editorial Universitaria de Buenos Aires, nos
presentan a un artista contemporaneo actuando ademas como intelectual ilustrado.
Situacién emergente en el panorama cultural local de 1965 que, desde la mayoria de sus
espacios hegemonicos, reclamaba aires de vanguardia internacionalizante, alejandose en
muchos casos de las preocupaciones de la realidad politico-social, y apelando a estrategias
del espectaculo mediatico. En dicho escenario, el proyecto artistico-editorial de Alonso y
Eudeba podia sonar un tanto anacrénico. Y justamente por esto se confirma la persistencia

de sus imagenes.

¢, Qué nos cuenta la historia escrita por Manuel Prado?

Para revivir recuerdos anecddticos de escenas desarrolladas al
relampagueo de un sable o al brillo tembloroso de los fogones, no es
instrumento impropio, me parece, el lapiz de un alférez con inclinaciones
de reporter, ni creo que, con intentarlo, se eche en cara lo pedestre ni lo
vulgar del estilo.

Manuel Prado?*?

211 Manuel Prado. La Guerra al Malén, op. cit., p. 61.

212 Como se anuncio, el conjunto de obras originales es patrimonio publico. Desde 1967
forma parte de la coleccion permanente del Museo de Bellas Artes del Partido de General
Villegas, Provincia de Buenos Aires. Se volvera mas adelante sobre este asunto.

213 Manuel Prado. La Guerra al Malén, op. cit., p. 64.
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Ser contemporaneo es tener la posibilidad de dar respuestas a los tiempos de cada uno. Asi
definié6 Roland Barthes?'“una categoria a la que pertenecid, la edicién de La Guerra al
Maldn en sus tres primeras apariciones de 1907, 19612%° y 1965 (en ésta Ultima ocasion, por
primera vez ilustrada). Venimos analizando como Carlos Alonso en su alianza con Eudeba,
dio respuestas a la realidad social y politica de su tiempo, en un intenso didlogo con su
busqueda de identidad como plastico y ciudadano. Por su parte Manuel Prado, retirado de
las milicias hizo un proceso similar en relacion a las demandas y los debates de su época,
intentando modelar su perfil como miembro participe -mediante la palabra- de la
construccion y consolidacién del por entonces naciente Estado.

Para avalar lo anterior -y otra serie de asuntos que emergeran a continuacion-
necesitamos adentrarnos en el argumento del texto que seleccioné Eudeba e ilustrd Alonso
en el afio 1965.

En la tinta Mi padre (Imagen 13) con su uniforme militar el nifio Manuel atiende
respetuosamente la autoridad de su mayor, sus ojos interrogan al futuro desde el fondo de
la escena, buscan encontrarse con los de su progenitor pero no lo logran. Con gesto
napoleodnico y mirada de sefio fruncido dirigida no precisamente hacia su pequefio, el padre
posa para la posteridad. Alonso retrata la relacion filial de un modo frio, aunque con cierta
ternura. La austera linea negra y los silenciosos blancos apenas matizados por un azul
oficial, sefialan la distancia que en estos casos absurdamente heroicos parecia inevitable.

Vemos al joven en 1887, con catorce afios adn sin cumplir, a punto de ingresar a las
filas del ejército. Este era un destino frecuente para los jovencitos de su época. No se
trataba de una cuestién de vocacion ni romanticismo: el padre del muchacho, ante las
opciones de depositarlo pupilo en la iglesia o entre los milicianos, opté por la segunda.
Obsérvese que el ilustrador, al colocar titulo al dibujo adopta la primera persona
encarnandose asi en la del muchacho, sefialando de algin modo una jerarquia en la lectura
del retrato donde la figura del hombre en primer plano es dominante, mas alla del planteo
formal de la escena. No hay entonces lugar a dudas en cuanto al orden pautado
prolijamente en estos trazos, ni tampoco respecto a quien decidiria el futuro de quién.

A fines del siglo XIX, para los hijos de muchas familias humildes y no tanto,
incorporarse en alguna de las mencionadas carreras -religiosa o militar- era una seguridad
de recibir algun tipo de formaciéon y un medio de ascenso social.

Por entonces gran parte de la poblaciéon del territorio nacional era de origen
inmigrante, vivia hacinada en conventillos y buscaba trabajo en las ciudades para sostener
a sus casi siempre numerosas proles, cuyos hijos solian permanecer la mayoria del tiempo
en la calle. Ante este panorama, la administracion estatal tuvo dos objetivos claves: el
primero, completar el proceso de insercién de los extranjeros en la sociedad civil; y el

segundo, homogeneizar geopoliticamente la nacion. Ambos procesos fueron promovidos

214 Roland Barthes. La aventura semioldgica, Barcelona, Paidds, 1990.
215 La Guerra al Malon formo parte de la ya comentada serie Siglo y Medio, que Eudeba
inicié en 1960.
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principalmente por la educacion, y también por un consensuado repertorio de emblemas
culturales, costumbres sociales e ideologias nacionales, de las que el ejército no hizo caso
omiso.

En este proyecto de pais la nifiez, el reconocimiento de sus derechos y lugar en la
sociedad, resultaban ser temas cuyo tratamiento exigi® una particular atencion
fundamentalmente en los por entonces crecientes espacios urbanos. Como sefialan Julio

César Rios y Ana Maria Talak,

A medida que avanza el proceso de organizacion del sistema publico
de educacion y su expansion, emerge con perfiles propios una
preocupacion por la nifiez en cuanto objeto de intervenciones, no solo
de los discursos pedagdgicos, sino también desde diferentes ambitos
de précticas y de reflexion que se ocupan del problema mas amplio y
complejo del logro de una identidad nacional (...) Desde la obra de
Sarmiento, la educacién publica se conceptualiza como el medio (...)
para promover los valores propios de la nacionalidad, comprometida
asf con la construccion de un sujeto social y moral: el nifio argentino?*®

También iban a parar al frente muchos adultos presos, o condenados por alguna
causa civil. Sostiene Tulio Halperin Donghi que en aquellos tiempos, el reclutamiento
respondié ademas a los anhelos de los terratenientes portefios, uno de los principales
sectores implicados en este emprendimiento castrense cuya voz no estuvo ausente de los
debates politicos. El historiador explica dicha situacién recurriendo a las palabras de José
Hernandez, autor del Martin Fierro, un poema que -como aqui se sugiere- ofrece ciertos

matices de sentido comunes a la crénica de Manuel Prado.

Aun la denuncia del reclutamiento arbitrario, que declara defender a la
entera poblacion de la campafa, presenta un caracter selectivo que
sigue revelando hasta qué punto esa campafia no es vista desde la
perspectiva de los méas desfavorecidos; lo peor del reclutamiento
arbitrario es que cae siempre sobre “el vecino honrado” y no sobre “el
vagabundo que se oculté en los pajonales (...) La misma perspectiva
reaparece en Hernandez, pese a su capacidad de identificarse
poéticamente con los parias de la campafia portefia. Un buen
complemento al enganche —asegura en La gran dificultad, el 4 de
septiembre de 18692'7- es destinar al servicio de armas a “la clase
vagabunda, que no tiene hogar, ni profesion, y que importa de otro
modo una amenaza permanente contra el orden social y politico.”?!8

Pertenecer a las filas del ejército argentino por aquel entonces, significaba estar

implicado en la famosa Campafia al Desierto, inaugurada por Julio Argentino Roca con el

216 Julio César Rios y Ana Maria Talak, “La nifiez en los espacios urbanos”, en: Fernando
Devoto y Marta Madero (directores). Historia de la vida privada en la Argentina. Tomo Il: La
Argentina plural 1870-1930, Buenos Aires, Taurus., 1999, p. 143.

217 José Hernandez, “La gran dificultad”, Buenos Aires, El Rio de la Plata, septiembre 4 de
1869. Citado por Tulio Halperin Donghi, “La campafia y sus problemas” en: Una nacién para
el desierto argentino, op, cit. 125.

218 |bidem, pp. 124-125.
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objetivo de ir ganando territorio al indio y fundar las bases de la Nacion.?’°Esta proeza
militar fue destinada a redistribuir la poblacion, y complementada con la invitacion a habitar
el futuro territorio argentino que los sucesivos gobiernos de entonces hicieron a los
ciudadanos del viejo mundo. Ambos fenémenos funcionaron como gestos sintetizadores de
la actitud que los duefios del poder politico y econémico local tuvieron en relaciéon con la
inmigracion que podia serle molesta, o sencillamente Uutil.

Las acciones realizadas hallaban entonces argumento en las teorias de la
sociologia positivista, la doctrina catolica, y en la escuela liberal en materia politico-
econdmica. Orden y Progreso fueron las consignas que pretendian actuar sobre el flagelo
del temor a las multitudes aborigenes en un primer momento, e inmigrantes mas tarde.
Sendos conceptos fueron centrales en la instancia de la construccion de la Nacion
argentina, aunque no resultaron ser lo suficientemente poderosas en todos los aspectos de
dicho proyecto: el fantasma de la barbarie azoté las realidades de las clases dominantes del
pais. Aquel fundamento que justificaba el avance sobre las tierras y derechos aborigenes,
los ideales de solidaridad social frente a las tensiones provocadas por los sucesivos
aluviones inmigratorios, la relatividad de los valores enarbolados por el progreso, entre otras
problematicas, fueron recurrentes en momentos posteriores a los de las corridas de
malones y milicos narradas por Prado a comienzos del siglo XX.

En consonancia con lo aqui expuesto -siempre en relacion al perfil de José

Hernadndez, no muy lejano al de Manuel Prado- Tulio Halperin Donghi agrega:

Los elementos de continuidad predominan sobre los que impondrian una
ruptura. Aun asi, la vigencia de esas propuestas ya viejas de casi un
cuarto de siglo dificiimente podria dejar de ser afectada por el hecho de
que -en la larga etapa en que la atencién primero concedida a ellas fue
postergada ante el renacimiento inesperadamente vigoroso de las luchas
facciosas- el pais ha comenzado ya a cambiar de un modo irreversible.
(Asi, ese José Hernandez que comenzd su vida publica en medio de la
guerra de montonera, en las agrestes soledades del sur de Buenos Aires,
cuando la retoma en su provincia nativa en estilo mas pacifico va a
sorprenderse celebrando el aniversario de la Republica Romana en medio
de esa muchedumbre italiana que la inmigracién masiva habia traido ya al
Plata).??°

La guerra que desde la conquista espafiola los hispano-criollos mantuvieron con los
aborigenes, quienes ocupaban mayor parte de territorio que los primeros, tuvo muchas
etapas. A mediados del siglo XIX, el gobierno de Juan Manuel de Rosas plante6 una cierta

estabilidad entre ambos bandos buscando asimilar a los indios a la sociedad cristiana rural.

219 Sobre la realidad argentina en tiempos de la Conquista del Desierto: Marta Bonaudo
(directora). Nueva Historia Argentina. Liberalismo, estado y orden burgués (1852-1880)
Tomo |V, Buenos Aires, Sudamericana, 1999; también: Carlos A. Mayo, “La frontera:
cotidianeidad, vida privada e identidad”, en: Fernando Devoto y Marta Madero (directores).
Historia de la vida privada en la Argentina. Pais antiguo. De la colonia a 1870. Tomo |,
Buenos Aires, Taurus, 1999, pp. 82-105.

220 Tulio Halperin Donghi, “Treinta afios de discordia”, en: Una nacién para el desierto
argentino, op. cit., pp. 108-109.

80



A tal fin se efectuaron entregas periddicas de ganado y bienes a las comunidades, se
estimul6 el comercio y el empleo de los nativos en estancias huincas.??

En 1852, este estado de situacion se mantuvo a excepcion de las acciones de los
ranqueles al mando de Baigorria, unitario opositor de Rosas que desde su exilio en las
tolderias le hacia frente. Cuando asumid Justo José de Urquiza, que por entonces ya era
opositor de Rosas, numerosas comunidades aborigenes no reconocieron su autoridad, y la
linea de la frontera con el indio retrocedié a la situacién anterior. Muchas ciudades del sur
de la Provincia de Buenos Aires, quedaron expuestas a los malones y custodiadas por un
cuerpo de militares nuevo, poco experimentado en la guerra de la frontera.

A la discordia con los pobladores originarios, se sumaba el conflicto entre Buenos
Aires y las Provincias, que finalizé con la consagracion de Buenos Aires como capital de la
republica en 1880, aunque esta situacién no puso fin a la avidez de los grandes propietarios

portefios por conservar su ventajosa posicion.

Es, en efecto, la primera provincia donde el contraste entre progreso
urbano y primitivismo de la vida campesina es més evidente, y ello no
s6lo porque su capital es la de la nacion y a la vez el primer puerto de
ultramar de ésta, y se moderniza a ritmo febril. Hay otra peculiaridad
aun mas decisiva: es en Buenos Aires donde la presencia amenazante
de la frontera indigena toca de cerca de las zonas rurales dinamizadas
por la expansion de la economia exportadora, y contribuye a dar asi
un tono peculiar a las relaciones entre el Estado y sus pobladores.”???

Para el sector econdmicamente poderoso vinculado a la actividad ganadera,
el tema de la presencia aborigen, y de sujetos sin trabajo y casa fijos fue una de las
principales preocupaciones y motivo de reclamos al gobierno. Siguiendo el
testimonio de Alvaro Barros, Tulio Halperin Donghi comenta que para aquellos

grandes propietarios

La frontera ofrece el ejemplo mas extremo de las consecuencias que
puede alcanzar la falta de proteccion a los derechos privados, que es
correlato de la arbitrariedad del poder administrativo. La supuesta
defensa contra el indio ha sido organizada con una ineficacia
calculada para aumentar los lucros de quienes controlan la frontera,
proveedores necesariamente inescrupulosos (ya que, como prueba
Barros, no hay manera honrada de abastecer a las guarniciones sin
perder dinero), comerciantes y oficiales que son complices de esas
expoliaciones y también de las sabiamente dosadas que superan de
Su supuesto enemigo indigena.???

221 Huinca significa: “de afuera”, “extranjero”. Los mapuches lo usaban para referirse al
espafiol, al criollo y a cualquier blanco cristiano. Remito al ensayo de Maria Rosa Lojo,
“Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa. Cuadros de la Guerra de
Frontera, Buenos Aires, Taurus, p. 14.

222 Tulio Halperin Donghi, “La campaiia y sus problemas”, en: Una nacion para el desierto
argentino, op. cit., p. 121.

223 |pidem, p. 122.
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En 1867, Mitre logro extender la frontera hasta el Rio Quinto, una de las principales
resistencias al mando de Calfulcura. Posteriormente, hacia 1872 comenzaria la declinacion
de la confederacion aborigen con Namuncura al frente de la resistencia.

Siendo presidente Nicolds Avellaneda, el ministro de guerra Adolfo Alsina??*
ejecutara un plan de ocupacion y defensa tendiente a arrinconar al indio hacia el sur del Rio
Colorado. Armo cinco divisiones a las que hizo pelear con estrategias claramente ofensivas
durante tres meses. En la del Norte, a cargo del por entonces Coronel Villegas,
encontramos a Manuel Prado. Luego de estos enfrentamientos llegard Roca con su
fulminante campafia, de la cual nuestro cadete también formé parte.

La expedicion parte entre marzo y abril de 1879. El 25 de mayo del mismo afio, tras
cierta demora, las tropas llegan a Choele-Choel, y el 11 de junio a la confluencia de los rios
Limay y Neuquén. En ese momento, Roca regresard a Buenos Aires y sera relevado por
Conrado Villegas y Lorenzo Vintter.??°

La historia narrada por el soldado Manuel Prado en casi permanente primera
persona versa sobre lo que él, desde los lugares que fue ocupando en su carrera militar, vio
0 escuché. Sus percepciones apelan desde lo mas cotidiano (las mateadas, los dias de
fiesta, los temores frente a lo desconocido); a lo que por entonces seria considerado como
de mayor trascendencia historica, vale decir, las batallas y los jefes, el valor y la templanza

de los protagonistas.

A lo largo de toda la crénica hay un tono sostenido. El rescate del individuo anénimo
y olvidado se hace en constante comparacién y reconocimiento de la Historia Oficial -asi,
con mayusculas- en la que parecen figurar sélo algunos: Prado compara las gestas
guerreras con las de la mitologia clasica, reconoce la heroicidad de sus camaradas al
degollar al indio por los valores de la civilizacién, festeja la bravura de sus jefes al castigar al
desertor por desobedecer a la Patria. Por ejemplo, ante una orden superior, el narrador

comenta:

el Ministro de Guerra ordené a los jefes de frontera, nuevamente, que
prohibieran y castigasen del modo mas severo las acciones temerarias
que conducian, sin provecho alguno, a la pérdida de vidas preciosas;
pero eso era predicar en el desierto.

El que no era heroico en grado extraordinario, el que no hacia alarde de
bravura en esa guerra, no merecia llevar galones.

Y asi rivalizaban en locura de valor, Villegas, Maldonado, Freyre, Godoy,
Victoriano Rodriguez.?%®

224pdolfo Alsina (1829-1877) fue jefe del Partido Autonomista y vicepresidente de la
Republica con Sarmiento en 1868.

225 para ampliar el panorama sobre este periodo de la historia argentina la bibliografia es
abundante. Cito dos casos: AA. VV. Compendio de Historia Argentina (Desde la colonia
hasta 1943), Buenos Aires, Ediciones Directa, 1982; Emiliano S. Endrek, “La conquista del
desierto durante el segundo gobierno de Rosas (1835.1852)", Buenos Aires, Historia, afio 1,
tomo 1, n° 4, Ediciones AP, diciembre 1981; Juan Carlos Walther. La conquista del desierto.
Sintesis historica de los principales sucesos ocurridos y las operaciones militares realizadas
en La pampa y Patagonia contra los indios (afios 1527.1885), Buenos Aires, Eudeba, 1980.
226 Manuel Prado. La Guerra al Malén, op. cit., p. 43.
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Pero, la tensién expuesta anteriormente se diluye por momentos en una tercera
posicién, quizas la mas rica y sugerente, que permanece en el margen de lo no totalmente
dicho: el tipo de enfrentamiento entre los bandos de soldados e indios, que ya en el titulo de
la cronica parece quedar establecido, gana en matices al internarnos en el texto. El soldado
describe la hostigada intervencién de las milicias ante el aborigen con un tono muy especial.

Cito un pasaje que considero sintetizador:

las divisiones se lanzaron a la conquista de la Pampa, realizando lo que
alguien llamé con acierto “una serie de malones invertidos”.

Ya no era el indio quien vendria a quemar las poblaciones cristianas
sobre las mismas trincheras, ni se daria el caso de que en una sola
razzia como aquella que batié6 el comandante Lorenzo Vintter en la
Blanca Grande, se llevara cerca de ochenta mil cabezas de ganado
vacuno...

Ahora el soldado era quien caeria de improviso sobre el toldo, y
rescataria millares de cautivos que gemian en la esclavitud.??’

Este fragmento de la crénica resulta medular para poder dimensionar la riqueza de
su contenido. Las lineas de Prado plantean una complejidad por demas atrayente para
lectores como los responsables de Eudeba, Carlos Alonso y parte de su potencial publico,
no solo interesados en auscultar y difundir los recovecos de la historia, sino también atentos
a las fuentes que esta proporcione a la hora de efectuar una lectura critica de los

acontecimientos del presente. Respecto al relato seleccionado, Diana Wechsler dijo:

Esta inversion de términos cobra forma en las ilustraciones de Alonso a
través de las diferentes maneras en que va definiendo la ocupacién de
un territorio, siempre vasto, aunque extraflamente sombrio, en donde se
pueden leer los desplazamientos del poder de los unos a los otros, de
los duefios a los usurpadores.?2®

Al aspecto arriba comentado, se le sumara una serie de descripciones encargadas
de acercar por analogia fisonémica y psicologica a milicos y aborigenes, que contribuira a la
compleja lectura de relacién entre los bandos. Estas suelen funcionar como retratos
impregnados por la nostalgia del narrador, quien rescata rasgos particulares, tanto en indios
como en soldados, con toques entre cdmicos y grotescos unos; y reivindicadores de
heroicidad y coraje, otros. Tomemos por ejemplo las siguientes apreciaciones de los

soldados:

Si alguien de afuera nos hubiese visto formados, se habria preguntado
gué hordas de forajidos éramos. No habia dos soldados vestidos de
igual manera.??°

227 |bidem, p. 61.

228 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imagenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el
Museo Municipal de Bellas Artes de General Villegas, op. cit., p. 27.

229 Manuel Prado. La Guerra al Malén, op. cit., p. 32.
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“Algunos se aquerenciaban y vivian contentos y felices, conceptuando
gue para ellos el mundo era el cuartel, y la familia el escuadron. Se
divertian corriendo avestruces y boleando gamas; y se deleitaban
saqueando una tolderia o entreverandose, a sable limpio, con un malén.
Otros, mas indomables o menos filosdficos, tomaban la cuestion por el
lado tragico, y en la primera oportunidad desertaban.”>*°

Alonso tomoé estos pasajes para realizar sus tintas intensificando la tension de
sentido por ellos propuesta. Sélo basta observar lo planteado en Comian yeguas (Imagen
14) donde el rojo sirve para centrar la imagen, proporcionando un impacto inicial que
conjugara no solo la explicita escena sanguinolenta con la violencia que trasversaliza gran
parte de la prosa, sino también los difusos limites entre la animalidad de la victima y sus
victimarios; o en Palo enjabonado (Imagen 15), situacién ludica tanto para los participantes
de la escena como para su retratista, quien describe con linea atiborrada y una serie de
manchas certeras a los divertidos jugadores cuyo aspecto y movimientos remiten al de un
grupo de simios.

Alejando la mirada de la linealidad de los hechos expuestos, se puede adoptar una
perspectiva panoramica a fin de comprender la totalidad del texto. Esto permite definir
cuales son las redundancias, las categorias sobre las que Manuel Prado insiste dando
homogeneidad seméntica a la prosa, permitiendo a la vez cierta variedad encargada de
reforzar el sentido general de la crénica. De aqui que, volviendo a la narracion del soldado,
podriamos decir que sus principales recurrencias giran en torno a: la pampa, la vida
desgraciada del milico, la amenaza del indio, el constante avance-retroceso de las tropas y
los malones, y la voluntad de concretar -por parte del Estado y sus representantes- el
modelo civilizatorio en constante comparacion con Europa.

Otro asunto de especial interés es definir desde dénde y para quiénes escribia
Manuel Prado. El comandante retirado se dirige a los hijos de la Patria, aquellos que
disfrutaran de los logros obtenidos en el campo de batalla, realizados por los que vendrian a
ser sus antecesores, muchos de ellos protagonistas de esta historia. Repasemos otros
datos de la biografia del comandante, mas alla del fragmento temporal detallado en el texto.
Nos ayudaran a comprender varias de sus valoraciones y también a tejer una serie de
vinculaciones con las vivencias de la generacién de Carlos Alonso.

Prado nace en 1863 y muere en 1932. Desde muy joven hizo carrera en el ejército
argentino, obteniendo en 1897 el grado de Teniente Coronel, para ocupar luego funciones
de relevancia en la Junta Superior de Guerra y el Estado Mayor, lo que deja en claro que la
etapa mas importante de su vida esté signada por la vida castrense. Pide su retiro al afio
siguiente. También fue periodista en los diarios La Nacion, El Diario y La Tribuna y escribio
varios libros, entre los que se destacan La Guerra al Malén y Conquista de la Pampa.

Cuadros de la Guerra de Frontera. Ademas redacté algunos opusculos e informes.?3!

230 |bidem, pp. 45-36.
231 |os datos biograficos de Manuel Prado fueron tomados de: Maria Rosa Lojo, “Estudio
preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la pampa..., op cit.
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De lo antedicho se desprende que La Guerra al Malon esta pensada para ser leida
también por sus colegas de generacion. Prado fue parte activa de la historia que narra y
publica el 1907. Lo leemos decir:

Con haber tomado uno mismo parte en aquella brillante campafa de la
Pampa; con haber participado de sus penurias y de sus glorias, viéndola
ahora, a través del tiempo, rememorandola en la lectura de los partes
oficiales que la relatan en detalle, el espiritu se siente hondamente
impresionado y vienen, espontidneamente, estas palabras a los labios:
iComo!232

Este soldado retirado, realiza una tarea que buena parte de los oficiales, hastiados
de la vida del campamento, ejecutaba en las guerras de entonces. Fue comun ya entre las
tropas de la guerra contra el Paraguay, alla por 1865, dedicarse a llenar carteras de apuntes

con, por ejemplo, criticas a los superiores.

Entre partidas de naipes, acaloradas discusiones politicas, intercambio
de fotografias carte de visite, lectura de diarios que llegaban con
bastante fluidez al frente, mayores, capitanes y aun subtenientes
escribian a los principales periédicos sus crénicas cotidianas o enviaban
sus impresiones a familiares y amigos. Es decir, que a los profesionales
de la prensa se sumaban nuevos y activos colaboradores (...) Aparte de
matar el agobiante tedio de los campamentos -excepciéon hecha de los
momentos en que escribian en medio del fragor de las batallas-, sélo les
interesaba acercar la guerra a los que habian quedado en Buenos Aires
y en las principales ciudades argentinas, reclamar para que se
corrigieran situaciones que consideraban injustas, dar a conocer los
hechos heroicos pero también las miserias de los que se desentendian
del dolor y las necesidades de los combatientes y llamar la atencién de
las novias y las bellas a las que pretendian y por las que suspiraban,
contemplando sus retratos a la luz del candil.?*

Si pensamos que la Campafia al Desierto tuvo fin en 1880, y que la vida del
narrador declind6 en 1932, existi6 entonces una importante franja de lectores
contemporaneos a él que sin duda podrian interesarse en sus lineas. Pero avancemos
hacia una zona un poco mas cercana ¢, Cual es entonces el interés de Eudeba y Carlos
Alonso por la crénica de Manuel Prado?

¢, Qué nos cuenta la historia dibujada por Alonso, a través de la escrita por Manuel
Prado unos cuantos afios antes? La edicidon de La Guerra al Malén en 1965, lecturas

metafdricas respecto ala situacion politico institucional argentina

2% |bidem, p. 63.
233 Miguel Angel De Marco, “Soldados y cronistas”, Buenos Aires, La Nacion, marzo de
2006.
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“Estrategia”, “tactica”, “ofensiva”, “contraofensiva”, “posiciones”,
“contraataque”: El vocabulario militar indica que, aunque desigual, la
partida que se juega entre los procedimientos de sujecién y los
comportamientos de los “sujetados” tiene siempre la forma de un
enfrentamiento, y no de un avasallamiento. En este enfrentamiento “hay
gue oir el estruendo de la batalla.”

Roger Chartier?4

En ocasion de la exposicion itinerante de los originales de las ilustraciones para La Guerra
al Maldn, efectuada durante los afios 2005 y 2007, se pudo leer:

Esta complejizacion de la perspectiva a la hora de abordar los hechos
gue narra el libro esta relacionada con la incipiente reinterpretacion de la
Campanfa al Desierto que gano6 espacio en la sociedad argentina en la
década del "60, y resulta natural que formara parte del enfoque de
Alonso, un artista siempre comprometido con su tiempo histérico (...) la
mirada historica que arroja la muestra no es, por cierto, lineal: lo que en
el texto era pura epopeya y exaltacion del impulso “civilizador” y el
coraje militar, bajo la paleta de Alonso vira sensiblemente a la empatia
con el sufrimiento que implicé toda esa empresa, para los indios pero
también para los soldados, que muchas veces aparecen en andrajos y
con los ojos desorbitados por el dolor y el abandono.?*

La Guerra al Malén funciona como una fuerte metéfora de la realidad politica y
social argentina en la mitad del siglo XX.
Resulta por demas significativa la vinculacién entre el combativo clima de la crénica de
Manuel Prado y las posteriores practicas de Carlos Alonso y Eudeba en su lucha -no cabe
aqui otro vocablo- por modificar sus posiciones en los campos artistico y editorial. En ambos
contextos de sentido, la palabra campo evoca tanto al desierto,?**frecuentado sitio arrasado

234 Roger Chartier, “La quimera del origen...”, en: Escribir las practicas, op. cit., p. 45.

235 En: “Indios, Milicos y Guerra de Frontera en una muestra de Carlos Alonso en el Centro
Cultural Borges”, Buenos Aires, www.yahoo.com.ar, marzo 3 de 2007.

Sobre la emergencia de la edicion de Eudeba y los estudios del periodo efectuados durante
la segunda mitad del siglo XX, sintetiza Diana B. Wechsler: Respecto del debate sobre la
llamada Conquista del Desierto, he consultado al historiador Alejandro Cataruzza, quien
sefiala que a nivel historiografico (...) sera recién en el clima cultural del posperonismo
donde la recuperacion de este texto (y, agregaria, los deslizamientos propuestos por
Alonso) puede explicarse ya que —sigue el historiador- los revisionistas insistian en Rosas 0
los caudillos federales; el revisionismo de izquierda en su version mas difundida —la de
Abelardo Ramos- era roquista; la historia de la Academia seguia su propia tradicion, en
tanto los renovadores (los grupos cercanos a José Luis Romero en la Universidad) no
tenian ese asunto como problema, salvo en lo referido al control estatal sobre el territorio”
(Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imagenes en la frontera. Carlos Alonso en el Museo
Municipal de Bellas Artes de General Villegas, op. cit., p. 29).

236 Es importante destacar qué se entendia por desierto en el contexto en que Manuel Prado
escribe su cronica: “desierto” (fue un) término que no reflejaba apropiadamente la realidad.
El calificativo muchas veces entrafig, en verdad, el desconocimiento que el blanco tenia de
las tierras en disputa, que comprendian la rica llanura pampeana y las fértiles regiones
cercanas a los valles, rios y arroyos patagénicos”, en: AA. VV. Carlos Alonso en el Museo
Municipal de Bellas Artes de General Villegas, op. cit., p. 17. Esta concepcién basada en la
ignorancia de la riqueza natural de nuestro territorio, se replicéd al valorar la complejidad
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por la batalla, como al espacio social donde se establecen las pujas por la toma del poder y
el corrimiento de las fronteras. Esta hipétesis se basa fundamentalmente en lo expresado
por Pierre Bourdieu respecto a su comprension del juego de apuestas que los diversos

agentes -individuos o instituciones-, efectivizan en una sociedad.

El principio de la dindmica de un campo radica en la configuracién particular
de su estructura, en la distancia o en los intervalos que separan a las
fuerzas especificas que se enfrentan dentro del mismo (...) En tanto que
campo de fuerzas actuales y potenciales, el campo es igualmente campo de
luchas por la conservacion o la transformacion de la configuracion de dichas
fuerzas.®’

La prosa de Prado, las ilustraciones de Alonso, la realidad argentina a mediados de

“

la década de 1960. Para la historia se revela “...el espesor temporal y cultural de las

imagenes “montadas” unas con otras...”. Y su aparicion constituye una paradoja:

“representa al mismo tiempo la fuente del pecado (por su anacronismo, su contenido
fantasmatico, el caracter incontrolable de su campo de eficacia, etc.) y la fuente del
conocimiento, el desmontaje de la historia y el montaje de la historicidad.”*®

José Emilio Burucla explica, siguiendo a Aby Warburg, la constancia de ciertas
formas mediante las cuales la humanidad ha decidido poner en imagenes sus experiencias.
Recurre a la nocién de “férmula expresiva” (Pathosformel), y luego la de

“engrama”: un residuo que la reiteracion de ciertas sensaciones deja en
la psique de un ser vivo. Esas huellas se relacionan entre si, de modo
que se producen asociaciones de engramas que suelen representar,
como eslabones de la cadena, una emocién y una determinada actitud
exterior del cuerpo la cual no es sino la estructura de una expresion,
vale decir, el momento inaugural de un Pathosformel. Sistematizados,
reproducidos y representados, los Pathosformeln pasan a ser simbolos
de las civilizaciones (...) el repertorio de los engramas, inevitablemente
unidos a los estados mentales que los acompafiaron en sus origenes,
forman la “memoria social colectiva” de una cultura. En cierto sentido,
los simbolos-engramas son neutros, pero se polarizan hacia el
contemplar cientifico manteniendo el Denkraum, o bien hacia el asir
directo de una imagen, portadora del temor que ella misma conjuré en el
pasado remoto de la civilizacion, segun sea la “voluntad selectiva” de los
hombres individuales y de las clases sociales en la época que revive
aquellos complejos y se los vuelve a apropiar.?*®

En las lineas que siguen, se observard como esta definicion es aplicable al conjunto
de ilustraciones para La Guerra al Malén. Muchos de los aspectos plasmados en ellas

cultural del interior del pais (e incluso de la Provincia de Buenos Aires) en los tiempos
evocados por el soldado, y luego también.

237 Pierre Bourdieu; Loic Waccquant. Respuestas..., op. cit., pp. 67-68.

238 Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo..., op. cit., p. 160.

239 José Emilio Burucua, “Introduccién”, en: AA. VV. Historia de las imagenes e historia de
las ideas. La escuela de Aby Warburg, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,
1992, pp. 9-10.
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evocaron viejas formulas expresivas, adquiriendo una potencia particular que permite una
apropiacion especial por parte de sus contemporaneos.

El ejemplo quizds més evidente en el contexto que nos ocupa es el de las escenas
de guerra. En la historia de las representaciones visuales de conflictos bélicos son comunes
los formatos apaisados, los horizontes bajos y las masas humanas avanzando desde los
laterales, continuando la linea de la tierra. De este panorama suelen emerger determinados
elementos verticales que unen las mitades superior e inferior de los cuadros. Estos
planteos, sumados al empleo del color, contribuyen a definir la tensién compositiva y
emotiva.

Resulta ineludible la evocaciéon de la pintura de Angel Della Valle La vuelta del
malén, seguramente visitada por Alonso mas de una vez (Imagenes 16a, 16b y 17). Sobre
esta obra y sus poderes se hace aqui inevitable la consideracién del estudio de Laura
Malosetti Costa, donde pueden confirmarse -entre otros asuntos- las resonancias locales
del contenido de la férmula emotiva que encierra. 24°

El hojeo del libro de Eudeba (en el sentido benjaminiano del término, de ahi la
hache inicial) nos interpone escenas como En la Pampa (Imagen 18), Arreo de indios
(Imagen 19), La galera (Imagen 20) donde la lectura prevista al manipular el ejemplar -el
paso de las paginas de izquierda a derecha o al revés- se acompafia con el impacto de los
paisajes extendidos en idéntica direccidn, partidos por la linea de horizonte que avanza y

retrocede levemente en cada estampa, al igual que la historia de la que forman parte.

Casa Tomada:?*'Progreso y Desarrollo, Estado e Internacionalizacion

Desde que los primeros inmigrantes llegados a la Argentina se enfrentan
a la extension de la pampa, una ansiedad de forma ha configurado al
pais. La pregunta acerca de qué forma tomar y cédmo, provoca infinitos
conflictos en la Republica, entre los espacios sociales y la economia
politica, entre el trabajo y la industria, entre los reprimidos y los
represores (...) La industrializacion le da forma a la Republica a
expensas del bienestar del paisaje y sus ciudadanos, obligandolos a
vivir en una argentina “‘imaginaria” e “ideal”.

Lisa Robert?4

240 La referencia puntual esta dirigida al texto: Laura Malosetti Costa, “Buenos Aires-
Chicago: La vuelta del malon”, en: Los primeros modernos..., op. cit., pp. 241-280. Sin
embargo, a lo largo de todo el libro citado, hay un estudio por demas intenso respecto a la
historia de mudltiples imagenes, que también resulta pertinente para analizar otros casos
incluidos en el conjunto de ilustraciones para La Guerra al Malon.

241 Titulo del famoso cuento de Julio Cortazar publicado en 1946, que Carlos Alonso tomo
como inspiracion (Casa tomada, 1999, Oleo sobre tela. 250 x 200 cm. Propiedad del artista).
En un trabajo sobre este encuentro, Sylvia Saitta comenté que “(el cuento) generd una
suma de interpretaciones. Inscripto en la tipologia clasica del relato fantastico, como lo es el
relato de invasién, cuyos motivos recurrentes son los fantasmas, los monstruos, y donde
hay una confrontacion entre lo cotidiano y lo otro que amenaza.” Saitta, Sylvia, “Un didlogo
que no cesa’, en: AA. VV. Carlos Alonso (auto)biografia en imagenes, op. cit., p. 14.
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La relacion entre el uso de los términos desarrollo y progreso en la historia del discurso
politico local emerge a cada instante al pensar los contextos de surgimiento de la crénica de
Manuel Prado (1907) y de las imagenes de Carlos Alonso (1965). Otro tanto sucede con el
paradigma sobre la Internacionalizacion de las Naciones heredado del pensamiento
modernista y las consecuencias de la implementacion de este tipo de politicas en las
estrategias de consolidacion de la economia estatal y el terreno cultural.

Asoman en las palabras de Manuel Prado primero y en los discursos de algunos
intelectuales y actores de la cultura sesentistas mas tarde, acercamientos y topicos
comunes incluso en boca de protagonistas de sectores que, aungue contemporaneos,
parecieran no coincidir en otros aspectos de sus ideales. Desde los representantes de
izquierda, hasta los pertenecientes a la derecha ultra conservadora, todos compartian una
serie de conceptos en torno a cual seria la forma de que el pais crezca y prospere a nivel
econdémico y social. De hecho manifestaban plena fe en ello, incluso en la relevancia de la
cultura en este proceso, pero las disidencias se planteaban fundamentalmente al momento
de explicitar las estrategias para lograr tales propositos.

Un testimonio que ilustra esta situacion en el seno de la Universidad Nacional es el
de Rolando Garcia?*%al referirse a las divisiones y antagonismos surgidos dentro de aquella

casa de estudios hacia los afios sesenta:

Los “reformistas”, que obteniamos mayoria en las elecciones, nos
considerabamos herederos del movimiento de Cérdoba de 1918, pero
cubriamos un amplio espectro, desde el centro -y a veces centro
derecha- hacia la izquierda, sin limites precisos con una “extrema
izquierda” no unificada, que si respondia a “lineas” partidarias. En este
espectro heterogéneo predominaban posiciones que podriamos
caracterizar como de centro-izquierda.

En la derecha también habia diferencias marcadas, desde
representantes del viejo conservadurismo, que en muchas ocasiones
apoyaron nuestras politicas, hasta los fascistas de la “Alianza
Libertadora Nacionalista” con epicentro en la facultad de Derecho.
Dentro de ese panorama se dio un curioso entendimiento, que nos
sometid a ataques convergentes que provenian tanto de la izquierda
como de la derecha (...) Aunque el ataque era comun, los argumentos
que invocaban eran diferentes y respondian a la ideologia de cada
sector.24

242 Lisa Robert, “Un retrato de resistencia. Pablo Suarez”, en: Arte de Argentina 1920-
1994...0p. cit., p. 107.

243 Rolando Garcia (n. 1919) se recibié como Licenciado de Ciencias Fisicomatematicas en
la UBA y tiene un rol protagénico en su historia. Entre sus actividades y cargos, cabe
mencionar que integré en 1957 la Comision de Presupuesto y Administraciéon del Consejo
Superior de la UBA durante el Rectorado de Risieri Frondizi, fue vicepresidente del
CONICET, Decano de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales, intervino en la
construccion de la Ciudad Universitaria y en la creacion de EUDEBA.

244 Rolando Garcia, “La construccion de lo posible”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de
Guijarro. La construccion de lo posible..., op. cit., pp., 60-61.
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Por su parte, la alianza entre Alonso y Eudeba parece mostrarnos “la otra cara de la
industrializaciéon y la cultura del consumo”, socavando “la confianza en el progreso que
postulaba el programa del desarrollismo,”?**situacién que queda en evidencia no sélo en la
eleccion del medio gréafico del libro de gran tirada, sino también en la del artista, cuyas
imagenes suelen mostrar las contradicciones de la realidad vernacula, muchas veces en
dialogo con otros momentos y actores de nuestra historia.

La urgencia por la conformacién del territorio argentino, y la preocupaciéon por la
integridad de la Nacién ante la amenaza del indio hacia mediados de la década de1880, y
después ante el aluvion inmigratorio a comienzos del siglo XX, fue motivo de multiples
manifestaciones en el &mbito de la cultura 'y la politica.

La inmigracion principalmente italiana y espafiola llegd en importante cantidad
constituyendo uno de los principales desvelos de la elite portefia.?*®La masa extranjera
transformaba el panorama poblacional y laboral del pais proporcionando, sin lugar a dudas,
elementos de inestabilidad a las clases dominantes. Esta probleméatica aparecera sutilmente
enmascarada en muchas producciones culturales contemporaneas a la de Manuel Prado.
Se solia retomar, como lo hizo nuestro autor, el drama del indio que habia tenido lugar en la
ya finalizada Campafia al Desierto, para hacer referencia al flagelo que acosaba la naciente
civilizacion. Sin embargo aquella iconografia de gauchos e indios no desaparecié con los
afios. Una vez desactivados como peligro real, matreros y montaraces pasaron a formar
parte con frecuencia de un leit motiv evocador del pasado mitico, simbolo de las raices de la
nacionalidad. Puntualmente nos detendremos mas adelante en algunas de las que se
realizaron hacia 1965 en el marco de las artes visuales, vinculadas a cierto revisionismo o a
las miradas renovadoras que surgieron en el circulo de la UBA.

Manuel Prado habla del avance del ejército en el desierto, y de la reaccion del indio
ante este ataque con cierto aire de familiaridad. Veamoslo describiendo una de las

avanzadas hacia Guamini:

A los flancos, la enorme caballada de la division, fraccionada en trozos
de cien caballos, y cada trozo arreado por un soldado y dos mujeres sin
hijos.

Aquello parecia antes bien un pueblo de guerreros antiguos en
emigracion que no un desfile de tropa moderna y regular.”?4”

Mientras, los indios “marchaban sin tomar precauciones, como si
tuviesen pasaporte del gobierno para atravesar la pampa.”?48

245 Andrea Giunta, “Las batallas de la vanguardia...”, en: José Emilio Burucua (Director)
Nueva Historia Argentina Volumen Il..., op. cit,, p. 9. La autora utiliza estas frases en
referencia puntual a las series de Juanito Laguna y Ramona Montiel de Antonio Berni, pero
las considero también propicias para lo que aqui intento sostener.

246 para ampliar sobre el tema caben mencionarse los estudios especificos de Fernando
Devoto, entre los que se destacan: Fernando Devoto y Roberto Benencia. Historia de la
inmigracién en la Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2003; Fernando Devoto y
Gianfausto Rosoli (compiladores). La inmigracion italiana en la Argentina, Buenos Aires,
Biblos, 1985.

247 Manuel Prado. La Guerra al Malén, op. cit., p. 65. Ver Un pueblo (Imagen 44).

248 |bidem, p. 21.
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En su relato los dos bandos constituyen ejemplos no muy disciplinados al momento
de guerrear, lo que a cada cual no le impide constituirse en una amenaza concreta ante su
oponente. Esta realidad se repetia en otros rincones del territorio local y extranjero.
Ampliando nuestra mira y analizando el panorama de los tiempos de Prado, podemos decir
gue La Campafia al implicé una evidente guerra interior, paralela a las que por entonces
también ocurrian en el ambito internacional.

El homicidio colectivo que implico la Guerra de La Triple Alianza unos afios antes a
los sucesos narrados en nuestra crénica resulta un claro ejemplo en el presente planteo.?4°
Este enfrentamiento fue otro acontecimiento que origind un caudaloso torrente de imagenes
vinculadas a las que nos ocupan desde el punto de vista iconografico, aunque también
como ejemplos de practicas artisticas efectuadas desde la periferia del campo del arte. Las
dos fuentes principales son: por un lado, la serie de grabados del Cabichui; y por el otro, los
6leos del argentino Candido Lopez.2%°

Respecto a los grabados, Ticio Escobar plantea:

Como los antiguos guarani que comenzaban copiando sumisamente los
modelos barrocos y terminaban desmontando el sentido del prototipo,
asi, muchas otras formas son capaces de torcer el rumbo del trazado
impuesto por la direccién hegemonica. El arte popular crecido a lo largo
del siglo XIX se consolidd a pesar y a través de (y tal vez gracias a)
grandes ideales ajenos y contiendas feroces: el grabado de los
periodicos guerreros (...) Durante la Guerra de la Triple Alianza (1865-
1870) librada por la Argentina, el Brasil y el Uruguay, fueron publicados
en el frente de batalla periédicos, como el Cabichui (“avispa” en guarani)
y El Centinela, profusamente ilustrados por xilografias realizadas por los
soldados.??

Fragmento por demas atrayente para pensar también las estrategias de apropiacién
y resignificacion de la imagineria tradicional que Alonso lleva a cabo en la serie de La
Guerra al Malén.

Hacia la segunda mitad del siglo XX, alambrado el eterno campo de batalla,
asfaltadas muchas de las sendas labradas a paso de ganado y hombre, cruzados los cables
y las vias, las defensas ante el enemigo de la Nacion cambiaron en cierto modo su objetivo,

249 para ampliar sobre el tema: Miguel Angel Cuarterolo. Soldados de la Memoria. Imagenes
y hombres de la guerra del Paraguay, Buenos Aires, Planeta, 2000.

250 Existen numerosos estudios sobre Candido Lopez, entre ellos: José Leon Pagano.
Céndido Lopez, el sentido heroico de una vocacion, Buenos Aires, Ministerio de Educacion,
1949; Marta Dujovne y Marta Gil Sola. Candido L6pez, Buenos Aires, Museo Nacional de
Bellas Artes, 1971; Augusto Roa Bastos. Candido Lépez, Immagini della guerra del
Paraguay, Parma, Francesco Maria Ricci, 1976; Marcelo Pacheco. Candido Lépez, Buenos
Aires, Banco Velox, 1998; Félix Luna, Sylvia Iparraguirre y Laura Malosetti Costa. Pintura
Argentina Panorama del Periodo 1810. 2000 Volumen dedicado a Candido Lépez, Buenos
Aires, Banco Velox, 2001.

251 Ticio Escobar. El arte fuera de si, Asuncion, Fondec - Centro de Artes Visuales/ Museo
del Barro, 2004, p. 25.
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aunque no por ello se dirigieron hacia sectores muy diferentes: a nivel externo, para los
partidarios de la izquierda el foco del drama nacional lo constituia el imperialismo
norteamericano; mientras que para los vinculados a ideologias ubicadas hacia la derecha
del espectro politico -incluyendo aqui a desarrollistas y conservadores- el problema tenia
también un claro nombre: comunismo.

A nivel interno, la naciente clase media urbana y los integrantes de la clase alta
tradicional -quien no lograba recuperar su prestigio por portar determinado apellido o salir en
las secciones sociales de La Prensa o La Nacion-, encontraban el flagelo en las nuevas
masas migratorias golondrinas que, buscando trabajo en las industrias, se trasladaron del
campo a la ciudad hacinandose en las villas miseria. Estas nacientes manifestaciones
urbanisticas -y la cotidianeidad de sus habitantes- fueron adquiriendo un perfil no muy
diferente a ciertos ranchos retratados por Alonso (Imagenes 21, 22, y 24). Lo que nos remite
una vez mas a pensar en las reminiscencias presentes en su taller y fuera de él, y en “la
voluntad selectiva” de los hombres individuales y de las clases sociales en la época que
revive aquellos complejos y se los vuelve a apropiar.”?>?

Para otros miembros de la ciudadania -principalmente nuevos empresarios,
emergentes ejecutivos, sumados a los catélicos conservadores y a los jefes militares
interesados en la toma del poder- al problema argentino lo constituian las agrupaciones
sindicales y/o estudiantiles, muchos de ellos alineados en las filas del peronismo o
pertenecientes a diversos grupos militantes de la nueva izquierda argentina.

En este panorama cabe recalcar la presencia de las clases altas tradicionales
mencionadas lineas arriba, cuyas generaciones de profesionales y gobernantes
visualizaban una posible competencia en la por entonces clase media que, como ya se ha
comentado, conformaba un pujante polo de consumo y de nuevos expertos competentes en
el terreno laboral y también en el del poder politico.

A esto debemos sumarle el clima general (ya anticipado en el primer capitulo) vivido
desde la caida de Perén hacia 1955, momento en que los valores de apertura y la
modernizacién fueron compartidos por los diferentes sectores en el ambito local. Situacién
gue no impedia disidencias en las visiones en torno a las herramientas mediante las cuales
se pondria en marcha el pais para generar la ansiada transformacién, que oscilaban entre
los que confiaban en el capital (econdmico, cultural) extranjero, y quienes (ya sea desde el
peronismo nacionalista o la izquierda antiimperialista) sospechaban de él adoptando un
interesante abanico de proyectos de pais alternativos.?>3

Lo concreto era que para muchas fracciones de la sociedad -incluida la izquierda
gue por entonces sintio cercana la posibilidad de la revolucion-, el pais se estaba jugando el
destino: provenientes de los méas variados sectores, los diversos argumentos, temores que

se manifestaban, y apuestas que se efectuaban, en la realidad de los hechos funcionaban

252 José Emilio Burucua, “Introduccién”, en: AA. VV. Historia de las imagenes e historia de
las ideas..., op. cit., p. 10.

253 Para un panorama al respecto, remito nuevamente a: Beatriz Sarlo. La batalla de las
ideas..., op. cit.; y Oscar Teran. Nuestros afios sesentas..., op. Cit.
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ocasionalmente mezclados, compartiendo un paisaje comun donde el discurso internacional
del desarrollo se juntaba con el variopinto optimismo local. En este panorama reaparece La
Guerra al Malon, una crénica narrada por un ex soldado en tiempos definitorios para la
consolidacion de nuestra actual nacion. Intentemos seguir pensando por qué.

La vida de Manuel Prado estuvo signada por la actividad castrense, ya que participd
de los estertores de la Campafia al Desierto. Mé&s tarde reflexionara sobre su actuacién y la
de sus colegas de generacion ya fuera de las filas, codedndose con sectores de la clase
politica emergente a comienzos del siglo XX, situacion que lo ubica como un agente activo
entre los hombres pertenecientes a la elite cultural vernacula que veian con preocupacion el
atraso de la Nacion. Abandona la milicia y se dedica a las letras. Pluma en mano, publico
sus opusculos e informes sobre su vida como combatiente, ubicandose en el debate politico
y cultural de las dos primeras décadas del siglo pasado.

A comienzos del siglo XX, cuando nuestro soldado retirado erige su prosa,
Inglaterra y Francia aparecian ante muchos partidarios de la Civilizacion como el modelo a

seguir en el ambito local. Son varios los pasajes en los que Prado avala esta idea.

Despejar las tinieblas que envolvian como en un sudario al desierto y
derramar en sus ambitos regueros de luz, que como la del sol, llevaban
todos los gérmenes de la fecundacion en sus rayos; arrancar al salvaje
veinte mil leguas de territorio capaces de albergar y enriquecer a
cincuenta millones de hombres libres y entregarlas como un aguinaldo al
pais, para que surgiera, como ha surgido, de la pobreza y de su
descrédito, grande y respetado, es algo que compromete la gratitud de
la Republica. 254

En otros momentos, Prado emitié juicios respecto a sus ideales de progreso que, en
términos generales, se ubicaban también geograficamente fuera del territorio local o en la
metrépoli, de manera similar a lo sostenido por humerosos sectores de la ciudadania y la
clase politica de 1960, entre ellos, los grupos liberales y antiperonistas menos clericales,
encarnados en la figura del militar Pedro Eugenio Aramburu?>® -presidente provisional entre
1955 y 1958-; los partidarios de su sucesor Arturo Frondizi®®®, representante de la Unién

Civica Radical Intransigente;?>’y luego los seguidores de las politicas de Arturo lllia,?%8

254 Manuel Prado. La Guerra al Malén, op. cit., p. 64.

255 |os partidarios de Pedro Eugenio Aramburu fueron llamados “gorilas”.

256 Arturo “Frondizi presidié el gobierno entre mayo de 1958 y marzo de 1962 (...) aspiraba a
renovar los acuerdos, de raigambre peronista, entre los empresarios y los trabajadores;
éstos eran convocados a abandonar su actitud hostil e integrarse y compartir, en un futuro
indeterminado, los beneficios de un desarrollo econdmico impulsado por el capital
extranjero. Esta retorica incorporaba el novedoso tema del desarrollo, asociado con las
inversiones extranjeras, y lo unia a la condena del viejo imperialismo britanico”. Luis Alberto
Romero. Breve historia...op. cit. p. 140.

257 “Arturo Frondizi (...) declaraba tener como objetivo el desarrollo industrial auténomo del
pais, aunque con participacion de capitales extranjeros.” Catalina Rotunno y Eduardo Diaz
de Guijarro, “Breve resefia de la época...”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de
Guijarro. La construccion de lo posible..., op. cit., p. 37.
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opositores dentro del mismo partido, autodenominados como Union Civica Radical del
Pueblo.

Emparentada con esta nocién de progreso, adherida a él emerge una historia que
se pretende candnica, a la que también intenta subirse Prado. En esta linea es importante

tener presente el significativo

pensamiento de Bartolomé Mitre, quien para esos afios ya habia
concluido una de las obras capitales de la historiografia argentina, la
Historia de Belgrano, de 1858, y que completaria luego con la Historia
de San Martin y la emancipaciéon sudamericana, de 1887. En la
construccion del pasado argentino que Mitre realizd desde el campo de
la historia, ambas figuras aparecian casi como arquetipos fundadores de
la nacion. 2%°

Esta Historia con mayulsculas y profusion de nombres propios, la escrita y por
siempre reconocida a ser legitimada por las generaciones que vendran, parece arrimarse
desde el futuro, empujando al comandante, confirmandole que vale la pena el esfuerzo de
su prosa. Asi el soldado se identifica inmediatamente con este discurso en el que encuentra
una inapelable autoridad moral,?%°sin embargo su posicion respecto al modelo civilizatorio
de su época no puede ser descripta de modo tan simple. El soldado narra vaticinando que
esta Historia no recordara a las victimas con cuya sangre se fundd la Patria. Y es este
mismo recurso el que convence al lector de que el escritor no quiere quedarse al margen de
los anales de la Nacién. La pretendida voz de la otra historia, que se detiene a describir la
cotidianeidad, la cara no visible del ejército, la miseria material y social del fortin, la lucha
encarnizada con el indio, logra su cometido. La riqueza de las descripciones, y el uso de un
lenguaje tefiido de criollismos, entre otros recursos y sugerencias, confirman este postulado.
Cito:

258 Sy “politica econdémica tuvo un perfil muy definido, dado por un grupo de técnicos con
fuerte influencia de la CEPAL. Los criterios basicos del polpulismo reformista que la UCR
del Pueblo heredaba del viejo programa de los intransigentes radicales- énfasis en el
mercado interno, politicas de distribucién, proteccién al capital nacional- se combinaban con
elementos keynesianos: un Estado muy activo en el control y en la planificacion econémica.”
Luis Alberto Romero. Breve historia..., op. cit., p. 149.

259 Maria Lia Munilla Lacasa, “Siglo XIX: 1810-1870", en José Emilio Burucuta (director del
tomo). Nueva Historia Argentina. Arte, Sociedad y Politica. Volumen |, Buenos Aires,
Sudamericana, 1999, pp. 152-153.

Aunque el sujeto de referencia de sus palabras sea otro, es oportuno sefialar aqui el
comentario de Tulio Halperin Donghi sobre los escritos de Mitre sobre los partidos politicos:
“esas definiciones de 1852 quedaran hasta tal punto incorporadas a la tradicidén politica
argentina que seguiran gravitando aun en quienes sin duda ignoran su existencia misma.”
Tulio Halperin Donghi, Una nacion para el desierto argentino, op. cit., p. 71.

260 Cabe aqui destacar un dato de interés vinculado al clima visual de tiempos de Prado: a
partir de la ruptura con el orden colonial, comienza en Argentina un proceso de nacientes
organizaciones politicas y cambiantes estructuras sociales y culturales, todas ellas
demandantes de transformaciones en el sistema simbdlico vigente. Asi, mediado el siglo
XIX se construyeron monumentos dedicados a honrar en el espacio publico a los hombres
gue con sus acciones colaboraron en la construccion de la “Nacion Argentina”, modalidad
gue hara eclosion en el centenario de la Republica hacia 1910, tres afios después de la
primera edicién de La Guerra al Malon.
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Hoy, en aquellos lugares donde tanto hemos sufrido, se levantan
ciudades présperas y ricas; el trigo crece en la pampa exuberante de
vicio, abonada con la sangre de tanto pobre milico, y, en cambio, los
hijos de estos no tendrian a caso un rincon donde refugiarse, ni un
pedazo de pan con que alimentarse alli mismo, en ese antiguo desierto
gue sus mayores conquistaron y que otros mas felices, 0 mas vivos,
supieron aprovechar.?6!

Esta campafia es mas obscura que la del Paraguay, y en ella todos los
heroismos y todas las abnegaciones pasan inadvertidos y en silencio.
Sin embargo, constituye un timbre de honor, y en épocas no lejanas
resplandecera gloriosa e inmarcesible en los anales de la patria.?®?

Miembro de las milicias que conforman el motivo principal de sus descripciones,
Prado declara su aval ante el ideal del Progreso, el ansiado objetivo que justifica su
presencia en el desierto, y que funciona como el denominador comdn compartido con todos
los demas integrantes de la “gesta civilizatoria.”?%*Sin embargo, sus palabras estan
constantemente matizadas. En la posicion de este soldado raso que pudo tomar la palabra

se retuerce el aparente sentido del honor a la patria. Lo leemos otra vez: “...Por la noche

velamos los restos de aquellos camaradas, victimas del deber.”264

Entre el temor a la multitud y el elogio a la montonera. Violencia, civilizacién, y

barbarie mediando el siglo XX

“La invasion de los extranjeros es mas temible todavia por el hecho de que
son, naturalmente, elementos inferiores, los que no logran autoabastecerse
en su patria, los que emigran.”

Gustave Le Bon?®®

261 |bidem, p. 31.

262 |bidem, p. 63.

263 Valen aqui las palabras de Marcelino Cerejido, Utiles a fin de comprender ciertas
implicancias del aval del Progreso en el ideario de los tiempos de Prado: Hacia finales del
siglo XIX los pujantes argentinos lograron iniciar un esfuerzo vigoroso para erradicar el
analfabetismo, crear las instituciones fundamentales para estudiar orografia, fauna, flora,
clima, y formar a los médicos, ingenieros, abogados, quimicos que el pais necesitaba (...)
algunas fuentes hablan de que el grado de alfabetizacién llegé a poner a la Argentina en el
8° lugar en el mundo, otras en el 4°. Militares que no entendian la defensa nacional en
términos de torturas ni de compatriotas arrojados al mar fomentaban el desarrollo de la
siderurgia, el petréleo, las comunicaciones, procuraban para sus colegios los mejores
maestros que pudieran hallar, trayéndolos de Europa si era preciso, y creaban institutos de
investigaciones. Marcelino Cerijido, “Prélogo”, en: Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de
Guijarro. La construccion de lo posible..., op. cit., p. 15.

264 |bidem, p. 42.

265 Citado en: Armand Mattelard. La invencion de la comunicacion, Buenos Aires-México,
Siglo XXI, 1995, p. 303. Gustave Le Bon fue un claro ejemplo de la ideologia conservadora
predecesora de la Comuna de Paris. En 1895 publica La psychologie de foules, el primer
intento “cientifico” por pensar la “irracionalidad” de las masas. En él afirma -entre otras
cuestiones interesantes para comprender el mapa ideolégico que representa- que la
civilizacién industrial no es posible sin la multitud, y que el modo de existencia de ésta es la
turbulencia, un comportamiento que permite visibilizar el “alma colectiva” de la masa. La
formacion de esta alma colectiva es posible puntualmente en la regresion hacia un estadio
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La riqueza rural de la provincia se encuentra comprometida en esta cuestion,
y como aquella es la fuente principal de nuestro adelanto material, todos
tenemos el deber de contribuir a su buen resultado. Esta en los intereses de
sus duefios cooperar por todos los medios a su alcance, a fin de asegurar el
éxito de la cruzada civilizadora que se proyecta emprender (...) Los
hacendados y comerciantes més distinguidos de Buenos Aires han ofrecido
espontaneamente su fortuna y su crédito al gobierno para realizar el gran
proposito.

La Prensa, Buenos Aires, octubre 16 de 1878

Principios del siglo XX. Indios, militares, inmigrantes del Viejo Mundo, gauchos disparados
hacia la infinidad de la pampa o al prometedor refugio de la metrépoli.

Cincuenta afios mas tarde el movimiento sobre el suelo se replica. Inmigrantes
golondrinas atraviesan provincias enteras para llegar a la Capital en busca de mejor vida. La
naciente clase media opta por la sedentaria ubicacién urbana y también a veces por la
aventura politica. Fuerzas armadas impartiendo lo que llaman Orden, y otras buscando lo
gue entienden por Revolucion.

En el horizonte se superponen los afios. El perfil de las tolderias se desvanece. La
nube de tierra y humo cambia de color respondiendo a las intermitencias del crepusculo,
cuyas evanescencias sugieren otros dibujos levemente distintos a los de antafio. Villas

miseria recortan el cielo. Ondeantes pancartas enmarcan mucha gente -si, otra vez-.

Los militares odian esas almas, y yo las quiero para mi:?*®persistencia de conflictos
entre civiles y militares desde mediados del siglo XIX

“He observado que, cuando se quiere hablar de abnegacion y estoicismo
militar, los eruditos apelan a historias extranjeras, y mas que extranjeras,
antiguas, cuando no dudosas.”

Manuel Prado?®”

Hacia 1965 Argentina vivia un denso clima de inestabilidad politica en el que la edicién de
La Guerra al Malén a cargo de Eudeba resulta polémica y sintomatica. Refiriéndose a la
casa editora, Leandro De Sagastizabal sefiala: “La etapa que se inicia luego del golpe de
1966 se caracteriza por la introduccién de un nuevo protagonista, el ejército, y un tipo de

autor: el oficial (...) lo que claramente se relaciona con la militarizacion de la politica

primitivo. (tomo estas referencias de Jesls Martin Barbero. De los medios a las
mediaciones, op. cit., p. 35).

266 Fito Paez, “Dos dias en la vida”, en: El amor después del amor, Buenos Aires, Warner
Music Argentina, 1992.

267 Citado por Maria Rosa Lojo, “Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la
Pampa..., op. cit., p. 31.
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argentina impuesta por el gobierno de facto pero no con la tematica de la Universidad de
Buenos Aires.”258

En la crénica de Prado se narran muchos episodios y reflexiones sobre las milicias
gue mas alla de la distancia temporal, resuenan en los debates politicos de tiempos de
Alonso y Eudeba. A mediados del siglo XX al pensar en el problema de la violencia, el
ejército fue uno de los sectores hacia los que frecuentemente se dirigid la mirada.
Paralelamente, en otros rincones del cada vez mas complejo abanico social de entonces,
surgian organizaciones de diversos origenes que también se definirian en muchos casos
por el enfrentamiento armado. Estudiantes, sindicatos y partidos politicos encontrarian en
esta forma de lucha la via para modificar la realidad, no sin dejar de tener serias discusiones
al respecto en el seno de cada grupo.

El Ejército Argentino funciona como una institucion que enmarca el lugar de la voz
de Manuel Prado y el origen de su relato.?%°A fines de 1880, es la Camparia al Desierto el
acontecimiento histérico en el que se mueve nuestro soldado. Hacia 1907, las fuerzas
armadas continuaran destacando su presencia buscando garantizar la paz y el orden interno
de la naciente Nacion, sin dejar de ser tenidas en cuenta por las decisiones de las cupulas
del poder politico. Habiéndose ya retirado de las filas, resulta previsible que el ex-
combatiente opte por participar en la vida puablica local tomando la palabra por medio de la
escritura.

Hacia comienzos de siglo, el pais iba adoptando cierto semblante en medio de

conflictos intestinos cuyos protagonistas incluian también actores de la poblaciéon no
precisamente vinculados al Ejército. Se traté fundamentalmente de un importante sector de
habitantes rurales, entre los que se encontraban los ya mencionados inmigrantes.
Los europeos importaron sus ideales revolucionarios de organizaciones sindicales y
partidarias (socialistas, anarquistas, etc.).?’°Asi, de a poco, la masa de trabajadores que se
formaria en torno a la capital y que también arribaria a otros sitios mas alejados a ella, se
iria organizando para bregar por mejores condiciones de vida y efectuar sus reclamos
haciendo uso de varios mecanismos, entre los que se contemplaria la toma de las armas
por parte de algunos individuos y el enfrentamiento con las fuerzas del orden impartido por
el joven Estado. Sefiala Fernando Devoto:

268 | eandro de Sagastizabal. La edicién de libros en la Argentina..., op. cit., p. 163.

29 Sobre este asunto: Jorge Abelardo Ramos. Historia politica del ejército argentino
Volumen |, Buenos Aires, A. Pefia Lillo, 1959; Historia politica del Ejército Argentino y otros
escritos sobre temas militares, Buenos Aires, Rancagua, 1973; Augusto G. Rodriguez.
Resefa histérica del Ejército Argentino (1862-1930) NUumero 1 de Secretaria de Guerra,
Direccion de Estudios Historicos serie Il, Buenos Aires, Direccion de Estudios Historicos,
1964; Juan Carlos Walther. La conquista del Desierto, Buenos Aires, Circulo Militar, 1964
(22 ed.) Publicacién de la Biblioteca del Oficial. Coleccion Histérico-militar Vol. 545-546.

270 para ampliar sobre el tema, remito nuevamente a: Fernando Devoto y Gianfausto Rosoli
(compiladores). La inmigracion italiana en la Argentina, op. cit.; y también Fernando Devoto
y Roberto Benencia. Historia de la inmigracion en la Argentina, op. cit.
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En 1893, por ejemplo, los colonos suizo-alemanes de Humbolt
resistieron el pago de tributos y repelieron a la policia armados de
fusiles. Tuvieron pronta solidaridad de otros colonos vecinos, alemanes,
franceses e italianos. Todo ello fue un antecedente de la masiva
participacion de batallones de los colonos europeos en la revolucion
radical que estall6 en julio de 1893 en la misma provincia (...)

Si lo analizamos desde la perspectiva de las elites argentinas, el
activismo obrero de los inmigrantes (y dentro de ellos un buen ndmero
de militantes politicos procedentes de Europa), que era visible en
mitines como los del 1° de mayo, en la fundacidon de asociaciones
obreras y de movimientos politicos socialistas y anarquistas, también era
visto como otra seria amenaza.?"*

El protagonismo de los uniformados en nuestra historia no so6lo se explica por la
emergencia de su estampa colectiva en relacion de enfrentamiento u alianza con otros
sectores del poder vernaculo. No puede obviarse el hecho de que semejante organizacién,
fundamentalmente en momentos como los de la Campafia al Desierto y mas tarde los de la
proscripcion peronista, sufrio crisis internas que modelaron su perfil institucional y muchas
de sus decisiones politicas.

Carlos Alonso rescata en su trabajo para La Guerra al Malén esta realidad. En la
ilustracion Milicos (Imagen 24) una escena de costumbres de la vida castrense en tiempos
de campafia, cuatro soldados son las figuras dominantes. Dos de pié y otro a caballo nos
miran, mientras el Ultimo nos ignora preparando el brasero. Los lugares en la composicién
junto a las posturas corporales de cada uno, sefialan el escalafén al que pertenecen y las
tensiones y dependencias tejidas entre ellos. La arrogancia y suficiencia del jefe montado a
la derecha -en coincidencia con la escalera del mangrullo que permite ver por encima y
desde lo alto- actla en contrapunto con a la inquietante y sumisa mirada de los conscriptos
de la izquierda. Luego, la zona més célida de la imagen nos repliega en el gesto laborioso
del doblegado cocinero por debajo de las miradas, entre el perro y el caballo. El clima
general de la escena es lugubre, domina en ella un rancho pobre, cuya blancura cenicienta
ilumina la estampa y recorta los uniformes. La austeridad y la pobreza unifican. La sencillez
de la vida campesina, el techo de paja y el infaltable choco son pinceladas que aportan
domesticidad a la escena. Pero también estd ese azul, oficial y destefiido por las
inclemencias, que aplasta el cielo y tifie los cuerpos marcando con dignidad patridtica el
sentido del sacrificio.

La puja al interior de las fuerzas castrenses queda claramente retratada por Manuel
Prado: no era lo mismo ser un simple milico raso, que venir con botas y charreteras puestas
a dar ordenes entre las filas o los toldos. El soldado expone sus ideas sobre la injusticia de
ciertas decisiones y sobre el penoso estado de las tropas. En ellas deja entrever su critica
exhibiendo a su modo las contradicciones evidentes en el seno de la institucién a la que
pertenece. Este es uno de los matices textuales que parecen haber inspirado a Alonso en

mas de una oportunidad. Nos dice Diana Wechsler: “(Alonso) Transita el territorio

2’1 Fernando Devoto, “Luego de la crisis de 1890", en: Fernando Devoto y Roberto
Benencia. Historia de la inmigracién en la Argentina, op. cit., pp. 267-269.
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procurando quizas alguna huella, alguna osamenta que reluzca en el anochecer y que,
segun el mito de “la luz mala”, le permita recrear alguno de los fragmentos de una historia
contada desde el poder y revisada criticamente casi un siglo después.”?"?

Los milicos, como ya se anuncio, conforman esa masa bastante anénima, motivo

principal de las descripciones de uno de sus miembros. Maria Rosa Lojo comenta:

¢ Quién es ese sujeto colectivo que no puede hacer oir su voz porque ya
ha dejado la vida en el campo de batalla o porque quienes hoy gozan de
€s0s campos por él conquistados prefieren ignorarlo?

Es un ser multiple, apto para todo, dispuesto a cualquier sacrificio, capaz
tanto de empufar la azada como el sable (...) Un tipo heroico en
extincion, que mereceria entrar, como todos los héroes fundadores, en
la leyenda, pero que sin embargo va siendo borrado de la memoria
comdun, y del mismo territorio en el que ha entregado la vida.?”®

La identidad de estos soldados oscila entre el heroismo y el olvido. El mismo

Progreso de la Nacién por el cual bregaron desde las armas poniendo en juego sus vidas,
personificado en los sectores dominantes los humilla postergandolos en la memoria de unos
pocos, lejos de la Metropoli. Sus huellas han sido borradas. Los nombres que resuenan al
pueblo son los de algunos de sus dirigentes, y casi nunca esto sucede por evocacion de
acciones o dias felices para la Patria.
En la Pampa (Imagen 18) Alonso entrevé en la dominancia gris y aplanadora de la historia
conocida, el huesudo y blancuzco fantasma del pasado. Un sonido pretérito alerta su paso:
lo sobrevuelan péjaros carrofieros (version local de los cuervos de Van Gogh, que evocara
luego). El negro aleteo le cuenta que pisa un suelo habitado por otros que estan ahi hace
rato, en la noche, boca arriba. La atmésfera hUmeda y gélida invade al caminante, vivo
transpira caliente. Festeja su suerte. Hay en la caja unos pasteles. Crecen los pastos. Cielo
invertido.?’* No se ve casi nada.

En 1876, el General Levalle, desde la frontera de Guamini, declarara en una arenga
publicada en el diario El Eco de Azul: “...No tenemos yerba, no tenemos tabaco, no
tenemos azucar, en fin, estamos en la dltima miseria...”

Como se anuncid lineas arriba, afios después Manuel Prado hizo referencia a todos
aquellos combatientes heroicos y sin nombre. Veamos una descripcion de la tropa

saludando el 9 de julio:

Si alguien de afuera nos hubiese visto formados, se habria preguntado
qué hordas de forajidos eramos. No habia dos soldados vestidos de
igual manera. Este llevaba de chiripd la manta; aquel carecia de

272 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imagenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el
Museo Municipal de Bellas Artes de General Villegas, op. cit. p. 26.

273 Maria Rosa Lojo, “Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa..., op.
cit., p. 29.

274 Luis Alberto Spinetta, “Cielo invertido”, en: Don Lucero, Buenos Aires, Del Cielito
Records, 1989.
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chaquetilla; otros calzaban botas viejas y torcidas, otros estaban de
alpargatas; los de este grupo tenian envueltos los pies con pedazos de
cuero de carnero; aquellos otros descalzos.?"®

Y respecto a unos muertos en combate, agrega:

Mas triste que el desierto en que los abandondbamos, fue la nota con
qgue los despedimos del regimiento, al pié de las planillas, con los
mismos términos que se empleaban para dar de baja al ganado que
arrebataba la epizootia, los eliminamos de la revista: “Con esta fecha se
da de baja a los soldados fulano y zutano, muertos por los indios”.?"®

Inevitable resulta pensar que el pintor, tras leer los pasajes anteriores, no se sintiera
inspirado para plasmar trabajos como Soldados (Imagen 25). Y también es inquietante la
hipotesis que vincula esta pintura con otras tantas de su tipo efectuadas en tiempos de
Prado, y visitadas una y otra vez a mediados del siglo XX. Una de ellas es La banda lisa de
Angel Della Valle (Imagen 26) 2’7 -expuesta en torno a 1887, afio en que el pequefio Manuel
ingresa al Ejército-. El primer dato interesante es el hecho de que ambos artistas utilizan la
fotografia como recurso para plasmar sus composiciones. Pero la apreciacién aqui busca

dirigirse al caracter de los personajes representados. Laura Malosetti Costa comenta:

En La banda lisa, sobre un paisaje de la pampa completamente llano
(“vacio”), Della Valle ubic6 un grupo de musicos que contrasta de
manera impactante con ese panorama despojado. Contrasta también
con el tratamiento del paisaje -que resuelve (...) por pequefias manchas
de colores yuxtapuestos- con la factura mas bien lisa y las figuras
delineadas con precisién del grupo compacto de hombres. El resultado
es algo extrafio: El orden riguroso de la formacién, los uniformes, la
musica que no parece tener ningln auditorio posible en esa soledad
inmensa tienen algo de absurdo o de patético. Ningun elemento, fuera
de la linea de horizonte, permite vincular espacialmente a ese grupo de
hombres uniformados con otra cosa que la soledad.?”®

En la imagen Soldados de Carlos Alonso, muchas de las cuestiones sefialadas por
Malosetti se reconocen de modo directo, mientras otras emergen a partir de
desplazamientos de diversos tipos. La luminosidad de La banda lisa, expresada sobre la
atmésfera del paisaje desértico y sus reminiscencias en los objetos descriptos, en el

conjunto alonsiano puede reconocerse casi a la inversa, en negativo, de un modo frio y

275 Manuel Prado. La Guerra al Malén, op. cit., p. 32.

276 |bidem, p. 42.

277 Cabe aqui mencionar un detalle: Una reproduccion de este cuadro ilustra la portada del
texto: Maria Rosa Lojo, “Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa,
Cuadros de la Guerra de Frontera, Buenos Aires, Taurus, 2005, citado en mudltiples
ocasiones en el presente trabajo.

278 Laura Malosetti Costa. Los primeros modernos..., op. cit., p. 258.

Sobre Della Valle, cabe citar también: Guiomar de Urgell. Angel Della Valle, Buenos Aires,
FIAAR, 1990.
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espectral, emanando de los cuerpos como una fosforescencia. El tratamiento del espacio
inhabitado, amplio, extendido de la pampa, en el cuadro de Alonso no merece mayor
importancia: el marco de encierro rectangular y apaisado -que haria previsible un horizonte
acompafiandolo- esta fragmentado en su materialidad, ya se trata de un diptico. A esto cabe
sumarle el aspecto del campo plastico en general, dominado (para nada “vacio”, sino
fantasmalmente lleno) por las figuras que empufiando sus lanzas, marcan un ritmo mucho
mas nitido que el de los inaudibles redoblantes de Della Valle. Los soldados de La Guerra al
Malén también estan en formacion, pero esta aparece cuestionada desde varios frentes. El
principal es por la falta de uniformes homogenizadores de la apariencia de estos hombres;
también es evidente el corrimiento de los limites de lineas y veladuras, y el movimiento de
los tonos bajos que se filtran irreverentemente en las descripciones de los cuerpos, en
contraposicion a las zonas de color neutralizado realizadas por Della Valle, ttiles al contener
a los musicos en un primer plano. Para nada cohibida resulta la presencia del grupo en el
paisaje, podria decirse que es la masa de sujetos la que casi se sale de él, reclamando una
lectura que no los mimetice en un fondo previsible y absurdo al mismo tiempo. Quizas sea el
perro, mucho menos amigable que el que precede el cuadro de Della Valle, el encargado de
confirmar este llamado exigiéndonos tomar distancia de una interpretacion pintoresquista y
tranquilizante del conjunto. El can condensa la fiereza que en algunos rincones se difumina
de la escena, al mostrar la miseria en la que viven los milicos, e incluso algunas expresiones
gue pueden interpretarse al borde entre lo cémico y lo tragico.

Es evidente que el sitio donde con mayor vehemencia se plasma la inquietud
alonsiana es en las imagenes. Ya mencionamos el uso por parte del artista de la
informacién visual proporcionada por la fotografia de tiempos de la Campafia al Desierto, a
lo que cabe agregar otra fuente iconografica no menos inquietante.

Resulta interesante observar algunas de las ilustraciones para La Guerra al Malon,
junto a ciertos registros fotogréaficos de la guerrilla contemporanea al pintor. Un caso: las
situaciones y los retratos de los milicos ya evocados y, por ejemplo, las imagenes expuestas
en la exposicion Archivos Incompletos durante el mes de marzo de 2008,2”°donde emergen
resonancias poderosas. Se expusieron alli algunas fotos tomadas en tiempos en que Alonso
realizara su trabajo de campo en Villegas y efectuara la serie que nos ocupa, mientras los
miembros de las fuerzas del orden efectuaban prontuarios, informes, comunicados de

279 La muestra se inauguré el 24 de marzo de 2008 en la Asociacién de Reporteros Gréficos
de la Republica Argentina, curada por Lucila Quieto e Inés Ulanovsky. Refiriéndose al
acontecimiento, Hugo Salas puntualizé: “Cuando hace unos afios los archivos fotograficos
de La Razén, Tiempo Argentino y El Cronista Comercial fueron tirados a la basura, la
Asociaciéon de Reporteros Graficos de la Republica Argentina los rescatd. Pero como si
salvar esa riqueza documental no fuera suficiente, entre las pilas de papeles aparecieron
sobre repletos de un material inesperado: prontuarios, informes, comunicados de prensa y
fotos de armas, casas allanadas y personas detenidas, golpeadas y luego desaparecidas.
Todo, fechado en 1975. Todo, material que la policia repartia a los medios para informar
sobre la “actividad subversiva”. Hoy, todo eso, parte de la muestra Archivos incompletos,
aporta informacién sustancial sobre la actividad ilegal de las fuerzas del Estado antes del
golpe, la planificacion del terrorismo de Estado y el borramiento de la historia previa al 76.”
Hugo Salas, “El ‘75", Buenos Aires, Radar, febrero 30 de 2008, p. 4.
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prensa y fotos de armas, allanaban casas y detenian personas al tiempo “que la policia
repartia en los medios lo fotografiado en estas acciones a fin de informar sobre la actividad
subversiva.”80

Ofrezco aqui una toma del 5 de marzo de 1964 (Imagen 27) -la mas vieja del
archivo mencionado, datada un afio antes de la publicacion de Eudeba- a fin de observarla
junto al recientemente abordado retrato colectivo Soldados (Imagen 25) pintado en el mismo

afio. Para esto considero propicios los elocuentes comentarios de Diana Wechsler:

La “bravura en los ojos” reaparece, en las escenas de Alonso, de uno y
otro lado de la frontera. Los ojos desorbitados de los milicos en
formacion, presentados con una descarnada frontalidad, los de los
indios atados en el medio del campo, los del horror encarnado en
algunos de los animales, todos miran -entre militantes y perplejos- la
historia de la que forman parte. Todos son victimas -de diferentes
maneras- de ella. La resistencia de los cuerpos se pone a prueba en
cada paso, también el coraje y el arrojo, al exponer a los personajes en
situaciones limite” (Alonso) “Construye con certera percepcion
psicolégica una coleccién imaginaria de personas y situaciones.
Desarrolla intuiciones sobre un pasado lejano, pero no ajeno por la
presencia polémica que esta historia supone.?8!

Por su parte, sobre la foto seleccionada explica Hugo Salas:

El dia anterior, en el campamento La Toma, Gendarmeria Nacional
detiene a los integrantes del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP),
primera experiencia guevarista en la Argentina, que opera en la
provincia de Salta entre mediados de 1963 y 1964. Junto a los
militantes, caen detenidos dos agentes de la DIPA, infiltrados en el
grupo. Asi, en estas fotografias de la rueda de presos puede verse a
Federico Frontini, el cubano Oscar del Hoyo, Alberto Castellanos y el
infiltrado Victor Eduardo Fernandez, cuya identidad Gendarmeria
desconocia. Los tres primeros cumplieron cuatro afios de prisién.?8?

La manera en que el conjunto aparece plasmado en la ilustracion evoca la
formacién militar, aunque también una pose de prontuario no exenta de resignacion,
decrepitud, y fiereza contenida. Ademas, si se observa detenidamente, la foto sacada por la
Gendarmeria constituye un montaje de cuatro tomas realizadas en el mismo sitio: a partir de
una secuencia de rectangulos verticales, se construye uno mayor de proporciones similares
a la ilustracién Soldados que, curiosamente, también estd compuesta por dos fragmentos de
papel, uno al lado del otro. Pareciera latir en ellos una inquietante persistencia. Dice Didi-
Huberman: “La paradoja del anacronismo comienza a desplegarse desde que el objeto

histérico es analizado como sintoma: se reconoce su aparicion -el presente de su

280 |bidem, p. 4.

281 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imagenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el
Museo Municipal de Bellas Artes de general Villegas, op. cit., pp. 27-28.

282 Hugo Salas, “El ‘75", en: Suplemento Radar de Pagina/12, op. cit., p. 7.
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acontecimiento- cuando se hace aparecer la larga duracién de un pasado latente, lo que
Warburg llamaba una “supervivencia”.”?8

El uso de material de archivo fotogréfico, fue un recurso comuin desde su aparicién
entre los pintores de diversas vertientes (desde el primer Realismo decimonénico de
Gustave Courbet, hasta Robert Rauschenberg o Andy Warhol, contemporaneos a las obras
gue nos ocupan).

Cuenta Marta Penhos que “en la década de 1860, ya consagrada la fotografia sobre
papel, ciertos escritores fueron considerados por la critica como “fotograficos”, en
reconocimiento a su credibilidad.”®*No resulta extrafio entonces pensar la vinculacién que
se da entre las intensiones del ilustrador y aquel cronista de comienzos del siglo pasado.

Es importante destacar esta practica en el taller de Alonso, pues alli no siempre las
imagenes fotograficas funcionaran de modo idéntico. Para la confeccion de la serie de La
Guerra al Malon dicha referencia tiene un valor de testimonio histérico clave. En ocasion de
la exposicion itinerante del conjunto de los originales de las ilustraciones que el Instituto
Cultural de la Provincia de Buenos Aires llevd a cabo durante el 2007, las obras de Alonso
fueron acompafiadas por un interesante archivo fotografico con tomas contemporaneas a
los tiempos narrados en la cronica de Prado, muchas de ellas con rasgos lo suficientemente
analogos a las obras del pintor como para poder confirmar su documentacion a partir de
ellas.

El sentido de esta apuesta se redobla si se tiene en cuenta que en tiempos de la
Campafia al Desierto la fotografia ya era un modo de testimoniar la realidad. Por un lado
estaban los que hacian las veces de cronistas y soldados, que en lugar de la pluma tuvieron
ocasion de tomar la camara y realizar su relevamiento visual de los acontecimientos (a esta
mirada se sumaria -en los comienzos del siglo XX, momento en que Prado se pone a
escribir- la de la naciente ciencia criminalistica, con su trabajo de estudio de caracteres y
reclutamiento de vagos y mal entretenidos, para quien la fotografia se constituiria en una
herramienta de primer orden).?%

Alonso utilizé las fotografias, cargandolas en cada ocasion de renovados sentidos.
Para ejemplificar esta estrategia, se pueden re-pensar las condiciones de produccion de las
ya citadas obras La banda lisa de Angel Della Valle (Imagen 26), luego en la ilustracion de
Alonso Soldados (Imagen 25) y en la fotografias de Federico Frontini, Oscar del Hoyo,

283 Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo..., op. cit., p. 126.

284 J. M. Rabb, “Introduction”, en: Literatura and Photography. Interactions 1840-1990, New
México, University of New México, 1995. Citado por Marta Penhos en: “Frente y perfil.
Fotografia y practicas antropoldgicas y criminolégicas en Argentina a fines del siglo XIX y
principios del XX”, en: AA. VV. Arte y Antropologia en la Argentina, Buenos Aires, Fundacion
Telefonica / Fundacién Espigas/ FIAAR, 2005, p. 18. La autora sefiala que algunos autores
que fueron comparados con fotégrafos son Emile Zola'y Anton Chejov.

285 Sobre la vinculacion entre la criminalistica y la fotografia, cabe evocar dos trabajos de
Marta Penhos: “La fotografia en la construcciéon de la imagen publica de los indios”, en: El
arte entre lo publico y lo privado, VI Jornadas de Teoria e Historia de las Artes, Buenos
Aires, CAIA, 1995; y el ya citado “Frente y perfil...”, en: AA. VV. Arte y Antropologia en la
Argentina, op. cit.
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Alberto Castellanos y Victor Eduardo Fernandez, tomadas por Gendarmeria Nacional hacia
1964 (Imagen 27). En el caso del cuadro de 1887, es bastante claro que el pintor

compuso La banda lisa sobre una fotografia preparada por él mismo y
que conserva su familia (...) Della Valle hizo vestir con uniformes y
posar a varios peones de la estancia de los Palma y a un sobrino suyo,
para preparar esa fotografia con la que trabajé para el cuadro. El perrito
en primer plano es un evidente repinte posterior, no sabemos si de la
mano del artista o de Lagleyze (existe una tradicion familiar que afirma
gque Lagleyze pintaba los perritos de muchos cuadros de Della Valle).
(En aquel tiempo) La fotografia comenzaba a cultivarse con
pretensiones que iban mas all4 del mero interés documental (...) les
interes6 en particular el paisaje rural y urbano y sus tipos populares, en
parte siguiendo una tradicion que ya se habia instalado en los albumes
litograficos.28¢

Alonso se muestra atento a este panorama decimondénico tendiente a construir una
imagen de lo local tipico y caracteristico. Parece incluso sensibilizarse ante cierto
pintoresquismo y también frente a la posicién ideologica que conllevé el uso del dispositivo
fotografico en la mirada de entonces.?®’Obsérvese el lugar desde donde retrata a los
soldados: adopta el punto de vista totalmente frontal, acerca el conjunto a nuestra mirada,
anulando la jerarquia de lectura planteada en la profundidad espacial que podria haber dado
la presencia del paisaje, consiguiendo que la atencidon del espectador no escape a los
ineludibles rostros del conjunto.

En las practicas alonsianas, la mirada hacia el pasado -las pinturas histéricas y las
fotos del tiempo de la Campafia al Desierto- y mas tarde, la observacién atenta del presente
en el que vive como informacion siempre latente al momento de originar imagenes, revelan
un ejercicio de memoria como efectiva actividad de montaje, que también es perceptible en
los recursos visuales que el ilustrador va seleccionando. Resulta atrayente la posicién que
Alonso adopta ante las imagenes que lo rodean: su trabajo comienza en una especie de
sospecha respecto a la potencialidad que encubren, cualidad que no duda en mostrar al
reflexionar sobre ellas con su propia obra. Esta re-flexion, una especie de plegamiento
sobre las mismas imagenes desatendiendo en cierta forma al tiempo que lo separa de ellas,

se parece al ir y venir de tropas e indiadas en el relato de 1907.

286 | aura Malosetti Costa. Los primeros modernos..., op, cit., p. 289.

287 En este sentido, adhiero a los argumentos de Marta Penhos. La autora parte del estudio
de otro corpus de fotografias, pero considero que sus conclusiones también resultan
propicias en el presente contexto de analisis. En sus palabras: La foto, dice Barthes, sugiere
gue lo real en la fotografia esta muerto y, a la vez, anuncia que va a morir. Pensemos en el
cambio operado desde la concepcién roméantica que concebia las expresiones del rostro
como evidencia de estados pasajeros, cambiantes y en movimiento, y recordemos que
nuestras fotos de frente y perfil dan cuenta de la evidencia de datos bioldgicos definitivos,
irreversibles. Qué modo mas elocuente de representar la condena del poder aplicada a las
rémoras del pasado y las lacras del presente que confinarlos en el espacio plano de la foto y
congelarlos en aquel momento que ya “ha sido”, y agreguemos, que no debia ser. Marta
Penhos, “Frente y perfil...”, en: AA. VV. Arte y Antropologia en la Argentina, op. cit., p. 52.
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Tanto Manuel Prado como Carlos Alonso no dudan en cuestionar cierto perfil
civilizado con ambiciones de epopeya, que impregna el espiritu del ejército. Tampoco dejan
de sefialar los gestos de falta de humanidad y respeto en medio de la campafia militar
asunto que, retomado pasada la primera mitad del siglo XX, podria pensarse como una
clara alusion cargada de ironia y vigencia al perfil de las fuerzas armadas.

Alberdi, Sarmiento y Alem denunciaron cémo la Campafia al Desierto estuvo
plagada de episodios de corrupcion que involucraron a Roca y a sus socios del generalato
en la conduccion de la Nacion. 2%8La omnipresencia no siempre bienhechora del poder oficial
en el ambito del ejército se filtra a cada instante en la cronica de Prado. Esta suele estar
encarnada en las decisiones de los soldados cuyo escalafon era mayor al del alférez, o
impregnada en las descripciones de la decadente situacién de supervivencia de la campafia
gue el mismo soldado se encarga de hacer.

Sin embargo, es el mismo Estado Argentino el que, triunfante, enarbolando la
bandera del Progreso y la Civilizacion, logra estar en boca de los mismos sujetos que desde
las bases suelen denostarlo. El Alférez Resquejo, que acompafia a Manuel Prado al

ingresar en la carrera militar, le hace este tipo de comentarios:

La carrera militar es asi. Se hace lo que mandan y no lo que uno quiere.
Para eso el superior tiene en la mano todos los resortes...los resortes y el
poder.28®

Estos tipos son asi. Puras dificultades para servir al gobierno, y después
todo se vuelve cuentas (...) Si usted precisa un peso, ahi estan para
complacerlo, le dan uno por dos, y el uno ha de ser todavia en articulos de
sus boliches. jAhijuna! Si yo fuese gobierno ya veria cémo arreglaba a estos
patriotas jPatriotas!?®

Prado comenta cémo lo recibe un superior en la primera tienda de campafa en la

que durmié:

me ofrecié en su propia carpa un rincén para tender la montura, que
seria, en adelante, la cama y el abrigo que me proporcionaba el
gobierno.?%!

Lo Unico uniforme y limpio eran los caballos. Sin embargo, cuando se
tocd el himno nacional, cuando el jefe dio un grito vivando a la patria,
aquellos pobres milicos respondieron con todo el entusiasmo de sus
corazones y acaso creyeron que no habian hecho aln bastante para
merecer la gratitud de la nacion.?°?

Las posibilidades de realizacién de una carrera militar sostenida desde el Estado o

la de ejercer la lucha armada desde fuera del sistema en pro de su modificacién, son dos

288 para ampliar sobre estos conceptos: Juan Bautista Alberdi. El crimen de la guerra,
Buenos Aires, 1923; en los casos de Domingo Faustino Sarmiento y Leandro Alem, ver:
Alvaro Yunque. Historia de los argentinos, Buenos Aires, Futuro, 1957.

289 Manuel Prado. La Guerra al Malén, op. cit., p. 9.

290 |pidem, p. 18.

291 |bidem, p. 28.

292 |pidem, p. 32.
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cuestiones que, en la piel de indios, gauchos, soldados y desertores puede reconocerse en
la crénica de Prado. La descripcion de la sencilla vida cotidiana en los fortines, la
conformacion de las tropas, la decision de trabajar desde las armas para conformar una
nacion, aparecen como posible pintura testigo que también ilustra lo antedicho.

Es el mismo Progreso de la Nacion, por el cual los soldados bregaron desde las
armas poniendo en juego sus propias vidas, quien los bofetea postergandolos en la
memoria de unos pocos, lejos de la Metrépoli: como ya se anuncio sus huellas han sido

borradas ya por el pajonal.

jPobres y buenos milicos!

Habian conquistado veinte mil leguas de territorio, y mas tarde, cuando
esa inmensa riqueza hubo pasado a manos del especulador que la
adquirié sin mayor esfuerzo ni trabajo, muchos de ellos no hallaron -si
quiera en el estercolero del hospital- rincon mezquino en que exhalar el
ultimo aliento de una vida de heroismo, de abnegacion y de verdadero
patriotismo.

Al verse después despilfarrada, en muchos casos, la tierra publica,
marchanteada en concesiones fabulosas de treinta y mas leguas; al ver
la garra de favoritos audaces clavada hasta las entrafias del pais, al ver
cémo la codicia les dilataba las fauces y les provocaba babeos innobles
de lujurioso apetito, daban ganas de maldecir la gloriosa conquista,
lamentando que todo aquel desierto no se hallase ain en manos de
Reuque o Sayhueque.

Pero es asi el mundo, “los tontos amasan la torta y los vivos se la
comen."?%3

El rasgo heroico que impregna la mayoria de los comentarios de Manuel Prado al
referirse a sus pares o superiores puede también comprenderse doblemente. En un primer
término, como un acatamiento a la autoridad reconocida desde el Estado; y en una segunda
instancia, como reivindicacion de la imagen del combatiente desconocido para el discurso
de la ya evocada Historia Oficial.

Esta imagen del individuo anénimo que pasa a ser protagonista de la historia es
retomada en el siglo XX tanto por las estéticas de enrolamiento castrense de corte fascista,
las que se oponian a este; como por las que reivindicaban el rol del obrero, el campesino, el

estudiante, el combatiente-militante. Comenta Horacio Tarcus:

Las representaciones miserabilistas del obrero ceden su lugar, en la
estética del realismo socialista, a las imagenes colosales de los
trabajadores en las grandes fébricas, de los soldados que se resisten
al invasor nazi (...) La iconografia comunista mas roja y agresiva de
los primeros afios del 30 se torna frentista después de 1935 (...) Al
punto de que la iconografia comunista se confunde con la iconografia
patriética, salvo por algunos detalles (...) En la Argentina industrial y
proletaria, la imagen del guerrillero heroico se superpone no sin
tensiones con las representaciones del proletariado.?®

293 |pidem, p. 74.
294 Horacio Tarcus, “111 afios de grafica politica de izquierdas”, en: Guido Indij. Gréfica
politica de izquierdas..., op. cit., pp. 25-27.
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En ambos perfiles descriptos, al pasar a luchar en pro de la Patria y/o de la
Revolucion, el sujeto abandonaba cualquier otra faceta identitaria que no se vinculara
directamente con esta figura. En paralelo, podemos ver al joven Prado tomarse el tren
rumbo a Villegas, destinado a la carrera militar, dejando atras su infancia y cualquier otro
proyecto futuro que escape de la vida en el ejército.

Mientras, a mediados de la década de 1960 hemos visto combatir a los militares.
Un caso: el enfrentamiento entre Azules y Colorados?*®episodio entre otros tantos (til para
ejemplificar el conflicto puertas adentro del ejército, renovado una vez mas con argumentos
que, de fondo, no eran muy diferentes a los emergentes a comienzos del siglo XX.

Alonso retrata las tensiones intestinas castrenses de diversas maneras. Una de
ellas es deteniéndose en las anécdotas de las injusticias expuestas por el soldado Prado.
Por ejemplo, resulta inquietante lo plasmado en Tres Milicos (Imagen 23). Alli el artista
opera plasticamente internandose en un recinto cerrado, una oficina de campafia, y por
consiguiente en el acontecimiento alli suscitado.

El relato del cronista provee los detalles del caso. Cuatro individuos atrapados tras
haber intentado desertar, han sido detenidos en plena fuga. Uno muere en la resistencia del
combate previo. Los otros tres, tras declarar serena y resignadamente su intencion de

abandonar las armas y volver a sus pagos, quedaron presos. El consejo los sentencia:

Uno de los tres seria pasado por las armas; los otros dos condenados al
presidio. La aplicacién de las penas seria por sorteo.

Dentro de una caja de guerra echaron las tres cédulas cuidadosamente
dobladas. Dos eran blancas: la vida; la otra era negra: el banquillo.2%®

La ilustraciéon es elocuente. El procedimiento descrito, la injusticia reinante, la
tension y el drama del fatal final de uno de los tres parecen condensarse en una escena de
interior, sin lanzas ni horizontes encendidos, pero no por ello menos densa. En el primer

plano hay un soldado de pié y dos autoridades tras un escritorio, y al fondo los otros dos

2% Hacia 1962 las Fuerzas Armadas presentaban hacia su interior opiniones contrastantes.
Esto dio origen al conflicto entre Azules y Colorados. Los azules triunfaron incluso entre la
opinion publica, el resultado fue la asuncion al Comando en Jefe de Juan Carlos Ongania.
Como ya se comento, grupos vinculados a sus asesores legales dieron origen a la revista
Primera Plana, desde donde defendieron su posicion. Mientras que los grupos de oficiales
antiperonistas méas duros controlaban el gobierno y seguian buscando una salida basada en
una infinita fuga hacia delante -la proscripcién categérica del peronismo-, una posicion
alternativa empezé a dibujarse en el Ejército. Se constituyd en torno a los jefes y oficiales
del arma de Caballeria, que mandaban los regimientos de blindados y el estratégico
acantonamiento de Campo de Mayo. Reflejaba en parte una competencia profesional
interna pero sobre todo una apreciacion diferente sobre las ventajas y costos de una
participacion tan directa del Ejército en la conduccion politica (...) unos y otros- azules y
colorados, segun la denominacion que entonces adoptaron- sacaron las tropas a la calle, y
hasta amagaron a combatir”. Luis Alberto Romero. Breve historia..., op. cit., pp. 146-147.

296 Manuel Prado. La Guerra al Malén, op. cit., p. 44.
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reos. La acusacion que se resuelve de manera arbitraria se plantea plasticamente en un
plano cuadrado, dividido a su vez en otros cuadrados virtuales esbozados por los objetos y
direcciones dibujados (la mesa, la division de las paredes de la habitacion, el escudo
nacional, etc.). Los perfiles isomorfos evocan el sitio relativo del orden, la ley, el pardmetro
de la rectitud. El acusado de pie como si estuviera votando pero, contradictoriamente, esta
probando suerte. Los representantes de la oficialidad sentados frente a él, atienden. El jefe
mayor lo mira con displicencia, brazos y piernas cruzadas, como si nada tragico pasara. El
segundon, en previsible plano postergado, lo observa atentamente sobandose el bigote un
poco menos relajado. Difuminada, casi mimetizada con la arquitectura del fondo, la mirada
atenta de los otros acusados complices del delito, a su vez testigos de este otro desman
burocratico del que son victimas. El clima general de la escena es mas bien lugubre, oscuro,
nebuloso, confuso. La desgracia del reo jugandose el pellejo se confirma en el gesto
desnudo de extraer el papel de la caja, y se refuta a un tiempo en su imagen altanera y
montaraz. Su mirada se dirige a la autoridad, pero el jefe baja la suya consiguiendo
solamente mantener el mentén en alto en una especie de reflejo jerarquico, de sorna
autoritaria.

Esta situacion dramatica, con otros protagonistas, en otro tiempo, se tornara
frecuente en las paginas de la historia nacional. Escenas de enrolamiento, acusacion,
votacién, permiso, exilio, espera, se sucederan en los afios en que el ilustrador y Eudeba se
encontraron con los relatos de Prado. Replegando el tiempo con sus trazos las imagenes de
Alonso parecen potenciar estas esperanzas, inquietudes y desasosiegos.

Otro espacio de ebullicion en la década del 60 fue la Universidad, pues -a pesar del
clima institucional pujante- también se revelaron problemas hacia dentro y hacia fuera de su
seno. Entre ellos, ya se anuncié que la masividad resultdé ser un asunto neuralgico. Si bien
muchas méas personas lograban acceder a un titulo de grado (y también, si lo deseaban,
incorporarse facilmente a la vida politica del pais) hubo rapidamente mas profesionales que
puestos de trabajo. Podemos observar en el destino del soldado Prado un proceso que -con
sus matices de época- no es muy diferente al de los trabajadores y estudiantes
universitarios antes mencionados. Recuérdese que el ejército sirvi6 durante un largo
periodo de nuestra historia como lugar de ascenso social. Al mismo tiempo, el destino del
muchacho en la campafia, lejos de su seno familiar y abandonando otras posibilidades de
futuro profesional, también resuena entre las crénicas de los ciudadanos argentinos que
consideraron, mediado el siglo XX, que el destino del pais estaba en sus manos y que
debian abandonar sus vocaciones para encontrarse con las armas y asi salvar al pueblo.

Iniciados los afios 60 en Argentina, los diversos sectores de la sociedad interesados
por la transformacién del sistema esgrimieron variadas propuestas que incluyeron con
frecuencia la militarizacion de sus agentes, y las consecuentes discusiones internas
respecto a dicha decision. En el caso de la militancia de izquierdas, la toma de las armas
para cambiar la realidad vigente fue un motivo frecuente. Comenta Luis Alberto Romero que

la nueva izquierda
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Miraba con avidez al peronismo, alentaba sus variantes “duras” -
algunos militantes sindicales, o John William Cooke, que venia de una
larga residencia en Cuba-, especulaba con su vuelco a la izquierda, y
empezaba a jugar con diversas alternativas: el leninismo -que
privilegiaba la accion de masas-, el foquismo, que buscaba constituir
un polo de poder a través de la guerra irregular-, o el “entrismo”,
decidido a ganar al peronismo desde dentro.2’

La historia de las imagenes y los textos de las mudltiples agrupaciones (cuyo
complejo abanico ideoldgico incluyd a los diversos perfiles partidarios ya tradicionales -
comunismo, socialismo- y también alianzas con otros sectores vinculados al estudiantado o
la actividad sindical) ha dejado testimonios sobre el topico de la lucha armada que se fue
acentuando luego de la segunda mitad de la década de 1960. Ejemplares resultan frases y
titulares de prensa tales como “pueblo en armas”, “organizar la guerra total al sistema”,
“responder a la violencia del régimen con la violencia de los pueblos”; “Perén Vuelve.
Montoneros. Aqui estan, estos son los soldados de Perdn”, “Perén o muerte.”?%

En cuanto al conjunto de intelectuales y artistas vinculados a la izquierda partidaria -
cuyo comportamiento resulta de especial interés para nuestro analisis- en ciertos nucleos
primoé la “tendencia antiintelectualista que imponia el pasaje a la acciéon directa como

medida del compromiso militante.”?*°Aunque cabe sefialar que

Las alternativas en el vinculo de los artistas con las organizaciones
politicas fueron varias: hubo quienes se sumaron a las nacientes
organizaciones politico-militares (a costa de abandonar su actividad
artistica); quienes participaron en actividades “politico-culturales” que
apuntalaban a las diversas organizaciones; y quienes demostraron
publicamente su empatia o afinidad con las posiciones y las acciones
de estas organizaciones, sin que ello implicase necesariamente alglin
grado de organicidad con las mismas.3%

Por su parte, las apuestas realizadas desde el radicalismo oscilaban entre avalar a
la eficiencia tecnocréatica -en el caso de los frondicistas- hasta preferir, en ocasiones, el
golpe militar -con la violencia que ello implicaba- a un gobierno que abriera demasiado el

juego al peronismo.

297 Luis Alberto Romero. Breve historia..., op. cit., p. 166.

298 Todas estas frases fueron tomadas del registro visual publicado en el libro: Guido Indij.
Gréfica politica de izquierdas.., op. cit. La datacion puntual de estas piezas (diversas
publicaciones, afiches, pintadas) se torna dificil, aunque su contexto de emergencia queda
sugerido en estas lineas.

299 Apa Longoni, “Oscar Masotta...”, en: Oscar Masotta. Revolucion en el arte..., op. cit., p.
100.

300 Ana Longoni, “El FATRAC, frente cultural del PRT/ERP”, Buenos Aires, Lucha Armada
en la Argentina, afo 2, n° 4, 2006, p. 20.

Para un estudio critico exhaustivo sobre el topico de la violencia y su vinculacién con el arte
y la politica, remito particularmente a: Ana Longoni y Mariano Mestman, “Parte Ill Un arte
para la revolucion (consideraciones finales)”, en: Del Di tella a Tucuman Arde, op. cit., pp.
253-266.
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Mientras, la derecha no lograba generar una plataforma que hiciera atractivos sus
proyectos al resto de la sociedad bajo la modalidad democratica de los partidos politicos.
Esto sucedia fundamentalmente por los conflictos entre los grandes propietarios y
representantes de corporaciones econémicas que la conformaban, cuyos intereses no
coincidian totalmente. El resultado fue la alianza de los nicleos mas conservadores con el
Ejército y la Iglesia, y el corolario, su adhesion a las acciones llevadas a cabo por sus
actores de turno en las cupulas gubernamentales.

Los militares también experimentaban en sus filas -como hemos tratado- una serie
de contradicciones al momento de acordar su rol en la sociedad. Sin embargo existia un
consenso general respecto a la democracia como uno de los principales obstaculos ante el
enemigo comunista, a quien veian cada dia -junto al cuestionamiento de los valores
tradicionales de la sexualidad, el arte y la politica proveniente de los sectores mas
revolucionarios- como una amenaza mayor al sistema. Contra todo ello, las dirigencias
castrenses optaron por actuar frecuentemente utilizando sus recursos bélicos.

Vemos entonces como el clima general de enfrentamientos y el debate en torno a
los instrumentos mediante los cuales debian estos resolverse, fundamentalmente la toma o
no de las armas, fue uno de los tépicos centrales de las discusiones en los diferentes
sectores de la sociedad, y también de las politicas instrumentadas por parte de los
gobiernos nacionales del momento. Comprobamos asi como las fuerzas del Estado y varios

de los grupos militantes transitaron este lugar comun del discurso y la practica.

El indio como sujeto portador de saberes admirables o la cultura popular y sus

legitimaciones

“...y hasta los craneos de Callvucura y de Mariano Rosas, los dos
grandes generales de Tierra Adentro, exhumados solemnemente por
Levalle y por Racedo, vienen a formar parte de mi coleccion histérica...”

Estanislao S. Zeballos®**

“Es dificil establecer, en el caso de los indios, el punto de inflexién en el
pasaje del personaje actor de historias dramaticas al sujeto identificado
devenido objeto de estudio.”

Marta Penhos®%?

En el mundo occidental en la década de 1960, la mirada hacia las culturas consideradas -
entre multiples denominaciones mas o menos académicas- en estado salvaje, primitivas y/o

no desarrolladas, estuvo vinculada a multiples razones que exceden las que aqui se

301 Estanislao S. Zeballos. Callvucura y la Dinastia de los Piedra (1884), Buenos Aires,
Hachette, 1954, p. 54.

302 Marta Penhos, “Frente y perfil...”, en: AA. VV. Arte y Antropologia en la Argentina, op. cit.
p. 41.
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comentaran. Este interés en el ambito de las artes, la semidtica y la antropologia por
ejemplo, solia también sumarse al debate sobre otros tres horadados términos: lo popular,
lo folclérico y lo masivo.

En el terreno local, Eudeba y Carlos Alonso se involucraron con este asunto. La emergencia
del titulo y las imagenes que nos ocupan constituyen un claro testimonio. Veamos en qué
sentido.

En nuestro pais la poblacion aborigen ha sido “una presencia continua y
multiforme”.3Sin embargo, es notorio el hecho de que tanto la historiografia como la
literatura en general, se hayan mostrado reticentes a la hora de considerarla parte de la
conformacién de la nacion. De todos modos se reconocen desde la conquista hasta
nuestros dias y cada vez con mayor claridad, voces promotoras del mestizaje que intentan
evitar cualquier atisbo de racismo exterminador desde un abordaje cada vez mas alejado de
nacionalismos y generalizaciones varias. “A pesar de la corriente negadora dominante, ya
desde los tiempos coloniales y ain dentro de un contexto racista y positivista, a fines del
siglo XIX, hubo quienes estaban dispuestos a reivindicar el mestizaje (...) Esta
reivindicacion se ejerce desde diferentes ambitos.”3%

Entre los incipientes portadores de los discursos anteriores, se destaca Lucio V.
Mansilla;*%en el terreno juridico y socioldgico, surgen los nombres de Miguel Garmendia
(1901, 1908), y el de Juan Bialet Massé (1904);3%en el ambito cientifico, los de los
exploradores Pedro Scalabrini, Ramoén Lista (1856-1897)%°7y Francisco Moreno;*%%en el
orden militar, los relatos de los coronel Pedro Andrés Garcia y Alvaro Barros;*®en el plano
eclesiastico, hubo ciertas érdenes misionales polemizaron a favor de los aborigenes y
adoptaron una posicibn mediadora ante las autoridades gubernamentales y
militares;*%entre los periodistas se destac6 la ya citada palabra de José

303 Maria Rosa Lojo, “Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa..., op.
cit., p.19.

304 Para ampliar sobre los datos aqui expuestos, en el citado “Estudio Preliminar’, Maria
Rosa Lojo remite a su trabajo “La raiz aborigen como imaginario alternativo”, en Hugo
Biagini y Andrés Roig (editores). El pensamiento alternativo en la Argentina del siglo XX.
Identidad, utopia integracion. Tomo |: 1900-1930. Buenos Aires, Biblos, 2004, pp. 311-328.
305 Este asunto es tratado por: Hugo Biagini, “El surgimiento del Indigenismo”, en: Cémo fue
la generacion del 80, Buenos Aires, Plus Ultra, 1980, pp. 64-66, texto citado por: Maria Rosa
Lojo, “Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa..., op. cit., p. 21.
306Juan Bialet Massé. Informe sobre el estado de las clases obreras argentinas a comienzos
de siglo (3 tomos), Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1985.

307 Uno de sus escritos mas importantes sobre el asunto del aborigen es Los tehuelches,
una raza que desaparece, Buenos Aires, Confluencia, 1998 (12 edicion 1894).

308 E| hijo de Moreno publicé en 1942 los recuerdos de viaje que su padre narré en 1906.
Estos fueron editados recientemente bajo el titulo Reminiscencias, Buenos Aires, Secretaria
de Cultura de la Nacién-Devenir, coleccion Identidad Nacional, 1994.

309 Alvaro Barros. Fronteras y territorios federales de las pampas del sur, Buenos Aires,
Hachette, 1957; e Indios, frontera y seguridad interior, Buenos Aires, Hachette, 1957.

310 pueden mencionarse los trabajos de: Marcela Tamagnini. Cartas de frontera. Los
documentos del conflicto interétnico, Rio Cuarto, Universidad Nacional de Rio Cuarto,
Facultad de Ciencias Humanas, 1995; y también Juan Guillermo Duran. En los toldos de
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Hernandez;!'desde el sitio de las letras y las humanidades, emerge la figura del escritor
Joaquin V. Gonzélez®*?y los relatos de los cronistas viajeros (predominantemente europeos)
elogiosos de los perfiles autdctonos, entre ellos Emilio Daireaux®*®y Alfred Ebelot.3*A los
que se suman las narraciones locales, por ejemplo las Memorias de Manuel Baigorria (por
primera vez editadas hacia 1938 en la Revista de la Junta de Estudios Histéricos de
Mendoza) y los escritos de Santiago Avendario.3®

Mas cercanas a nuestro tiempo, las voces reivindicadoras del mestizaje contindan
haciéndose presentes. Desde el andlisis cultural a mediados de la década de 1980, Jesus
Martin Barbero sefialé la configuracion de un mapa nuevo donde las etnias indigenas
aparecen integradas a la estructura productiva del capitalismo, pero sin que su verdad se

agote en esa instancia. En sus palabras, el reconocimiento de un mestizaje

no habla de lo que ya pas0, sino de lo que somos, y que no es solo
hecho racial, sino razén de ser, trama de los tiempos y de espacios, de
memorias y de imaginarios que hasta ahora Unicamente la literatura
habia logrado decir. Porque quizd solamente ahi, de objeto y tema el
mestizaje pas6 a ser sujeto y habla: un modo propio de percibir y de
narrar, de contar y dar cuenta (...) pensar en lo indigena en América
Latina (...) es plantearse también la cuestiéon de los “pueblos
profundos™!® que atraviesa y complejiza, alin en los paises que hoy no
tienen poblaciones “indias”, el sentido politico y cultural de lo popular.3t’

Y adoptando una perspectiva histérica, basado en las palabras de Milko Lauer, el

mismo Barbero sostiene:

Estamos en el terreno de lo sin historia, de lo indigena como hecho
natural de este continente, el punto de partida inmévil desde el que se
mide la modernidad.”!*Porque pensarlo en la dindmica histérica es

Catriel y Railef. La obra misionera del Padre Jorge Maria Salvaire en Azul y Bragado, 1874-
1876, Buenos Aires, Universidad Catdlica Argentina, Facultad de Teologia, 2002.

311 Este asunto es tratado por: Hugo Biagini en “El surgimiento del Indigenismo”, op. cit., pp.
63-64.

312 Joaquin B. Gonzélez. La tradicion nacional, Buenos Aires, 1957. También El juicio del
siglo (1910), donde el autor propone una lectura de la “continuidad” del pasado argentino en
el que reaparecen el periodo hispanico y las culturas precolombinas.

313 Del viajero franco-argentino puede mencionarse, entre otros textos, Vida y costumbres
en el Plata, de 1888.

314 Ebelot fue convocado como ingeniero para trazar la famosa “zanja de Alsina”, proyecto
militar no realizado con el que se planeaba unir Bahia Blanca y Cérdoba mediante un foso
de defensa. Entre sus textos encontramos: La Pampa. Costumbres argentinas, Buenos
Aires, Pampa y Cielo, 1965; y Frontera Sur, recuerdos y relatos de la campafia al desierto,
Buenos Aires, Kraft, 1968.

315 Dadas a la prensa por Meinrado P. Hux en: Memorias del ex cautivo Santiago Avendafio
(1834-1874), Buenos Aires, Elefante Blanco, 1999.

316 Barbero toma esta nocion de R. Vidales, “La insurgencia de las etnias. Utopia de los
pueblos profundos”, en: La esperanza en el presente de América Latina, Costa Rica, 1984.
317 Jesls Martin Barbero, De los medios a las mediaciones, op. cit., p. 204-205.

318 Mirko Lauer. Critica de la artesania. Plastica y sociedad en los Andes Peruanos, Lima,
Desco, Centro de estudios y Promocion del Desarrollo, 1982, p. 112. Citado por Jesus
Martin Barbero, op. cit., p. 206.
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pensarlo ya desde el mestizaje, en la impureza de las relaciones entre
etnia y clase, de la dominacion y la complicidad.3*®

Las visiones anteriores plantean una politica que revela la posibilidad de pensar al
otro en/desde uno mismo. Y es aqui desde donde se puede comenzar a comprender el
gesto de reedicién del relato de Manuel Prado: quizas el género elegido, lo cronica de
guerra con matices de novela personal de formacion, sea uno de los rasgos que avale este
postulado.

La poblacion aborigen vernacula esta anunciada en el titulo del libro mediante el
término malén. Los caracteres asignados a los pobladores del desierto argentino seran
descritos desde la vision del soldado Manuel Prado, cuya intencién queda explicitada en la
misma instancia de presentacion con la palabra guerra. El contenido del relato se anuncia
como un ataque a los indios. Situacion que funciona en la prosa constantemente, aunque
las apreciaciones y el posicionamiento de las palabras del soldado no estén tan
simplemente vertidas en son de guerra y de rotunda descalificacion. De hecho, también
hemos visto al ideal del Progreso corporeizado ocasionalmente en los individuos
representantes del poder dominante, y esbozandose como uno de los antagonistas de los
milicos de un modo quizas omnipresente, aungque el oponente mas nombrado en la crénica
sea la indiada.

Si bien hacia mediados del siglo XX parecen haberse superado poco a poco las
posiciones que reducen el tema aborigen a la simple razén dualista, alin conviene identificar
los origenes de este debate para poder describir mejor el espacio que puede llegar a ocupar
la interpretacion de la presente obra.

Cabe recordar que ya en los afios que Manuel Prado erige su prosa, las tribus
habian sido sometidas por parte del Estado. De aqui que sus miembros habian dejado de
representar un temor latente para la nacién, pasando a configurarse lentamente como
motivo y objeto de estudio para las pujantes ciencias antropolégicas y criminolégicas. Por
ello el paradigma romantico que “mezclaba en proporciones variables repulsiéon vy
admiracién por el jinete de las pampas, va cediendo poco a poco frente a la voluntad de
posicion e investigacion “objetiva” de los indios”?°, Un proceso que no se realizéd de manera
lineal y sencilla, ya que fue dando lugar a multiplicidad de matices -a veces compartidos- en
las miradas hacia los habitantes originarios del actual territorio nacional. De todos modos, se
intentar4 una somera descripcién de dos de las tendencias mas frecuentadas incluso en
nuestros dias.

318 JesUs Martin Barbero. De los medios a las mediaciones, op. cit., p. 206. Cabe aqui
destacar que gran parte del desarrollo tedrico que Barbero realiza en el capitulo de donde
se extraen estos fragmentos -“Critica a la razén dualista o los mestizajes de que estamos
hechos™ se basa en el andlisis que Néstor Garcia Canclini plantea en Las culturas
populares en el capitalismo, México, Nueva Imagen, 1982.

320 Marta Penhos, “Frente y perfil...”, en: AA. VV. Arte y Antropologia en la Argentina, op.
cit., p. 24.
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Por un lado podemos definir aquellas ideologias trabadas en un progresismo de
corte iluminista, fuertemente influidas por las tesis cientificas positivistas, que ven en el
aborigen la sintesis de la naturaleza indolente, supersticiosa, obstaculo para el desarrollo.
Aqui cabe destacar el pensamiento de Domingo Faustino Sarmiento, quien afirmé que los
indios “son nuestros prehistoéricos, a quienes hemos detenido en sus peregrinaciones y en
su marcha casi sin accidentes...”, considerando que la intervencién del blanco como motor
de la historia es determinante, pues “la raza aria (es) la que piensa, discurre, cambia, medita
y analiza”.3?!Como puede comprobarse, la perspectiva sarmientina aparecia tefiida de la
tradicion literaria romantica del siglo XIX, caracterizada por las exhaustivas descripciones de
personajes, y también por las correspondientes vinculaciones entre las psicologias de los
sujetos y sus ambientes de origen, tomadas de las hipotesis cientificas de Hippolyte Taine.

De modo paralelo, a veces en oposicién a las anteriores y en otras sutilmente
mimetizadas, se encuentran las visiones nacionalistas atrincheradas en el rescate de las
raices y la inquietud por la pérdida de la identidad, basadas en los valores del mito y la
tradicion (algunas de ellas encarnadas afios después en el indigenismo).3??En el ambito
intelectual local, los postulados de Ricardo Rojas resultan ser un buen ejemplo. Cabe
destacar que la mirada de la mayoria de los pensadores de esta linea se preocupd por
describir mas al gaucho y al criollo como tipo local dominante, dado que -como hemos
anunciado- el problema indio a comienzos del siglo dio lugar a otro flagelo: la inmigracién
masiva. En términos de Carlos Altamirano, estas lecturas que incluyeron al factor indigena

aunque no de modo central, comparten el aprecio por

“El “espiritu de la tierra”, la “raza”, la “sangre”, las categorias del
espiritualismo antipositivista, pero también aqui y all4 algunas gotas de
positivismo: en fin todos aquellos elementos del horizonte ideolégico que
podian contribuir a elaborar esta ‘“realidad primordial”’, fueron
movilizados para dotar a los argentinos de la sélida tradicién nacional
frente a la amenaza de la invasién disolvente.3?3

En este panorama ideoldgico fue de central importancia la obra Ariel de Enrique
Rod6.3%“Con ella el autor impugné el modelo civilizatorio norteamericano basado en el
progreso material, utilitario y corruptor de las raices éticas preexistentes, proponiendo un
ideal de vida desinteresado que conjugase los valores cristianos y del espiritu armonioso

321 Domingo Faustino Sarmiento. Conflictos y armonias de las razas de América, en Obras
Completas, vol. 38, Buenos Aires, Ed. Luz del Dia, 1953, p. 276.

322 para ampliar sobre el problema del indigenismo, cabe remitirse a la figura de José Carlos
Mariategui, y su protagonismo ideolégico en las ediciones de Amauta, entre ellas: “El
problema del indio y su tratamiento”, en: Siete ensayos sobre la realidad peruana, Lima,
Amauta, 1968 (12 ed. 1928); Mirko Lauer. Critica de la artesania. Plastica y sociedad en los
Andes Peruanos, op. cit.

823 Carlos Altamirano, “Mito y Tradicién”, en: “La Argentina del Centenario: campo
intelectual, vida literaria y temas ideolégicos”. Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. Ensayos
argentinos De Sarmiento a la Vanguardia, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,
1983, op. cit., p. 186.

324 José Enrique Rodé. Ariel, Valencia, Prometeo, sin fecha.
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griego. Dichos conceptos, sumados a su “preocupacion romantica por las fuerzas ocultas de
la naturaleza que animan las culturas”?®adquirieron relevancia definitiva en dos textos de
Rojas: Eurindia (1924) y Silavario de decoracion americana (1930), donde “propugna una
nueva estética que homologa y condensa la tradicion occidental con el indianismo y la
conciencia nacional en un fendmeno de correlacién de simbolos”.32

Concluye nuestra polémica JesuUs Martin Barbero: “Durante largo tiempo, la cuestion
indigena se mantuvo cercada por un pensamiento populista y romantico que identifico lo
indigena con lo propio y esto a su vez con lo primitivo.”3?”

La indiada, a primera vista representante de la otredad en el texto del soldado, en
general simboliza lo extrafio, monstruoso, extranjero, diferente, contrario, opuesto, e incluso
lo malo, perverso, incierto y dudoso. Sin embargo, podemos percibir que en La Guerra al
Malén, ciertos matices en lo que lo civilizado y lo barbaro aparecen diluidos en los
personajes que habitan a ambos lados del limite entre el desierto y el progreso. De aqui que
esta cronica fechada en 1907 pueda haberse prestado hacia 1965 a renovadas lecturas,
diferentes -aunque superpuestas- a las efectuadas en el momento de su primera
publicacion.

La imagen de la frontera sirve una vez mas como representacion de lo que intento
sostener. Esta linea trazada a principios del siglo XX entre la barbarie y la civilizacién, por
momentos materialmente sefialada, por otros simbdélicamente constituida, parece plantearse
afios mas tarde como delatora de la convivencia de identidades que son a la vez un ejemplo
de alteridad. Vale decir que esta crénica dignificada en un contexto en el que el debate
intelectual y politico parece renovarse rapidamente, sirve tanto para mostrar lo que en él hay
de conservador, como para propiciar otras explicaciones del asunto.

Con motivo de la reedicion de la historia del cadete Prado, en la Argentina de la ya
pasada mitad del siglo XX, Alonso retrata otra vez al aborigen y también al milico. Al

respecto, Diana Wechsler escribe:

indios y milicos, abandonados hasta los tiempos de Roca a una misma
suerte signada por la distancia y las carencias, se confunden en aspecto
y atributos. En estos casos, lo que marca las diferencias son los retratos
-individuales o grupales-, siempre imaginarios, que presentan la
convivencia de hecho entre unos y otros en la frontera (...) Entre tanto,
un primerisimo primer plano del rostro de un indio que perfora la
superficie con su mirada profunda y sus labios apretados dialoga con el
retrato sereno y complaciente del sargento que aparece al comienzo del
libro.328 (Imagenes 31y 32).

325 Mariano Oropeza, “Los avatares de la identidad. La estética eurindica de Ricardo Rojas”,
en: AA. VV. Arte y Antropologia en la Argentina, op. cit., p.127.

326 |bidem, p. 126.

327 Jesls Martin Barbero. De los medios a las mediaciones, op. cit., p. 205.

328 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imagenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el
Museo Municipal de Bellas Artes de General Villegas, op. cit., p. 27.
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Reparando en las elecciones formales utilizadas por Alonso para los retratos
aborigenes, observamos un tratamiento que funciona en tension respecto a lo que suele
suceder en la mayoria de los rescates visuales del indigenismo tradicional desde sus
origenes a nuestros dias.®*°La perspectiva monumental, cierta corporalidad expresada con
volumenes macizos y rostros descriptos “a hachazos”, el sitio reservado a las paletas
contenidas cercanas a los tintes del paisaje, etc., son topicos comunes que el ilustrador no
desconocera, pero preferira construir una imagen de la indiada revisando otros parametros
de su presencia historica (Imagenes 28, 31, 33 y 34). Usando palabras de Marta Traba,
podemos afirmar que no estan presentes en La Guerra al Malon “el exotismo de lo primitivo,
lo salvaje, en simple contradiccion con la civilizacion.”3%0

Los habitantes originarios adquieren una presencia bastante lejana a las visiones
pétreas, simétricas y estandarizadas mas frecuentes en las evocaciones de América. El
caracter de los retratos colectivos evocados lineas arriba en la prosa de Diana Wechsler no
resulta diferente al utilizado muchas veces al momento de describir la vida diaria del ejército
en los fortines o la caravana. El caso de Mal6n al Malén, una escena de sabotaje a los
indios por parte de los milicos, quizas sea adecuada para figurar esta idea (Imagen 35). La
lectura de valor y el tratamiento textural es lo que hace principalmente confusa la entrada a
esta imagen. Alonso concentré aqui varios elementos que podrian leerse sencillamente
como opuestos: oscuridad-claridad, definicibn por manchas-descripcion lineal, materiales
grasos-materiales al agua; humedad de las tintas-sequedad del carbdén, pasiva
horizontalidad-activa verticalidad. Muestra una complejidad que, al momento de reconocer
quien es quien, se impone a las palabras. La maternidad india que preside el desastre mira
al espectador tensando el centro, inquisidoramente. Nuestra vista se debate entre su
presencia firme y constante y la del sagueador que también dirige sus ojos al frente,
mientras se dispone a atravesar el plano trasladado a un indio moribundo. El hombre parece
mucho menos convencido de sus actos que la citada mujer cobijando a su hijo. Busca una
complicidad desesperada y vergonzosa, que quizas termine de comprenderse al reparar en
lo que sucede a la derecha del planteo: un muchacho totalmente desentendido de lo que
pasa a sus espaldas ayuda al hombre a retirar el cuerpo yaciente y nos expulsa a la pagina
siguiente.

Vivos y muerto -salvo el pequefio- portan bincha: el accesorio posiblemente mas
ligado a la actitud del combate que aqui lucen todos generando cierta decodificacién comun.
La pasividad de los cuerpos aborigenes ante la impertinencia huinca se expresa en la
quietud a plomo de la victima y la placidez del nifio dormido mientras que, también inmavil,

la atenta rectitud de la madre reclama justicia.

329 Para ampliar sobre este asunto: Marta Penhos, “Indios del siglo XIX. Nominacion y
representacion”, en: Las artes en el debate del quinto centenario. IV Jornadas de Teoria e
Historia de las Artes, Buenos Aires, CAIA, FFyL, UBA, 1992; y Marta Penhos, “Nativos en el
Salén de Artes Plasticas e identidad en la mitad del siglo XX” en: Marta Penhos y Diana
Wechsler (coordinadoras). Tras los pasos de la norma. Salones Nacionales de Bellas Artes
(1911-1989), Buenos Aires, Archivos del CAIA 2, Ediciones del Jilguero, 1999.

330 Marta Traba. Dos décadas vulnerables...op. cit., p. 89.
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El color no se satura en ningun lugar, no resulta necesaria esta desmesura para
expresar el violento enfrentamiento de bandos opuestos. Como el titulo indica, se trata aqui
de un maldén al malén, vale decir (cito una vez mas a Chartier) un acontecimiento, “una
relacion de fuerzas que se invierte, un poder confiscado, un vocabulario retomado y vuelto
contra sus usuarios, una dominacion que se debilita, se distiende, se envenena a si misma,
y otra que entra, enmascarada.”33!

Recordemos que en la época que Manuel Prado describe a la indiada, la ideologia
civilizatoria consider6 al poblador originario no precisamente como un ciudadano, habitante
digno de nuestro suelo. Y aqui la referencia criminalistica emerge a modo de testimonio.
Comenta Mattelard refiriéndose al Paris de 1872, centro europeo de gran influencia en
nuestras filosofias: “la administracion penitenciaria (...) decreta que todos los “prisioneros
civiles, y en especial los individuos condenados por causas de insurreccion, deben ser
fotografiados. Centenares de hombres y mujeres de la comuna son retratados”.3*?La por
entonces naciente ciencia antropométrica captaba a los delincuentes mediante tomas
fotograficas que funcionaban como una especie de marca de delito, un registro de
antecedentes. Dichas imagenes mostraban a los individuos como objetos de ciencia, desde
una perspectiva biologista, higienista, despojada de humanidad.’**Estas practicas
excederan el paso del tiempo. Hemos comprobado como Carlos Alonso fue sensible a ellas
siendo testigo de otra época de guerras.

En su crénica Manuel Prado registré al indio de modo bastante peculiar. Por
momentos lo calificé de lleno desde la vision eurocéntrica, pero en otros le reconocié como
sujeto portador de saberes legitimos y admirables. De todos modos cabe destacar que casi
siempre lo hara porque encuentra en él cualidades que -en el &mbito de lo que él considera
el valuarte de la Civilizacion- gozan de valoraciones positivas. En relacion al tratamiento de

este asunto, dice Maria Rosa Lojo:

No se trata aqui del estereotipo al uso (el indio invasor, ladrén, vago y
codicioso, sino en un adalid empefiado en una guerra defensiva,
justisima a su criterio (...) El “salvajismo” de los aborigenes no los
exime, en la vision de Prado, de sentimientos y afectos “nobles”,
plenamente humanos.3**

Ahora leamos al soldado:

el indio de las montafias patagonicas ya no es el fiero malon de las
pampas, que todo lo confia a la rapidez de su caballo y a la pujanza de
su brazo. Se presenta el cacique “diplomatico”, el salvaje aleccionado, y

331 Roger Chartier, “La quimera del origen...”, en: Escribir las practicas...op. cit., p. 21.

332 Armand Mattelard. La invencién de la comunicacion..., op. cit., p. 288.

333 Al respecto, remito una vez mas a los textos de Marta Penhos: “La fotografia en la
construccion de la imagen publica de los indios”, en: El arte entre lo publico y lo privado...,
op. cit.; y “Frente y perfil...”, en: AA. VV. Arte y Antropologia en la Argentina, op. cit.

334 Maria Rosa Lojo, “Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa..., op.
cit., pp. 34-36.
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reaparece bajo el poncho de Nancucheo, el astuto comerciante que
durante dos siglos habia traficado con los ganados robados.3%

En ocasion de la inundacion de Choele-Choel, un indio la habia
anunciado y los milicos lo desatendieron: Claro! jPara qué tener
cuidado si un sabio habia dicho que aquello no se inundaba!

Tomar precauciones habria sido demostrar temor, y entre nosotros tener
miedo es suicidarse.336

El aborigen entonces es reconocido como oponente, aunque esto no exime a los
héroes protagonistas de la historia de quedar tefiidos y hasta mimetizados con sus
comportamientos. De aqui que las comparaciones con la fauna local y las identificaciones
con la barbarie son mas que previsibles. En la misma linea de la tradicién sarmientina, como
representantes de la otredad los aborigenes cumplen con el requisito de pertenecer al orden
de los factores vinculados por analogia con la naturaleza, principalmente aquella que no
logra ser dominada y mensurada. Cito: “Estabamos al frente del enemigo, de un enemigo
audaz y sutil, capaz de presentarse de improviso; y asi todas las precauciones que se
tomaran para defenderse de sus agresiones no eran nunca demasiadas.”%’

Hemos anunciado lineas arriba cémo en 1907, momento de la primera publicacion
de La Guerra al Malén, ya hacia una década que el llamado drama del indio habia
caducado. El teatro, la pintura y la literatura frecuentaron largamente la demonizacion del
malén, la profanacion de los valores de la civilizacién bajo el signo de la barbarie. La
profusion de esta version de los hechos circulaba de tal forma que lograba invertir

simbdlicamente los términos de despojo, justificando la violencia del Estado Nacional.

Sin embargo, desde el fin de la campafia de exterminio emprendida por
el General Julio A. Roca en 1879, el miedo a los malones fue cediendo
lugar a controversias que iban desde la critica de los opositores a Roca
en cuanto al destino de los sobrevivientes capturados (mujeres y nifios
separados brutalmente y reducidos a servidumbre) y de soldados
veteranos, hasta una preocupacion creciente por los problemas que
traia la inmigracion al ambito de la ciudad, en la que comenzaba a
percibirse “una nueva barbarie.”38

Entonces: ¢Qué lugar ocupa La Guerra al Malén en el clima editorial y estético de
1965? Hemos visto que las apreciaciones de Prado pueden calificarse como tipicas del
clima estético y politico de su contexto de aparicién, y que la alusién encubierta a la
inmigracion es patente al compararse sus palabras con otras producciones culturales que le

fueron contemporaneas. Y también ya esbozamos cémo estas visiones de la historia local

335 Manuel Prado. La Guerra al Malén, op. cit., p. 76.

336 |bidem, p. 75.

337 |bidem, p. 28. Resulta por demas sugerente este pasaje en relacion a la caracterizacion
gue Domingo Faustino Sarmiento realizara del caudillo Facundo Quiroga, a quien
denominard como “el tigre de los llanos”, en: Domingo Faustino Sarmiento, Facundo.
Civilizacién y Barbarie, Buenos Aires, Hyspamérica, 1982 (12 ed. 1845).

Sobre este tema, cabe evocar el analisis de Carlos Altamirano en: Carlos Altamirano y
Beatriz Sarlo. Ensayos argentinos..., op. Cit.

338 | aura Malosetti Costa, “Las artes plasticas entre el ochenta y el centenario”, en: AA. VV.
Nueva Historia Argentina. Arte, Sociedad y Politica. Volumen |, op. cit., p. 194.
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parecen tener vigencia en los debates intelectuales del periodo de reedicion de La Guerra al
Malon, preocupados por incorporar lecturas hasta entonces ignoradas por las miradas
académicas.

Desde el punto de vista que intento sostener, es posible que ya por entonces en el
seno de diversos ambitos se tratara de “reconceptualizar lo indigena desde el espacio
politico y tedrico de lo popular: esto es, a la vez como culturas subalternas, dominadas, pero
poseedoras de una existencia positiva, capaz de desarrollo.”°

A esta cuestion se suma la del reconocimiento de lo popular urbano como un
espacio de existencia y desarrollo cultural. Topico para nada sencillo, sobre todo en
vinculacién con el rescate indigena, asunto que en nuestro pais adquirié cierta densidad
aunque menor comparada con lo sucedido en Perd o México, por ejemplo. Si bien para
mediados de la década del 60, las poblaciones aborigenes en la Argentina ya eran una
minoria, esta franja pequefia representaba en el imaginario histérico tefiido de
romanticismo, un perfil identitario en el cual determinadas mayorias urbanas emergentes,
incluidos los grupos militantes partidarios, sindicales, estudiantiles, podrian verse reflejadas.
La oleada inmigratoria del campo a la ciudad -del interior del pais hacia la metropoli- atraida
por el trabajo en las fabricas, resulta un ejemplo del primer sector. Respecto a las
agrupaciones politicas, encontraremos en las estéticas de sus militantes, incluso afios mas
tarde, rasgos de inmediata filiacion. Numerosos detalles de sus identificaciones graficas®*%y
los nombres seleccionados para las denominaciones colectivas como Tacuaras,
Tupamaros, Montoneros, constituyen algunos de ellos.

En el cine y la literatura vernaculos de las décadas del 60 y el 70 (como florecientes
industrias culturales y por lo tanto, con pretensiones de consumo masivo) la evocacion de lo
local marginal y/o folclérico, cuando no la del sujeto politico y combativo, también estuvo
presente. Existid una vertiente que expresé “un acercamiento a lo social-critico, con una
curiosa y a veces irénica cartografia humana del interior del pais o de los margenes de la
ciudad.”*Algunos ejemplos de este tipo de producciones: Alias Gardelito (1961), de
Lautaro Murla; y Crénica de un nifio solo (1965), El romance de Aniceto y Francisca
(1967),%*?Juan Moreira (1973), Nazareno Cruz y el Lobo (1975), todas de Leonardo Favio;
La hora de los hornos, de Pino Solanas, La Patagonia Rebelde (1974), de Héctor Olivera.

En este contexto no se puede omitir la presencia de Carlos Alonso, participando en
piezas que se vinculan de forma directa con la problematica aqui expuesta. Del afio 1961
data Martin Fierro, de Julio Baudouin, una filmacién de 14’ en 35 mm., blanco y negro con

imagenes del dibujante. En torno a 1964, Maria Esther Palant produce La conquista de la

339 Jesls Martin Barbero. De los medios a las mediaciones, op. cit., p. 206.

340 pPara observar ejemplos de lo aqui planteado, remito al conjunto de imagenes del libro
Guido Indij. Grafica politica de izquierdas..., op. cit.

341 Claudio Espafia; Ricardo Manetti, “El cine argentino, una estética comunicacional: de la
fractura a la sintesis”, en: Nueva Historia Argentina. Volumen Il. op. cit., pp. 292-293.

342 Desde el pensamiento que motiva estas lineas, no se puede pasar por alto la sintomatica
reversion que Leonardo Favio realiz0 de esta pieza filmica en 2008, a puertas del
Bicentenario de la Republica.
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Pampa, ingresando al taller de Alonso, mientras este trabaja sobre el conjunto de
ilustraciones que nos ocupa, el resultado: 10’ de filmacion también con 35 mm., pero esta
vez en color. Y en 1965 aparece Gotan: tango y suburbio en la plastica argentina (Alonso,
Castagnino, Basaldua, Rebuffo, Soldi, Torrallardona, Pacenza), una filmacion de 11’
realizada por Ricardo Alventosa, en 35 mm., color.

Cabe aqui destacar la llamativa familiaridad®*3entre el fotograma de Juan José
Camero en la ya citada pelicula Nazareno Cruz y el Lobo (Imagen 7), la ilustraciéon de
Carlos Alonso Colgado del palo (Imagen 4), la de Castagnino para el Martin Fierro (Imagen
5), y el afiche anénimo evocando la Masacre de Trelew (Imagen 6).

En el terreno de las letras -ambito con el que Alonso mantuvo una cercana relacion-,
podemos evocar la novela Sobre Héroes y Tumbas escrita en 1961 por Ernesto Sabato,
donde se entrecruzan personajes de una historia transcurrida entre 1953 y 1955, con la
huida y muerte de Juan Lavalle en el inhdspito Noroeste argentino hacia 1841; y también el
posterior Romance de Juan Lavalle, grabado por Eduardo Fald en 1965.

Al revisar las fechas de emergencia del conjunto de obras aqui enumerado, incluido
el de La Guerra al Malén, resuenan nuevamente las palabras de Jesus Martin Barbero:

Lo popular se homologa siempre secretamente con (...) lo
inmediatamente distinguible por la nitidez de sus rasgos. Obstaculo que
hoy se refuerza con aquel otro que identifica lo popular con una
resistencia intrinseca, espontanea, que lo subalterno opondria a lo
hegemoénico.34

Visién elogiosa de la montonera, desde lejos: La Guerra al Malén, y la discusién

sobre el peronismo y su oposicidon

Las diversas relecturas de la historia efectuadas desde los méas variados sectores del
campo cultural hacia la década del 60, proveen interesantes fuentes textuales e
iconogréficas, Utiles para tentar otro acercamiento al problema que nos ocupa.

La mayoria de estas miradas -como se viene anunciando- se realizaron en
vinculacién al fenémeno del peronismo que por entonces se encontraba proscrito pero muy
presente en el debate ideolégico. El clima nacional no era sencillo. Segun Catalina Rotunno
y Eduardo Diaz de Guijarro, hacia fines de la década de 1950 la situacion social en el pais

seguia siendo conflictiva. La llamada resistencia peronista, protagonizada por gran parte de

343 Durante el gobierno del general Alejandro Agustin Lanusse hacia el afio 1972, en la base
naval Almirante Zar, son asesinados dieciséis presos politicos en la llamada masacre de
Trelew.

344 Jesls Martin Barbero. De los medios a las mediaciones, op. cit., p. 210.
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la clase obrera argentina, realizaba huelgas y atentados, y las Fuerzas Armadas
presionaban al presidente Arturo Frondizi para que aplicara medidas represivas.®*

En el caso de los criticos al régimen peronista, el examen histérico estaba ligado a
la conviccion de que desde 1955 se estaba asistiendo a un momento que era a la vez de
clausura e inauguracion; mientras que paralelamente los simpatizantes del movimiento se
planteaban un abanico de revisiones, reafirmaciones y renovadas adhesiones. 346

Los discursos antiperonistas condenaban aspectos politicos, morales y hasta
estéticos de la década pasada explicando las fuentes del “flagelo” unos afos atras de la
asuncion de Perdén. Por ejemplo, segin los editores de la revista Sur,*’el oprobio, la
mentira, la ignominia, el atropello, la vulgaridad, la chabacaneria, la irracionalidad y el
totalitarismo, mezcla de fascismo y rosismo eran tépicos comunes del peronismo. Y los
antecedentes politicos que lo habian hecho posible tenian -palabras mas, palabras menos-

unos cien afios de antigiiedad. Para Bernardo Canal Freijo6 (desde su texto “; Qué hacer?”)

el principal enemigo estaba adentro, pero ahora no se trata del “desierto”
ni del “caudillismo feudal”, sino de un enemigo mas dificil. Hablara,
entonces, de “las potestades centralizadoras, de superconcentraciones
urbanas a costa de campafias empobrecidas, de las inseguridades de la
naciente industrializaciéon, de una obnubilacion de Ila verdadera
conciencia constitucional argentina en la mayoria de los dirigentes
politicos.34®

Mientras que para Aldo Prior (en “Apelacion a la conciencia”) los problemas remitian
a la “Argentina profunda”, que representaba en este contexto a la barbarie.

Otras voces buscaron asimilar de modo diferente el hecho peronista, entre ellas la
de Mario Amadeo,**°un politico nacionalista quien leia el presente como una “encrucijada” y
reconocia al peronismo como un hecho complejo con matices positivos y negativos. Para él,
tras la experiencia justicialista, en el pueblo habia nacido la conciencia social, aunque el
método politico empleado habia resultado demagégico.

Por su parte, el escritor Ernesto Sabato fue mas radical. Su andlisis se bas6 en tres
tépicos comunes entonces: el primero, la relacién entre el peronismo y en resentimiento del
gaucho contra la oligarquia ilustrada, y el del inmigrante contra el criollo que lo despreciaba;
en segundo lugar, el drama histérico del pais, a saber, el divorcio entre los doctores (elites

345 Catalina Rotunno y Eduardo Diaz de Guijarro, “Breve resefia...”, en: Catalina Rotunno y
Eduardo Diaz de Guijarro. La construccion de lo posible..., op. cit., p. 39.

346 El breve panorama ideoldgico aqui esbozado fue tomado del ya citado “Estudio
Preliminar” al texto de Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas..., op. cit., a cargo de Carlos
Altamirano, pp. 21-55.

347 La publicacion estaba dirigida por Victoria Ocampo. Las referencias aqui vertidas
pertenecen principalmente al n °© 237, noviembre-diciembre de 1955. El tono ideoldgico de
condena al peronismo podrd también encontrarse en otras revistas como Liberalis e Imago
Mundi. Publicaciones citadas por: Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en: Beatriz Sarlo.
La batalla de las ideas..., op. cit., p. 24.

348 |bidem, p. 25.

349 El texto de Jorge Amadeo del que se desprendieron los conceptos que siguen es Ayer
hoy y mafiana. Buenos Aires, Gure, 1956.
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ilustradas) y los caudillos (pueblo) que ahora se exponia ante sus 0jos ligado a la tradicion
critica “hecha por el revisionismo nacionalista a la tradicion progresista, a sus héroes
culturales -Echeverria, Sarmiento, Alberdi- y a ese fragmento de la misma tradicion
constituido por los partidos de izquierda.”*°El tercer problema para Sabato era el
advenimiento de los desposeidos a la vida politica de la nacion, asunto del cual todos eran
culpables. El intelectual sentencié: “Dejémonos, pues, de dividir a la patria en réprobos y
elegidos, con la piedra de toque de una pureza que ninguno de nosotros tiene”, sefialando a
los que reclamaban la reeducacion de la “masa peronista”, que también tenian que admitir
la necesidad de reeducar al antiperonismo.

En este panorama, los intelectuales de la revista Contorno, evocaban las facciones
“colorada” y “celeste” en la historia argentina, sefialadas en su momento por Alberdi,
representativas de un fuerte valor simbdlico y asociadas aun hoy principalmente al rosismo,
los unitarios y el grupo intelectual de 1837 al hablar del peronismo. Para los miembros de
Contorno, la “conciencia de los oprimidos” se habia despertado durante el gobierno
peronista, muy a pesar de sus rasgos policiales y su prepotencia. De modo general, el
blanco polémico de estos pensadores eran las clases “morales”. con ellas se aludia al
conjunto de las clases medias, las élites intelectuales y a las politicas del liberalismo. Ismael
Vifias comentaba:

el hecho de que existieran caudillos populares en que se encarnaban de
algun modo los anhelos de los desposeidos y de que esos caudillos
tengan un peso en nuestra historia, siendo al mismo tiempo enemigos
de la cultura y el progreso -0 de la civilizacion- parece haber despistado
para siempre a nuestros intelectuales y a los partidos politicos
progresistas (...) Confunden aun al déspota con el hecho social que le
da base.*!

Dentro del abanico de argumentos contornistas cabe aqui un apartado especial para
Juan José Sebreli quien, en su articulo “Aventura y revolucion peronista” planteé una
inversion axiolégica vinculable en cierto modo metaférico al pensamiento de Manuel Prado y
al de sus editores hacia 1965. A partir del tépico comdn sobre la denuncia del histérico
resentimiento de las clases populares, que muchos reconocian como el principal resorte que
Perén y Evita habian usado para movilizar a las masas, Sebreli esbhozard una perspectiva
mas compleja posteriormente extendida entre los intelectuales de izquierda, que se basaba

en la primacia de la negatividad y la inversién axiolégica de lo negativo.

350 Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en: Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas..., op.
cit., p. 32. Las nociones sobre el pensamiento de Sabato fueron extraidas de “El otro rostro
del peronismo, carta abierta a Jorge Amadeo,” un ensayo aparecido en 1956.

351 |smael Vifias, “Miedos, complejos y malosentendidos”, Buenos Aires, Contorno n° 7/8,
julio 1956, p. 12, citado por: Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en: Beatriz Sarlo. La
batalla de las ideas..., op. cit., p. 36.
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Lo que la tesis por los mdviles de ambos dirigentes no podia aclarar era el acontecimiento
de la revolucion peronista y lo que sus dos lideres hicieron para huir al aislamiento y al

destino de aventureros anénimos.

“Toda pasion, toda rebeldia, todo heroismo de esos destructores era
absurdo y vano, pero se apoyaba en la esperanza totalmente sincera del
proletariado y coincidia, aunque soélo fuera tangencialmente, con una
lucha que tenia auténtica razon de ser"2. Asi, esa significacion
considerada baja, innoble, es decir, negativa -el resentimiento-, al
encontrarse con la esperanza y la lucha del proletariado, cobraba un
sentido social y politico subversivo.353

La mas idiosincrasica interpretacion del hecho peronista la produjo Ezequiel
Martinez Estrada en su panfleto ¢Qué es esto?34, una pieza que -segun él- podria ser
apéndice de una serie de obras Utiles para interpretar nuestra realidad. Alli, mas alla de
mezclar los topicos ya mencionados, define su propio estilo narrativo como ‘literatura de
acusacion y escandalo”, colocandose en una tradicion textual que incluia al Martin Fierro,
Amalia, El Matadero y Facundo. Para Martinez Estrada, a través del peronismo la sociedad
argentina habia confesado fallas que venian de lgjos, un asunto comun a otras criticas ya
vertidas. Pero en sus argumentos es destacable el establecimiento de semejanzas y
paralelos que superé lo existente hasta el momento: a las ya frecuentes conexiones entre
Perén y Hitler o Rosas, sumé la de la plebe arrabalera portefia con la del Palatino romano,
Perén y Catilina, Vicente Lépez y Cicerdn, “como si fueran todos actores intercambiables de
un mismo y eterno combate de categorias morales”.3%®

Més alla de sus matices, todos los argumentos que hasta aqui se evocaron
comparten una cualidad distintiva: estan escritos en primera persona de un modo que

resulta bastante familiar a la crénica de Manuel Prado. En ellos

quien toma la palabra declara tener parte en el asunto que se ventila,
sea porgque evoque su experiencia, sea porque reclame su derecho a
pronunciarse (alegando para ello antecedentes politicos, las
obligaciones del intelectual o los titulos del moralista), sea, en fin,
porque insista, como se lee una y otra vez en los articulos de Contorno,
gue del peronismo no podia hablarse como observador no implicado.3%®

352 Juan José Sebreli, “Aventura y revolucién peronista’, Buenos Aires, Contorno,
Cuadernos n° 71, julio 1957, p. 19, citado por: Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en:
Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas..., op. cit., p. 37.

353 Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en: Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas..., op.
cit., p. 37.

354 Ezequiel Martinez Estrada. ¢Qué es esto?, Buenos Aires, Lautaro, 1956, citado por:
Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en: Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas..., op. cit.,
p. 39.

355 Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en: Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas..., op.
cit., p. 39.

356 |bidem, p. 40.
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Pero al mismo tiempo también existian discursos preocupados por asuntos
similares, con otras explicaciones sobre las rencillas de la historia y la situacion del
presente. Quizas los de mayor relevancia hayan sido los conceptos de Rodolfo Puiggros y
Jorge Abelardo Ramos, quienes leian La Revolucion Libertadora como el regreso a la
“década infame”.3’ Ambos encontrarian en el antiperonismo un eco que no habian conocido
durante el gobierno de Peron. Pasarian de la original y reducida audiencia a una mayor,
conformada en gran medida por la creciente matricula universitaria. Lograrian esa recepcion
gue no era la del publico de los trabajadores en nombre de cuyos intereses discurrian, sino
la de las clases medias universitarias movilizadas contra Peron en septiembre de 1955,
asistidas por la creencia de que la culminacion del régimen pondria fin a su desencuentro
con los obreros. Pero brevemente, ellas comenzarian a sentirse contrariadas por las
politicas del Gobierno Provisional, e inquietas por el miedo y la culpa de haber tomado el
camino equivocado, reproduciendo el hiato que pretendian superar.

A continuacién observaremos cémo muchos de los rescates y evocaciones
anteriores aparecen fuertemente asociados a ciertas categorias comunes en tiempos de
Prado -principalmente las referentes al surgimiento y organizacion de las masas, entre el
temor a la multitud y el elogio a la montonera-.

Obsérvese entonces como La Guerra al Malén adquiere una densidad renovada en
la década del 60, fundamentalmente por reflejar la problemética de la masividad, el lugar de
la civilizacién, y también el drama de la violencia. A esto cabe sumarsele una serie de
matices que, desde cierta perspectiva histérica, invitan a vincular esta edicién a la presencia
del peronismo como partido politico, pero més que todo como movimiento social, durante la
segunda mitad del siglo XX.

En este contexto cabe recordar el rol de las multitudes hacia el inicio de la era industrial. A

finales del siglo XIX, Lombroso y Laschi, abordaron el tema en el contexto europeo:

Las investigaciones sobre la multitud criminal nos han ensefiado el
grave peligro que el mero hecho de la reunién y del contacto de mucha
gente representa para el Estado; por consiguiente, todas las corrientes,
todas las tradiciones que se han formado en nuestra época acerca de
las grandes ventajas de la libertad absoluta de reunion, acerca de las
garantias que los “mitines” aportan a la libertad de un pueblo, son
perfectamente contrarios a lo verdadero.3%®

357 Cabe aqui la mencién de dos textos medulares: La Historia critica de los partidos
politicos, de Rodolfo Puiggrés (1956); y Revolucion y contrarrevolucion en la Argentina, de
Jorge Abelardo Ramos (1957).

También resulta pertinente recordar una produccién de Carlos Alonso que, si bien realizada
mas de una década después que los libros anteriores, comparte un ambito de reflexién
comin en torno a la clase obrera y la naciente clase media. Por ejemplo, la serie de
imagenes efectuadas hacia 1968 en torno a la emblemética pintura Sin pan y sin trabajo de
Ernesto de la Carcova, fechada en 1894.

358 Citados en: Armand Mattelard. La invencién de la comunicacion, op. cit., p. 297.
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En un horizonte mas préximo, mediado el siglo XIX Domingo Faustino Sarmiento
declaré la preocupacion por el tema de las multitudes en sus percepciones sobre su viaje a
Europa, entre 1845 y 1847. Comenta Tulio Halperin Donghi que el sanjuanino veia en el
pujante desarrollo metropolitano aristas alarmantes poco propicias para la Argentina, ya que
dicho

progreso parece favorecer la agudizacion constante de las tensiones
sociales y politicas; he aqui una innovacion que no quisiera
introducirse en un area en que ni siquiera una inusitada estabilidad
social ha permitido alcanzar estabilidad politica (...) las convulsiones
de la sociedad europea han revelado en las clases populares
potencialidades mas temibles que esa pasividad e ignorancia tan
deploradas: frente a ellas, la coincidencia de intereses de la élite
letrada y de la econOmica parece haberse hecho mucho méas
estrecha.’%®

Sin embargo es importante aqui sefialar un matiz determinante para nuestro
andlisis: a medida que se acercaba el siglo XX las teorizaciones de Sarmiento siguieron
teniendo peso, aunque las iniciales referencias de su literatura pasaron a ser otras. La
barbarie -tradicionalmente atribuida al campo y sus habitantes y contrapuesta a la ciudad
cadtica y babélica- comenz6 a valorarse positivamente y a localizarse en las urbes. El sitio
del conflicto social pasé a estar en el masivo elemento inmigratorio, y progresivamente se
desculpabilizé a criollos e indios, asunto que puede leerse en algunos pasajes de La Guerra
al Malon.

La marca del positivismo en el ideario de la clase dirigente argentina determiné la
posicion de los sucesivos gobiernos ante el tema de las multitudes, de ello resulta cabal
testimonio el conjunto de “practicas psiquiatricas, criminolégicas y del derecho penal”, y la
“medicalizacion” de las concepciones sociales.3®°Mientras la criminologia y la psiquiatria se
interesarian por el desorden y la patologia social, la antropologia atenderia los simbolos del
atraso.

A partir de la aparicion italiana del Archivio di Antropologia Criminale escrito por
Lombroso y publicado desde 1879, pudo percibirse en las politicas inmigratorias de nuestro
pais la incidencia de sus teorias. Entre sus principales seguidores cabe mencionar a
Osvaldo Pifiero, Rodolfo Rivarola, José Maria Ramos Mejia, José Ingenieros, Luis Maria

Drago y Antonio Dellepiane, entre otros. Comenta Marta Penhos:

La presencia de una masa indiferenciada, conformada por personas de
diversa procedencia y cultura, planteaba el problema de la anomia
social. La vagancia resultaba el predmbulo del delito. EI 1896 Dellepiane
afirma que “si se levantara una estadistica de los “atorrantes”, para

359 Tulio Halperin Donghi, “La Argentina es un mundo que se transforma”, en: Una Nacién
para el Desierto Argentino, op. cit., pp. 28-29.

360 Oscar Teran. En busca de la ideologia argentina, Buenos Aires, Catalogos, 1986, pp.13-
23. Para ampliar sobre este asunto: Oscar Teran. Vida intelectual en Buenos Aires fin-de-
siglo (1880-1910). Derivas de la “cultura cientifica”, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 2000.
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emplear un término vulgar ya consagrado por el uso, que vegetan en las
calles y en las plazas de nuestras grandes ciudades, se hallaria que la
casi totalidad, por no decir la totalidad de ellos, esta formada por vagos
extranjeros importados”.35!

Tres afios después de las afirmaciones de Dellepiane, el médico alienista e
historiador José Maria Ramos Mejia publicé Las multitudes argentinas, un libro cuyas
paginas “estan pobladas de una asociacion metaférica de los inmigrantes con la figura del
buey, emblema de animal de carga y del trabajo a destajo”,*62que recomienda una ardua
conformacién del sistema educativo argentino pues éste seria “el arma principal para
combuatir el cosmopolitismo e imponer una cierta vision del mundo que sirviera para legitimar
el orden social.”53

Por su parte, y también a modo de ejemplo de las citadas nociones cientificas que
se gestaron en nuestro pais a comienzos de siglo, caben las palabras de José Ingenieros:
“Conviene estudiar al pobre de carne y huesos, haciendo su estudio natural, como la
zoologia estudia al cisne, la botanica a la cafia de azucar y la mineralogia a la piedra pémez
(...) Las clases pobres constituyen una verdadera raza atrasada dentro del medio en que
viven.”364

En 1902 -el mismo afio que Ingenieros se hizo cargo del Servicio de Observacion de
Alienados en la Policia de la Ciudad de Buenos Aires-, el diplomatico y legislador Miguel
Cané logré promulgar la Ley de Residencia contra los inmigrantes politizados, cuya
aplicacion generé un profundo debate en amplios sectores de la sociedad, pues muchos la

consideraron restrictiva y expulsora. Al respecto sefiala Fernando Devoto:

En la Argentina todo tenia que ver con la conflictividad social, que
parecia creciente desde principios de siglo. En este sentido, la expresion
incluida en las primeras leyes represivas, de residencia en 1902 y de
defensa social en 1910, usa para referirse a las personas que serian
expulsadas la palabra “extranjeros” y no “inmigrantes” (...) la utilizacion
de la expresién “extranjero” para referirse a los potenciales subversivos
tiene gue ver con una pérdida de valor social de esa figura.3%°

La Ley de Residencia no operaba sobre los que llegaban sino, en
general, sobre los ya instalados” 36

361 Marta Penhos “Frente y perfil...”, en: AA. VV. Arte y Antropologia en la Argentina, op. cit.,
p. 48.

362 Fernando Devoto, “Después de Caseros: el inmigrante entre agente de civilizacion y
fuerza de trabajo”, en: Fernando Devoto y Roberto Benencia. Historia de la inmigracién en la
Argentina, op. cit., p. 34.

%3 Fernando Devoto, “Nacionalizar” y “civilizar” a los inmigrantes (y a sus hijos)”, en:
Fernando Devoto y Roberto Benencia. Historia de la inmigracion en la Argentina, op. cit., p.
278.

364 José Ingenieros citado por Hebe Clementi, “Ingenieros en ltalia (1905)", en: “Los
positivistas argentinos”, Todo es Historia, n® 173, Buenos Aires, 1981, p. 54.

365 Fernando Devoto, “Inmigrantes, pasajeros, refugiados, turistas. El siglo XX’, en:
Fernando Devoto y Roberto Benencia. Historia de la inmigracion en la Argentina, op. cit., p.
37.

366 Fernando Devoto, “Las politicas publicas y las migraciones europeas” en: Fernando
Devoto y Roberto Benencia. Historia de la inmigracién en la Argentina, op. cit., p. 85. La Ley
de Residencia muchas veces fue evocada por el Poder Ejecutivo en la acusacién de
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A partir de entonces, la relacién entre el interior del pais y los centros urbanos se
verd redimensionada. En tiempos del primer gobierno justicialista, asi como en los de sus
sucesoras politicas desarrollistas, los movimientos de poblacion y las transformaciones en el
perfil de las ciudades seran hechos frecuentes, que pondra en relacion mdltiples matices
geogréficos y culturales en la ya evocada tension de centro-periferia.

Aqui cabe también destacar el desplazamiento de personas preponderantemente
provenientes de paises limitrofes -en escala menor que los contingentes procedentes de
Europa- arribaran al pais atraidos por la posibilidad de trabajo en el campo o en la industria,
sumandose al complejo panorama antes descrito.

Distintos sectores de la poblacidon buscaran agruparse en el ambito internacional y
también en el local a fin de lograr una mayor fuerza politica para luchar por sus derechos e
ideales. Surgirdn nuevos partidos, redefiniciones institucionales de sindicatos historicos,
organizaciones estudiantiles, agrupaciones representantes de sectores especificos (por
ejemplo, el feminismo, la ecologia), etc. Algunos con gran nimero de integrantes, y en casi
todos los casos, con una clara intenciéon de intervenir en la toma de decisiones como
miembros de la ciudadania, dignificando la presencia del espacio publico como una
instancia legitima en el seno de la vida de las nuevas polis modernas.®’

En este clima vemos resurgir un viejo texto sobre el enfrentamiento de dos
protagonistas colectivos cuyas misiones parecen oponerse, pero sus comportamientos y
padeceres compartirse, al punto de mimetizarse en un paisaje comun: el del desierto, pero
también el de la multitud.

Las milicias se moveran en el territorio, segun las érdenes que el Estado imparta. Desde
aquel tiempo las masas fueron concebidas como cuerpos unificados sometidos al influjo
sugestivo de un lider o de aquello comunicado desde el poder, que empieza a entenderse

como la posibilidad de unificar individualidades varias. Comenta Mattelard.

Los lideres, mediante su energia, logran hipnotizar a los liderados. Y
agrega que en 1884, Sighele “bajo el concepto de “crimenes de la
multitud”, mete todas las “violencias colectivas de la plebe”, ocurridas
desde este final de siglo, “desde las huelgas de obreros a los
levantamientos publicos”, “suerte de emuntorio a través del cual el
pueblo cree poder aliviar todos los resentimientos que las injusticias que
padece han acumulado en él.368

personas que carecian de toda actividad politica. Finalmente terminé siendo derogada en
1958.

367 para un panorama sobre la conformacion de estos movimientos en la historia de nuestro
pais, cabe remitir nuevamente a: AA. VV. Nueva Historia Argentina, Buenos Aires, op. cit.,
Luis Alberto Romero. Breve historia..., op. cit.

Para ahondar en la dimensién de las transformaciones culturales en Latinoamérica ante la
emergencia de estas nuevas agrupaciones, remito otra vez a: JesUs Martin Barbero. De los
medios a las mediaciones, op. cit.

368 |bidem, pp. 300-301.
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Por su parte el indio y los caciques también encarnaran el alma de las masas: lo
impulsivo, primitivo, irracional, barbaro, serédn todos elementos que la Generacion del 80
identificaria con ellos e intentaria eliminar para imponer la civilizacién, siempre bajo su idea
de Nacion para el Desierto Argentino.3%°Un asunto que, veinte afios después la ideologia del
Centenario®”%identificaria con el flagelo de la no del todo deseada inmigracién europea.

Y aun mas tarde, incluso en tiempos de la reedicion de La Guerra al Malon, el tépico
continuara vigente: cabecitas negras, inmigrantes internos, campesinos, y luego los obreros
y estudiantes jorganizados!, constituirdn una nueva amenaza para el poder del Estado.
Desde la caida del peronismo en 1955, la presencia sindical y la presion del partido en las
decisiones politicas locales, asi como las frecuentes denuncias de las injusticias hacia la
clase trabajadora, fueron un hecho. El legado y la presencia del justicialismo, incluso
estando su lider en el exilio, fueron relevantes en el campo de la cultura vernacula de la
década de 1960. Si bien el partido no tuvo una normativa clara respecto a las artes visuales,
lo cierto es que posey6 un aparato de propaganda y un manejo de los medios masivos de
comunicacién que sirvi6 para generar una imagen de si mismo y una politica visual
contundente que excedio los limites temporales de su presencia mayoritaria en el gobierno.

De aqui que, por ejemplo, se prefiriera la representacion realista por sobre la
abstraccion como medio de acercamiento a un publico mas numeroso que hasta el
momento se habia mantenido ajeno a ciertas manifestaciones.®’*En consonancia con las
imagenes reconocibles, emergian aquellas evocadoras del &mbito rural, plagadas de
escenas de costumbres y paisajes tipicos, junto a las que ilustraban un ideal iconogréfico de
la floreciente clase obrera industrial urbana, abundante en los manuales escolares, la
gréfica politica y las revistas de gran tirada.

Muchas de las cualidades de la estrategia visual antes descripta coinciden con las
elecciones y apuestas visuales de Alonso en el proyecto para La Guerra al Malén, situacién
que no puede interpretarse como meramente casual, aunque tampoco explicarse
completamente con los argumentos sostenidos por la militancia peronista. Es probable aqui
la aplicacién de aquella tesis que explica la existencia de una importante masa critica culta
en la década de 1960 que aprendid a leer en tiempos de Perdn, aunque no precisamente

adhirié luego a las filas tradicionales del partido. Parte de ella seguramente transitaria los

369 Una Nacion para el Desierto Argentino es el titulo del ya mencionado libro de Tulio
Halperin Donghi. Como aqui se comprueba, la frase -y el contenido del ejemplar- son
vinculables directamente al presente contexto de andlisis.

Otro dato que nos permite tejer redes dentro de nuestro problema de estudio: la edicion de
dicho texto que se utilizé en el presente estudio es del Centro Editor de América Latina y
estq fechada en 1992. El asesoramiento artistico y el disefio de tapa del mismo estan
firmados por Oscar Diaz quien, como ya hemos visto, fue director de arte de Eudeba e
inventor de su logotipo.

370 Al respecto evoco una vez mas el texto: Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. Ensayos
argentinos..., op. cit.

371 Sobe el tema, cabe citar: Giunta, Andrea, “Las batallas de la vanguardia...”, en: José
Emilio Buructa (Director) Nueva Historia Argentina. Arte, Sociedad y Politica. Volumen II...,
op. cit; y Marcela Gené. Un mundo feliz. Imagenes de los trabajadores del primer
peronismo (1946-1955), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2005.
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pasillos de la Universidad de Buenos Aires o estaria incorporada al staff de su casa
editorial .37

También podemos registrar en la cronica de guerra una tematica local de pinceladas
teldricas con elementos comunes a la iconografia presente en la grafica de la resistencia
peronista (en ella se reconoce principalmente la atencién hacia de los sectores populares, el
detenimiento en su vida cotidiana, cierta pintura en torno al perfil de lo comprendido como
propiamente nacional, y también un importante hincapié sobre la figura de sus lideres). Los
matices de la prosa de Prado evocan asuntos resonantes en la actualidad politico-social de
1960 que exceden los tépicos frecuentes en el debate sobre el peronismo aunque, como
aqui intenta sostenerse, no los ignoran.

En este punto es interesante observar con precisién a qué conjunto de imagenes
remiten algunas de Alonso al ilustrar La Guerra al Malon. Guido Indij sefiala que el
peronismo genero un fuerte y masivo aparato visual casi integramente producido desde los
buros oficiales de la Secretaria de Informaciones, propagando con él sus ideas respecto a lo
popular. Pero también dicho movimiento dio lugar a otro denso conjunto de piezas graficas
gestadas desde la militancia, muchas veces incluso desde la clandestinidad,®3cuyo
contenido se vincula a lo que el autor denomina la “grafica politica de izquierdas”. En sus
palabras: “El discurso de la grafica politica de izquierdas se reconoce visual y
tematicamente por la recurrencia de ciertos simbolos e iconos y por la apelacion a
determinados valores, que caracterizan y atraviesan distintos movimientos historicos,
partidos y movimientos politicos.”*"*

A la luz de lo aqui expuesto, invito a comparar la tapa del ejemplar que nos ocupa
(Imagen 9) junto a la gréafica urbana andénima reproducida junto a ella en el presente trabajo
(Imagen 10). Aunque esta pintada no tiene datacién, es evidente que fue realizada en
tiempos posteriores a las ilustraciones para La Guerra al Malon, resultando un ejemplo Util a
los fines de lo que aqui busca argumentarse.3"®

De todas formas, lo que emerge con mayor evidencia hacia 1965, fecha de
aparicion de La Guerra al Maldn, es la identificacion concreta del peronismo como un
conjunto importante y numeroso de la poblacién, reconocido por otros sectores de la

ciudadania como una amenaza a la paz social y sus proyectos de pais. Los por entonces

372 Remito nuevamente a los textos: Catalina Rotunno; Eduardo Diaz de Guijarro. La
construccion de lo posible..., op. cit.; y Federico Neiburg y Mariano Plotkin. Intelectuales y
expertos. La construccién del conocimiento social en la Argentina, op. cit.

873 Guido Indij, “Gréfica politica de izquierdas”, en Guido Indij. Gréfica politica de
izquierdas..., op. cit.,, p. 9. En este texto el autor también da cuenta de otro libro: Perdn
mediante. Grafica peronista del periodo clasico (Buenos Aires, La marca editora, 2006) en el
gue se trata ampliamente el muy variado cuerpo de las imagenes realizadas en el seno del
peronismo.

374 |bidem, p. 11. En el capitulo final de la presente tesis se desarrollan con mayor detalle
las filiaciones iconogréficas aqui sugeridas.

375 Los nombres de las agrupaciones que aparecen en esta imagen resultan Utiles para
realizar una hipétesis de datacion: las FAP (Fuerzas Armadas Peronistas) nacen en 1968;
las FAL (Fuerzas Armadas de Liberacién) surgen en 1969; el ERP (Ejército Revolucionario
del Pueblo), las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias) y los Montoneros hacen su
presentacion publica en 1970,
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simpatizantes y miembros del denominado Movimiento Popular Justicialista encarnaron
politica y estéticamente un claro ejemplo del tipo de multitud a la que estamos haciendo
referencia, que aun proscrito tuvo especial incidencia en la vida institucional de nuestro pais
en tiempos de la edicidn de la cronica que nos ocupa. Y afios mas tarde, el surgimiento de
la agrupacién Montoneros como un sector del mencionado partido, también ejemplificaria lo
gue aqui intenta sostenerse, incluidos los matices de conflictividad y complejidad propios de
su seno en los que el debate sobre la posibilidad de la lucha armada constituia un asunto
latente.

Tradicionalmente y de un modo general, se designé bajo el nombre de montoneras
a las tropas de jinetes insurrectos. Sus miembros fueron reconocidos muchas veces como
aquellos que no se atrevian a pelear si no estaban junto a sus compafieros. Como sefialé
Carlos Altamirano, para Domingo Faustino Sarmiento éstos grupos conformados por
habitantes de la campafia argentina resultaban idénticos a “las hordas beduinas”.37

El término montonera suele ser citado de manera despectiva, especialmente por los
historiadores liberales, que se identificaron con los gobiernos portefios de dicha tendencia.
Tanto es asi, que los mencionados intelectuales suelen evitar por todos los medios llamar
montoneros a los combatientes de la llamada Guerra Gaucha, eficaz defensa del norte del
pais durante la guerra de independencia, aunque las estrategias y tacticas que llevaron
adelante Martin Miguel de Glemes y sus seguidores eran idénticas a las que utilizaban los
caudillos federales. En oposicidon a esta teoria, los sectores revisionistas suelen exaltar
estas formaciones militares como auténticas defensoras del federalismo provincial contra el
centralismo portefio.3”’
En el dltimo tercio del siglo XX, los fundadores de la evocada organizacion Montoneros
decidieron adoptar ese hombre para resaltar la continuidad histérica con los caudillos del
interior argentino del siglo XIX y las montoneras del "Chacho" Pefaloza®’® y Felipe Varela,
estableciendo asi una linea politica nacionalista, antiimperialista y federal que hacian partir
desde San Martin y las guerras de la independencia, pasar por los caudillos y Juan Manuel
de Rosas y desembocar finalmente en Juan Domingo Perdn.3” Inclusive, en las primeras

épocas de la organizacion, varios de sus comandos operativos (Unidades de Combate)

376 Carlos Altamirano, “El orientalismo y la idea del despotismo en Facundo”, en: Carlos
Altamirano y Beatriz Sarlo. Ensayos Argentinos..., op. cit., pp. 83-102.

877 José Maria Rosa. La guerra del Paraguay y las montoneras argentinas, Buenos Aires,
Hyspamérica, 1986.

378 A partir de la batalla de Pavén, las montoneras comenzaron a perder posibilidades
operativas frente al armamento cada vez mas moderno de la infanteria de linea. Aun asi, la
primera de estas guerras civiles, dirigida contra el gobierno nacional por Angel Vicente
Pefialoza, se resolvio en contra de éste, pero por la mejor capacitacion y equipamiento de
las tropas nacionales de caballeria “de linea”. Isidoro J. Ruiz Moreno. Campafias militares
argentinas, Tomo lll, Buenos Aires, Emecé, 2008.

37 El abanico de estas tendencias ideoldgicas fue presentado sucintamente en el presente
trabajo. Para ampliar sobre dicho espectro de tendencias remito nuevamente a Beatriz
Sarlo. La batalla de las ideas..., op. cit., y de manera especial al capitulo “; Qué hacer con
las masas?”, pp. 23-55.
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adoptaron circunstancialmente el nombre de esos caudillos para firmar sus partes de
guerra.

Histéricamente el topico de la violencia asociado a la movilizacion de la gente
resulté ser una herramienta legitimadora de la represion por parte de las fuerzas oficiales...y
viceversa. Hacia 1910, José Hernandez hacia decir al gaucho Fierro: “Tiene uno que
soportar / el tratamiento mas vil: / a palos en lo civil / y a sable en lo militar... / Y es
necesario aguantar / el rigor de su destino; / el gaucho no es argentino / sino pa hacerlo
matar” 380

A comienzos del siglo XX este poema narr6 la situacion de los que iban a poner el
cuerpo a la frontera. Se trataba de los pobres de la ciudad y la campafia, los calificados por
los poderosos de turno como vagos y mal entretenidos, que no podian demostrar propiedad
ni trabajo fijo. Muchos de ellos compafieros de Manuel Prado en las filas. Pero, mas alla del
panorama historico de surgimiento de estos versos, no caben muchas dudas respecto a la
posible identificacién que otros sectores sociales pudieran sentir con él en otras geografias
y tiempos. Obsérvese que Carlos Alonso ilustro esta obra de Hernandez en 1960 junto a la
editorial Emecé, y que dos afios después Juan Carlos Castagnino hizo lo mismo convocado

por Eudeba. Sobre esta Ultima edicion, Cecilia Lida cuenta:

El afio 1962 culmina con un evento vivido con intensa emocion. La Editorial
Eudeba, publica la versién del Martin Fierro ilustrada por Castagnino. La
difusion de la obra fue intensa (...) mas alla del éxito inusitado, Castagnino
siente que el suceso lo contacta al publico que mas le interesa, el pueblo.8!

Comprobamos entonces que en distintos periodos de nuestra historia, la
descalificacion de lo masivo y lo popular en ocasiones emerge vinculada con el tépico de la

violencia. Y como de manera paralela, la reivindicacién de estos valores surgia desde

380 José Hernandez. Martin Fierro ilustrado por Carlos Alonso, Buenos Aires, Emecé 1993
(12 ed. 1960). La primera aparicion del poema data de 1872. Los versos de José
Hernandez, si bien denunciaban la violencia por entonces ejercida hacia el gaucho, no
dejaron por ello de tedirse de otros intereses. Hernandez evoca ya esos “males que
conocen todos”, que daran muy pronto tema a la primera parte de Martin Fierro. Esos males
son esencialmente politicos; seguirdan siéndolo en el poema, pese a la apasionada
identificacion de su autor con una victima cuya culpa principal es su pobreza, que hace a los
poderosos sordos de sus razones (...) en este poema supuestamente social sera preciso el
paciente rastreo de algunas escasas y leves alusiones para descubrir el lugar del héroe en
la sociedad ganadera (y comprobar que éste esta lejos de ser infimo: si Fierro arrendaba
tierras ajenas tenia ganado propio, es de suponer que comprado con recursos adquiridos
durante su etapa de peodn especializado en partidos del sur de la provincia, en la cual segun
se nos asegura, hizo bastante dinero). Tal indiferencia a los clivajes sociales dentro de la
campafia (de ninguna manera incompatible con una identificacion sin duda sinceramente
sentida con sus moradores mas desfavorecidos) es perfectamente adecuada a una vision
del problema rural que presenta a la entera sociedad ganadera como victima del poder que
la gobierna. La imagen (...) coincide (...) con la que hacen suya los voceros de la clase
terrateniente portefia” Tulio Halperin Donghi, “La campafia y sus problemas”, en: Una
nacion para el desierto argentino, op. cit., p. 123.

381 Cecilia Lida, “Juan Carlos Castagnino en contexto”, en: Castagnino. Humanismo, poesia

y representacion, Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 2008, p. 37.
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diversos sectores. La Guerra al Malén es tan sélo un ejemplo que nos sirve para vislumbrar

la complejidad de este debate.

Las imagenes de Alonso y las palabras de Prado: un tridngulo amoroso entre

civilizacion, subjetividad y barbarie

“pasar del francés al inglés o al italiano no es solamente un cambio de
significantes (fonicos o graficos), es también salir de un universo cultural
determinado -con sus articulaciones semanticas especificas- para entrar
en otro que no posee necesariamente la misma distribuciéon conceptual.”

A. J. Greimas®®2

“no es acertado afirmar solamente que el lenguaje es importante para el
buen pensamiento, porque es parte de su misma esencia.”
C. S. Peirce’®

“Lo que tiene valor emblematico es el modelo de espiritualidad refinada
gue, luego de un periodo de “extravio”, redescubre la verdad en un
estoicismo sencillo y a la vez aristocratico que sabe percibir la belleza de
lo rustico, lo primitivo, lo pobre.”

Carlos Altamirano®*

En el pasado evocado de una manera u otra suele intentarse hallar una base de
confirmacion, superacion o negacion de la realidad del presente. Carlos Alonso ha
demostrado a lo largo de su frondosa obra el casi permanente juego con otros tiempos y
geografias estableciendo vinculaciones ricas y complejas. Por su parte, Manuel Prado vivio
en un clima donde este tipo de referencias histéricas también constituian estratégicas armas
politicas y estilisticas a las que no fue ajeno.

Desde comienzos del siglo XX, el lugar de la prensa como medio para la difusién
de ideas y criticas en vinculacion directa con los hombres de las artes visuales y las letras
fue ganando terreno en el ambito local. A modo de ejemplo, contundente resulta el siguiente
fragmento publicado en la revista El Grabado, hacia 1916:

No nos vamos a limitar al grupo selecto que constituye las ciudades o
capitales; no, lo mismo que en los grandes centros iremos a los pueblos
de campafia més perdidos, los mas ajenos a la causa de la civilizacion y
del progreso. Son estos los lugares mas apropiados e interesantes para
hacer reaccionar el gusto pervertido por los almanaques de cromo-

382 A, J. Greimas. “Las adquisiciones y los Proyectos - Estudio Preliminar”, en: Joseph
Courtes. Introduccién a la Semidtica Narrativa y Discursiva, Buenos Aires, Hachette, 1980
(12 ed. 1976), p. 38.

383 Charles S. Pierce. La Ciencia de la Semidtica, Buenos Aires, Nueva Vision, 1986, p. 15.
384 Carlos Altamirano, “La Argentina del Centenario...”, en: Carlos Altamirano y Beatriz
Sarlo. Ensayos argentinos..., op. cit., p 192.
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litografias de vistosos colores que, por lo chillones y desarménicos,
estan en pleno desacuerdo con la naturaleza.3#

Por otro lado, es pertinente sefialar aqui que ser literato o declararse un sujeto con
pretensiones de escritor, como fue el caso del Comandante Prado, implicaba a principios del
siglo XX, una toma de posicion estética. Semejante decision parece resolverse en nuestro
cadete de una manera bastante equilibrada. Y es precisamente en el uso que hace de las
palabras el lugar donde su poética (y, por qué no, su politica) se manifiesta claramente. El
vocabulario del cronista en La Guerra al Malon oscila describiendo un tridngulo tenso
conformado por la nostalgia del origen mitico y gaucho, las pretensiones del estilo
afrancesado (muy a la moda por aquel entonces) y las emotivas pinceladas de sus
percepciones personales. Tres cuestiones que funcionaron como lugares comunes también
en otras artes.

Tengamos en cuenta la fluida relacién que Argentina mantenia con Paris, ya sea
porgue muchos intelectuales y diplomaticos viajaban, o porque accedian facilmente a
publicaciones de textos y revistas especializados.

Prado, para nada ajeno a este clima, realiza en su texto comparaciones con el Viejo
Mundo y ademas, cada tanto, coloca frases directamente en la lengua de Rousseau. Estos
usos dan un aire un tanto presuntuoso y elegante a su prosa al tefiirla con matices de gesta
heroica y ejemplar, pero al mismo tiempo, el afrancesamiento se inserta en la dominancia
del castellano coloquial y campero, produciendo un nuevo efecto de contraste que por
momentos, resulta comico e incluso irénico. Este idioma correspondia a “poetas que
cultivaron un criollismo culto y nostélgico (...) En esa busqueda de distincién y modernidad
gue comenzaba a tomar por modelo al arte francés.”*®®Algunos casos:

“y para demostrar que el cambio iba a ser hasta el hueso, se anunciaba en
francés: de fond en comble”

“no pretendamos oponernos a la accién avasalladora e implacable de los
afos...Chacun son tour...”. 387

También es comun la presencia en el texto de giros criollistas, que funcionan como
dato pintoresco y ubican al lector dando el clima pertinente al paisaje argentino, no sin
permanecer intercalados con extranjerismos. Esta especie de barbarie moderada del
lenguaje local funciona en boca de los milicos como una nota de color, sin llegar a
simbolizar un bien menospreciado y deplorable. Es un sello de autenticidad permitido y
validado en el contexto de la gesta civilizatoria encarnada por los soldados que se

mimetizan con el paisaje aun no domesticado.

385 S/a, “Exposiciones de grabados”, El Grabado, n° 1, enero de 1916, pp. 3-4, en: Silvia
Dolinko. Arte Para Todos..., op. cit., p. 22.

386 |_aura Malosetti Costa, “Las artes plasticas entre el ochenta y el centenario”, en: José
Emilio Burucua (Director) Nueva Historia Argentina. Arte, Sociedad y Politica. Volumen I...,
op. cit., pp. 178-187.

387 Manuel Prado. La Guerra al Malén, op. cit., p. 65.
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En andloga linea de pensamiento, podemos continuar aqui con los encuentros
producidos entre la literatura y el campo de las artes hacia 1907 -afio de la primera edicion
de La Guerra al Maldn -, por demés evidentes también en el contexto de emergencia del
proyecto que nucled al mismo texto con Alonso y Eudeba afios mas tarde. En las pinturas
gue en tiempos de Manuel Prado se contemplaban en talleres y salas de exposicion, eran
frecuentes las postales rurales de tintes romanticos y anecdéticos, que retomaban algunas
manieras europeas. A estas, con frecuencia se le sumaba la evocacion del pasado mitico de
la Nacioén, tépico comdn a la literatura que aparecera hasta el cansancio por aquellos
tiempos. Martin Malharro -amigo del comandante- sefiala su posicion respecto a este

asunto:

El artista que quiera hoy hacer arte nacional y sea una conciencia soélo
podra servirse del pasado nuestro como signo simbdlico para encarnar
una idea. El campo que le queda para actuar fundamentando una obra
esta limitado por el retrato y el paisaje, vale decir: la psicologia de la
raza y el momento, y la psicologia de la naturaleza propia, pero
universal y permanente. Fuera de ahi, es todo convencional o
transitorio.388

Por su parte el ex combatiente, a tono con el pensamiento de su interlocutor,

incorporara en su prosa frases como las siguientes:

“Hecho el barro, no me vuelvo atras; y si lo que me trae es un manteo,
me convenceré.”8°

“Estos ginebrones suelen ser ariscos cuando se les monta en
pelo...mejor es echar primero un poco de lastre en el estdmago.”°

“los milicos estaban llenando las maletas con lo que hallaron a mano:
frenos, riendas, estribos de plata; ponchos, mantras, cojinillos; facones,
boleadoras, espuelas...todo un bric-4-brac en el cual no faltaban mates,
bombillas, pafiuelos de seda, sombreros de alas anchas, etc.”%

El vocabulario campero por un lado y afrancesado por el otro adquiere sentido en la
voz del narrador. El personaje que relata la historia, se va dibujando al ponerse en situacion
en cada pagina mediante la utilizacién de la primera persona, y también al sugerirnos la

descripcién de estados de animo individuales junto a percepciones particulares respecto a

38 Citado en: Laura Malosetti Costa, “Las artes plasticas entre el ochenta y el centenario”,
en: José Emilio Buructa (Director) Nueva Historia Argentina. Arte, Sociedad y Politica.
Volumen I..., op. cit.,, pp. 166-167. Cabe aqui nombrar también otro trabajo de la autora:
“Estilo y Politica en Martin Malharro”, Rosario, Separata. Centro de Investigaciones del Arte
Argentino y Latinoamericano - Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de
Rosario, 2008, n.13 p.1-19. Este articulo discute la cuestiéon del estilo en relaciéon con la
construccion de los relatos del arte nacional en el caso de Martin Malharro, considerado el
"introductor del impresionismo en Argentina" aun cuando el mismo artista sostuviera una
posicion diversa. Se analizan sus obras en relacién con el movimiento internacional de
"decadentes" y simbolistas en los afios de su permanencia en Paris y su regreso a Buenos
Aires, y se estudian textos y declaraciones del artista publicados en diversos diarios y
revistas en el momento de su regreso de Europa.

389 Manuel Prado. La Guerra al Malén, op. cit., p. 6.

3% |bidem, p. 9.

391 |bidem, p. 53.
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su cronica con pretensiones sefialadas con cierta tonalidad épica y heroica, propia de un
sujeto convencido de que sus vivencias deben y merecen ser conocidas por su caracter
ejemplar. Lo mismo descubrimos en el lenguaje de la naciente pintura vinculada al
impresionismo local de entonces: se trataba de dar la percepcion particular, trasmitir la
sensacion que el motivo dejaba en su intérprete, mas alla de la inconmensurabilidad y
prepotencia naturales del espacio y el tiempo evocados. Para esto, el soldado utiliza
metonimias que en muchas ocasiones fusionan psicologia y paisaje. Veamos algunos casos

de este y otros recursos puestos en juego a tal fin:

“Me pareci6 que teniamos enfrente todo un bosque de lanzas.”3%

“Seria imposible abarcar, en el espacio, los contornos de gigantesca
nube si de ella no estuviéramos separados lo bastante para reducir la
perspectiva a lineas capaces de caber en la retina.”®%

“ jAvestruces! grit6 el Aato Galvan.

Pero al repechar los médanos que cruzan el camino del “Guanaco
Quemado”, observamos que los avestruces se habian vuelto
pampas.”3%

“Ancho, impetuoso, turbio a fuerza de arrancar y diluir en la ira de la
rabiosa corriente la tierra de las barrancas que lo oprimen, vimos
precipitarse, atraido por el abismo del lejano mar, el caudaloso rio.”3%
“resolvieron, en consejo de valientes, darle un malén al coronel Villegas,
a ese toro que se tenia por inatacable y por invencible.”3%

Hasta aqui la crénica. Ahora volvamos a las imagenes que la acompafan en la
edicién de 1965. Clave es el tipo de figuracion que las caracteriza.

Venimos sefialando como las tensiones anunciadas en el texto adquieren en las
ilustraciones renovados matices. No hace mucho el artista puntualizé: “siempre me importé
mucho devolver mi interpretacién, mi punto de vista. En particular sobre ciertos estigmas
que la sociedad argentina arrastra desde su fundacion.”**’Esta actitud emerge en la manera
en que Alonso representa a los bandos que luchan en La Guerra al Malén jugando con las
categorias mediante las que Prado se expresa, y también realizando una especie de
triangulacion conceptual y plastica entre la civilizacion, la subjetividad y la barbarie.

Las afiejas confluencias entre las practicas del dibujo y la escritura son otro punto
de reflexion para poder comprender porqué el acercamiento alonsiano al lenguaje verbal se
da frecuentemente mediante el ejercicio de la ilustracién. Aunque esta situacién de contrato
con la palabra no le significara un escollo para efectuar también ciertos planteos pictéricos
que logran adquirir densidad mas alla del soporte final -impreso- en el que se mostraran las

imagenes.

392 |bidem, p. 38.

393 |bidem, p. 53.

3% |bidem, p. 14.

3% |bidem, p. 66.

3% |bidem, p. 50.

397 Carlos Alonso entrevistado por: Jorge Brega, “La pintura de Carlos Alonso y los estigmas
de la historia argentina”, Buenos Aires, La Marea, junio de 2004, p. 30.
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Es en las imagenes para La Guerra al Malon donde las estrategias del dibujo y la
pintura alonsianas conviven de un modo interesante evocando sendas tradiciones: la del
dibujo que se acaba de mencionar, por entonces afincada con creces en el campo de la
ilustracion y la reproduccion masiva de nuestro medio, asociada a productos de consumo
popular; y la de la pintura, esta si rescatada hacia 1965 en clara lucha ante la emergencia
de nuevas formas de expresion artistica como consumo de élite, aunque plausible para su
desarrollo en el ambito de los libros y herramienta efectiva para favorecer la
democratizacion de los bienes culturales.

Mas alla del desplazamiento de oficio -de reconocido pintor y dibujante a ilustrador
de publicaciones masivas sin que esto implique abandonar una de estas practicas-, el
movimiento aqui destacado es el efectuado con el lenguaje plastico. Mientras Prado evoca
giros populares haciéndolos convivir con extranjerismos y potentes imagenes reveladoras
de sus mas hondas percepciones personales, Alonso fusiona las sintaxis del dibujo y la
pintura, vinculadas desde sus origenes a usos mas o menos académicos, a conciencia
plena de que la decodificacion y el impacto de la imagen resultan mas democraticos que la
palabra.

Los recursos con los que cuenta le permiten abordar descripciones mediante una
linea pulida, detenida, precisa, continua y clara al tiempo que, si lo considera pertinente, el
trazo se torna ambiguo, obtuso, quebrado, inquieto. Estos usos pueden reconocerse al
comparar planteos como Mi padre (Imagen 13) o Un comandante (Imagen 32),
contraponiéndolos ante El pampa (Imagen 31) o Palo enjabonado (Imagen 15).

En trabajos como Mulatillo (Imagen 36) la linea domina siendo casi recurso Unico,
como lo hizo en otras tantas oportunidades en el género de la ilustracion.

El dibujo alonsiano evoca otras fuentes histéricas no directamente vinculadas a la
imagen popular, sino a usos cientificos y artisticos académicos realistas, e incluso
neoclasicos. Por momentos, en trabajos como Requejo (Imagen 37) o Baquiano (Imagen
39) la linea se torna limpia y casi Unica, aproximandose en sectores a descripciones
exhaustivas, que revelan una factura analitica y racionalista pero no por ello menos fresca y
dinamica. Aqui otras imagenes se activan: los impecables dibujos de Ingres, Daumier, Doré,
Blake podrian ser algunos ejemplos.%

La emergencia de estos usos implica una toma de postura, un conjunto de ideas
sobre las practicas y sus representaciones que no son descuidadas por el artista al
considerarlas efectivas herramientas de comunicacion con sus potenciales receptores,
cuyas sensibilidades llegardn a las ilustraciones y al texto cargadas con diversos tipos de

patrimonios visuales y textuales.

3% Sobre este aspecto de la obra de Alonso comenta Diana Wechsler: (los trabajos de
ilustracién) ademas de ofrecer una circulacion mucho mas amplia de su imagen, le
permitieron dialogar con el pasado, con otros autores como Doré o Blake que forman parte
de una extensa tradicion de ilustradores. Ademas pudo ponerse a pensar en sus planteos
plasticos desde los textos literarios, lo que lo condujo a diversas soluciones, resultados y
proyecciones de su obra. Diana Wechsler, “La ilustracion - los libros”, extraido de Roxana
Olivieri y Diana B. Wechsler (coordinadoras) Carlos Alonso y el arte contemporaneo, op. cit.
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El ejercicio del dibujo con modelo vivo y la pintura a plein air, constituyen otras
estrategias frecuentes para el artista quien -a plena conciencia- retoma de sus colegas del
pasado. La tradicion del realismo de Gustave Courbet resulta evidente en otros momentos
de su obra. Pero bastenos evocar la alegoria plasmada en El taller del pintor***donde el
francés se autorretrata en el centro de la composicién, oficiando como mediador entre la
realidad del pueblo y las elites burguesas, en compafiia de su modelo -una musa de carne y
hueso cuya presencia terrenal es muy significativa- y pintando un paisaje local.

En cuanto al trabajo al aire libre (Imagen 41) el arte francés e italiano fue una de las
fuentes en tiempos de Prado. Al respecto, Util resulta el ejemplo de la vinculacion que Laura
Malosetti realiza entre el ya evocado Angel Della Valle -cuyas iméagenes sin lugar a dudas
han sido frecuentadas por Alonso- y los manchistas italianos, puntualmente con Giovanni
Fattori, también pintor de género militar y de historia contemporanea. Siguiendo estas
lineas, pueden observarse resoluciones como Arreo de indios (Imagen 19), La galera
(Imagen 20), Un malén (Imagen 17), La inundacion (Imagen 38) y analizar esta actitud
pictérica también presente en Alonso, matizada por influencias posteriores
fundamentalmente vinculadas a las lecciones del expresionismo abstracto y el informalismo.

También resulta evidente el encuentro del ilustrador con la obra de paisajistas
vernaculos contemporaneos a Prado. Ineludibles presencias en el taller de Alonso seran
Ernesto De la Carcova y Fernando Fader.®Las paletas de La Guerra al Malén, con
importantes contrastes de color y valor, sumadas a ciertas consonancias iconograficas,
pueden atribuirse a una lectura mas compleja que se aleja de la obvia coincidencia de la
descripcién de lo local.

El caso mas claro es el de Martin Malharro, evocado por el mismo cronista: “hubiera
hecho falta que un pintor como Malharro, perpetuase con la magia de su arte aquel
espectaculo curioso y singular.”*°'El lazo que une a Manuel Prado con el pintor Martin
Malharro reafirmara la tonica de las descripciones, cargadas justamente de las impresiones
sobre las vivencias ante/en un paisaje que funciona, en muchas ocasiones como reflejo de
estados de animo; y en otras como prolongacién y fundamento fisico y psiquico de las
conductas de los personajes. ElI Dr. Ramos Mejia supo invitar a Malharro a pasar una
temporada en su estancia, circunstancia que este Ultimo aprovechd para retratar la llanura
bonaerense.“?Algo similar sucedi6 cuando en 1964 la Familia Carrozzi invit6 a Carlos

399 Gustave Courbet. El taller del pintor, alegoria real que define una fase de mi vida artistica
y moral, 1855, 6leo sobre lienzo, 359 x 598 cm. Museo D’Orsay, Paris.

400 Es aqui especialmente interesante el hecho de que tanto Fernando Fader como Martin
A. Malharro estuviesen también vinculados al desarrollo de las artes gréaficas. Sobre el perfil
del dltimo nos extenderemos a continuacion.

401 |bidem, p. 65.

402 Aunque en referencia al naciente campo literario, la siguiente descripcion de Carlos
Altamirano propone un interesante andlisis sobre el clima de intercambios sociales y
culturales frecuentes a comienzos del siglo XX: Las relaciones en la republica de las letras
ya no repiten exclusivamente la trama de las amistades, los vinculos familiares o politicos.
Aparecen nuevas formas de iniciacion cultural que conectan, a través de la universidad o el
periodismo, a jovenes, hijos de inmigrantes, impensables en un salén elegante, con los
intelectuales tradicionales. Giusti, precisamente, lo cuenta asi: “por ser sus discipulos,
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Alonso a visitar los pagos de General Villegas para que tome apuntes en el lugar de los
hechos narrados en La Guerra al Mal6n.4%3

En los paisajes de Malharro el predominio del dibujo y el color se alterna, de ahi que
se lo reconozca como un artista influido por el impresionismo, que hizo primar en sus
pinturas la emocion que le inspiraba la naturaleza de nuestro suelo. Es posible que Alonso,
tras contemplar la mencionada obra junto a la lectura de la cronica, haya dimensionado

desde una renovada perspectiva plastica pasajes como los siguientes:

“La pampa se extendia en torno nuestro, dilatada y silenciosa, sin que
de su seno gigante se escapara otro rumor que el del viento al filtrarse a
través de los pajonales.”%

“En el oriente, un resplandor rojizo anunciaba el despertar del sol. Todo
revivia y se alegraba en el campo a medida que la noche recogia sus
negros crespones para dar paso a la radiante claridad que iba bafiando
la pampa.”0®

Las imagenes mas cercanas en tiempo y espacio que parece haber observado
Alonso son las del Martin Fierro elaboradas por Juan Carlos Castagnino para la famosa
edicion a cargo de Eudeba en 1962. Este encuentro -como de algin modo ya se ha
esbozado- supera la instancia de las coincidencias en el plano estrictamente formal. Sobre

Castagnino comenta Cecilia Lida:

el artista se preparé con ardor y paciencia. El trabajo constituye un
extenso proceso de estudio que se inicia con la creacién de carpetas de
gran tamafio que rotula Martin Fierro su rostro, M.F. osamenta, M.F.
cueros, vestimenta, y asi crea un archivo de imagenes posibles que
comprendieron entre trescientos y cuatrocientos dibujos. Uno de los
aspectos en el que el artista insiste es el juego entre lo descriptivo y
documental y la expresion grafico-visual, para lo cual estudia los
caracteres de los personajes y el sentido de las escenas; lee, escribe,
relee y marca el libro.4%®

Bianchi y yo gozamos del favor de su (la de David Pefia) hospitalidad cordial.
Frecuentemente nos invitaba los domingos a visitarlo en la casona de la calle Bustamante.
Compartiamos los sustanciosos almuerzos, sentados a la ancha mesa familiar junto a su
esposa y sus hijos”. Carlos Altamirano, “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida
literaria y temas ideoldgicos”, en: Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. Ensayos argentinos...,
op. cit., p. 173.

403 “Para hacer las ilustraciones de "La guerra al malon" Alonso se trasladé a esta ciudad y
vivib dos meses en casa de su amigo Héctor Carrozzi, fundador y presidente de la
Asociaciéon de Amigos del Museo de Bellas Artes. Durante dos meses corrié fianddes, visito
el matadero, participé de los asados, conocié a un cacique y se hizo de muchos amigos en
la zona. "Tomaba apuntes al natural”, conté Alonso. Al vivir alli confirmé que habia cosas
gue permanecian iguales a como eran en 1907, cuando Prado escribié su relato, como los
pajonales, las dunas, los rostros de los paisanos y los asados de potrillo”. Extraido de:
“Carlos Alonso, al rescate de un Museo”, La Nacién, Buenos Aires, octubre 15 de 2005.

404 |bidem, p. 35.

405 |bidem, p. 36.

406 Cecilia Lida, “Juan Carlos Castagnino en contexto”, en: Castagnino. Humanismo, poesia
y representacion, op. cit. p. 37.
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La posibilidad de ilustrar La Guerra al Malén, despierta en Carlos Alonso un didlogo
con un conjunto de multiples referencias. Todas las estrategias puestas en funcionamiento
no le impediran (sino muy por el contrario) explicitar sus percepciones mas intimas sobre el
asunto evocado por aquel soldado. Y es mediante este ejercicio en el que revela su
inquietud por el tiempo que le toca vivir. Lamparones de tinta roja, brochazos de
contundente oscuridad, lineas incisivas que se resisten a la descripcion nitida de las formas,
gritan en el papel a la manera de muchos de los paisajistas contemporaneos a Prado, pero
redoblando su potencia en una especie de presente ineludible. Horizontes lejanos
aplastados por cielos a veces plomizos, manchas de atmésferas evanescentes que remiten
al ejercicio impresionista desfilan ante nuestra mirada, pagina a pagina, sin resistirse a
contar quién es el que los pinta utilizando la observacion del natural como catapulta hacia
otras profundidades perceptivas. Apropiadas resultan aqui las palabras de Martinez

Estrada:

La amplitud del horizonte, que parece siempre el mismo cuando
avanzamos, o el desplazamiento de toda la llanura acompafandonos,
dan la impresion de esta ruda realidad del campo. Aqui el campo es
extensioén y la extension no parece otra cosa que el desdoblamiento de
un infinito interior, el coloquio con Dios del viajero. Solo la conciencia del
gue anda, la fatiga y el deseo de llegar, dan la medida de esta latitud
que parece no tenerla.”’

Practicas artisticas e intelectuales: Con la espada, con la plumay la palabra*®

Diversas politicas historiograficas ejercidas sobre las obras y las figuras del comandante
Manuel Prado y el artista Carlos Alonso delinearon sus formas de emergencia hacia 1965, y
también en el marco de la presente investigacion, comenzado siglo XXI.

Manuel Prado vivié en la Capital de la Republica donde se respiraba un clima de
interrogacion acerca de la nacionalidad, su afirmacion y sus rasgos distintivos, situacién
ligada a los proyectos sociopoliticos sostenidos por las elites intelectuales.
Fundamentalmente, la preocupacion por el atraso que nuestra Nacién poseia respecto al
progreso de las otras (europeas) mas civilizadas fue el eje rector de las valoraciones, como
en las que las comparaciones con el Viejo Mundo fueron un recurso frecuente. Prado no fue

una excepcion a la regla:

Yo no pretendo establecer paralelo, si bien no fuera despropésito,
después de haber visto parangonados, sin asombro, al vencedor de

407 Ezequiel Martinez Estrada. Radiografia de la Pampa, Buenos Aires, Losada, 1968, p.12.
Citado por: Lisa Robert, “Un retrato de resistencia. Pablo Suarez”, en: Arte de Argentina
1920-1994..., op. cit., p. 106.

408 \erso del popular Himno a Domingo Faustino Sarmiento, compuesto en 1901 por
Leopoldo Corretjer.
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Farsalia con el Caudillo de los Llanos; yo no pretendo, digo, establecer
paralelo entre la Campafia del César en las Galias y la expedicion del
Rio Negro.*®

Es llamativo el hecho de que, si colocamos ejemplos como el anterior junto a las
comparaciones realizadas por Ezequiel Martinez Estrada hacia 1956%1° las distancias
parecen acortarse, aunque las palabras de Manuel Prado resuenan, en cierto modo, mas
realistas.

A primera vista, la eleccion por parte de Eudeba y Alonso de un texto cuyo autor
sostenia tamafia vision del mundo puede resultar un poco desconcertante. Pero vale
recordar que cuando estos actores se encuentran, el debate sobre el lugar que la cultura
vernacula debia ocupar -tanto hacia dentro de nuestro territorio fuera de él- resultaba ser un
tema de discusion frecuente. Y casi en ninguna oportunidad se dudaba de vincular este
problema con las decisiones tomadas en el plano politico y econdmico. A esto cabria
sumarle la presencia de la conviccidon bastante arraigada en diversos sectores de la
poblacion -y no especificamente las élites intelectuales y artisticas- de que el desarrollo
local se lograria mediante la puesta en practica de modelos que habian funcionado en otros
lugares del mundo.

En tiempos en los que el ex combatiente redacta su crénica, los valores civilizatorios
planteaban una urgente necesidad por formar el gusto de los ciudadanos. La civilizacion y la
modernidad pensadas a la europea tuvieron un peso central en el paradigma que orientd
gran parte de las politicas llevadas adelante. Por entonces se consideraba que la capacidad
de respuesta cultural del medio dependia de la paz interior, la educacién y la prosperidad
econOmica. Tres cuestiones favorecidas desde la vision de las elites que se consideraban
gestoras del Estado naciente, y que buscaron adoctrinar a las multitudes a través de la
educacion.

Tulio Halperin Donghi plantea como dicha dindmica entre educacion, economia y
orden cobrdé forma en el por entonces avanzado pensamiento de Domingo Faustino
Sarmiento, uno de los principales idedlogos de este proceso quien, luego de observar a la

sociedad norteamericana (otro modelo cultural que se impondria afios mas tarde) concluia:

si esa sociedad requiere una masa letrada es porque requiere una vasta
masa de consumidores; para crearla no basta la difusién del alfabeto, es
necesaria la del bienestar y de las aspiraciones a la mejora econdmica a
partes cada vez mas amplias de la poblacion nacional (...) Sarmiento veia
en la educacién popular un instrumento de conservacion social, no porque
ella pudiese disuadir al pobre de cualquier ambicién de mejorar su lote,
sino porque debia, por el contrario, ser capaz -a la vez de que sugerirle
esa ambicién- de indicarle los modos de satisfacerlas en el marco social
existente (...) El ejemplo de Estados Unidos persuadioé a Sarmiento de que

409 Manuel Prado. La Guerra al Malén, op. cit., p. 64.

410 Remito al comentario sobre el Ezequiel Martinez Estrada que se realiza en las lineas
anteriores a partir de la cita de: Carlos Altamirano, “Estudio Preliminar”, en: Beatriz Sarlo. La
batalla de las ideas..., op. cit., p. 39.
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(...) la capacidad de distribuir bienestar a sectores cada vez mas amplios
no era tan so6lo una consecuencia socialmente positiva del orden
econdémico que surgia en los Estados Unidos, sino una condicién
necesaria para la viabilidad econémica de ese orden (...) la apetencia de
la plebe por elevarse de su condicion, lejos de constituir la amenaza del
orden reinante que temia Alberdi, puede alimentar los mecanismos que
mantienen su vigencia.”!!

Por su parte, José Manuel Estrada (1842-1894) también se manifestd interesado
por la educacién de la poblacion del pais. En su prosa Problemas argentinos, publicada
hacia 1904 afirm6 que si en la campafia sobrevive una barbarie intelectual, ésta no le
alarma demasiado porque “una masa popular -nos asegura- jamas llegara probablemente a
recibir la iniciacion cientifica que le prometen filantropos visionarios”, la que le preocupa es
una “barbarie moral y de costumbres.”!2

Cabe en este punto recordar -siempre en la misma linea de andlisis y a partir del ya
mencionado trabajo de Julio César Rios y Ana Maria Talak**3- como dentro del conjunto de
la masa iletrada, la poblacidon infantil suscitdé una preocupacion puntual para los ideélogos
del proyecto de pais aqui planteado, quienes previeron para los pequefios una educacion
normalizadora, cuya intencion principal fue homogeneizarlos a fin de prevenir la
delincuencia y posibles disgregaciones del orden social anhelado desde las élites.

Hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX veremos crecer con brio a la prensa y
la industria editorial, impulsadas por la toma de conciencia del poder que ambas poseian
sobre la opinién publica y el comportamiento de las multitudes. Esta situacién produjo un
fructifero encuentro entre intelectuales y artistas, en el que “se despliegan interesantes
discusiones acerca de las condiciones de posibilidad y caracteres de un “arte nacional”, y se
produce un paralelo estrecho entre la actividad literaria y la visual”.***De aqui que las
publicaciones de entonces atendieran cuidadosamente su aspecto visual y tuvieran un
importante plantel de colaboradores artisticos.

Manuel Prado formé parte de este movimiento por su participacion efectiva y por su
solidaridad ideolégica con ciertos sectores de la emergente elite cultural portefia. Roberto
Payr6 y Malharro, lo incitaron a la edicion de su cronica. Fueron compafieros del

comandante quien, a cada instante, se excusa de la precariedad de su prosa. Leamoslo:

Roberto Payré tiene la culpa...Payré y Malharro.
Estos amigos me han estimulado; me han mareado, si se quiere, y, en
un momento de flaqueza, cedi.

411 Tulio Halperin Donghi, “Un proyecto nacional en el periodo roisista”, en Una nacion para
el desierto argentino, op. cit., pp. 47-48.

412 José Manuel Estrada, “Problemas Argentinos”, en Obras completas, tomo XI, Buenos
Aires, Compafila Sudamericana de Billetes de Banco, 1904. Citado por: Tulio Halperin
Donghi, “Balances de una época”, en Una nacion para el desierto argentino, op. cit., p. 143.
413 Julio César Rios y Ana Maria Talak, “La nifiez en los espacios urbanos”, en: Fernando
Devoto y Marta Madero (directores). Historia de la vida privada en la Argentina. Tomo Il...,
op. cit.

414 | aura Malosetti Costa, “Las artes plasticas entre el ochenta y el centenario”, José Emilio
Buructa (Director) Nueva Historia Argentina Volumen I..., op. cit., pp. 177-178.
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Pero téngase en cuenta que este volumen no es mas que un indice, un
borrador de apuntes que he ido acumulando con la intencién, es cierto
no realizada, de ordenarlos, pulirlos y dejarselos a mi hijo por si alguna
vez se hallaba en el trance de aquel bohemio que, por alimentar la
estufa, echo al fuego una tragedia que era de autor.*

Martin Malharro (Azul 1965-1911) ademas de pintor fue litdgrafo e ilustrador de
libros y periédicos. También critico y pedagogo, ejerciendo como inspector de dibujo de la
Academia Nacional de Bellas Artes. Un personaje que desarrollé de forma paralela al
ejercicio de las artes plasticas una actividad reflexiva muy interesante. Sus escritos versaron
sobre el oficio del artista y su rol en el medio local.**6

Por su parte, Roberto Payr6 (Mercedes 1867-1928) presentara a Malharro en el
Diario La Nacion para ilustrar policiales. Fue periodista y escritor de novelas de costumbres,
histéricas y obras de teatro. Lo encontramos entonces vinculado con Prado, hombre de
armas con ambiciones de escritor: ambos confluyen -en cierto modo desde la periferia del
campo cultural, y también de la geografia metropolitana*'’- con perfiles profesionales
diversos pero intereses compartidos. Respecto al ambito de la literatura,

David Vifas ha sefialado las diferencias entre los “gentleman
escritores”, tipicos del ochenta, y el nuevo modelo de escritor que
emergera en el 900, demostrando en sus relaciones con los grandes
diarios, con el teatro y su publico, con nuevas formas de consagracion,
la calidad de los cambios por los que atravesaba la sociedad argentina
(...) A proposito de Emilio Becher, Rojas escribe: (...) A fines del siglo
pasado, la labor literaria iba dejando de ser un esparcimiento de
generales y doctores para convertirse en una profesion libre, o mejor
dicho, en mision esforzada.*!®

En consonancia, hacia 1909 Payré declaraba: “La de escribir no ha sido profesion
oficial entre nosotros hasta ahora, por mas que hubiese y haya un pufiado de profesionales
de la pluma. Aln hay quien sostenga que se debe escribir sélo en los “ratos de ocio”, como
se fuma un cigarro. Lo sostienen y lo practican y... jasi sale ello!”.41°

Prado, Malharro y Payr6 tenian en comun la inquietud por la conformacién de la

identidad local, la valoracion del paisaje vernaculo y el desarrollo de la actividad cultural. Nos

415 Manuel Prado. La Guerra al Malén, op. cit., p. 6.

416 Sobre el tema: Patricia Artundo, “Bibliografia critica de Martin A. Malharro: El dibujo
como agente de educacion”, en: Estudios e Investigaciones, n. 9, Instituto de Teoria e
Historia del Arte “Julio E. Payré”, FF y L UBA, 2003.

417 La problematizacién en torno al sitio periférico ocupado por algunos de los actores
implicados en el presente trabajo serd retomada mas adelante, pues sugiere una
complejidad de sentido que -desde las hipétesis aqui sostenidas- considero no merece
agotarse en este apartado.

418 Carlos Altamirano, “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas
ideolodgicos”, en: Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. Ensayos argentinos...op. cit., pp. 168-
170.

419 Roberto J. Payro, “Crénicas argentinas”, publicadas durante 1909 en La Nacién. Citado
en: Carlos Altamirano, “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas
ideoldgicos”, en: Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. Ensayos argentinos..., op. cit., p. 168.
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resulta entonces posible imaginar al comandante Prado junto a sus dos amigos, formando
parte de las reuniones de alguna de las agrupaciones de intelectuales y artistas que hacia el
final del siglo XIX y principios del XX surgian profusamente en Buenos Aires. Estos grupos
tenian diversos perfiles: los habia mas bohemios que elegantes; los definidos por el tipo de
profesionales que lo integraban; y otros mas burlescos y conspirativos. En el caso de El
Ateneo por ejemplo, la vinculacion con el diario La Nacién fue muy importante para su
difusién y crecimiento. Entre sus miembros existian muchos literatos como Lucio V. Mansilla
y Ricardo Gutiérrez. Recordemos que Prado trabajé como periodista en La Nacion, lo cual
hace posible la vinculacién con este ambiente.

En el perfil de los editores de la mitad del siglo XX veremos superponerse la figura
del artista y/o del intelectual, situacion que tiempo mas tarde se modificaria ostensiblemente
pero que encuentra sus ecos en los albores de la formacion del campo artistico y la industria
editorial local, hacia el 1900.

Carlos Alonso desde su temprana formacion se relacionara con escritores, artistas e
intelectuales con los que compartira el aprecio por el conocimiento, una visién de la cultura
alejada del elitismo sostenido por los sectores conservadores, dirigida a la blsqueda de
espacios mas democraticos para su circulacion.

La vinculacion que Manuel Prado y el ilustrador establecen con el material impreso
tiene puntos de contacto. El libro como lugar del saber y también como medio para
democratizarlo, fue la bandera civilizatoria de la primera modernidad ilustrada. A esta se
sumaria inmediatamente el fendmeno de la circulacion de la informacién mediante la prensa
escrita. Asignar a los libros un rol transformador de la sociedad, sera la conviccién que
Eudeba y Alonso sostendran con argumentos que contemplaran los de antafio y los
revitalizardn, mediante las ya evocadas teorizaciones de la nueva intelectualidad de

izquierda.
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Capitulo 3

Interpretacién de las estrategias de produccidn artistica de Carlos Alonso
como ilustrador a partir de su trabajo con el texto La Guerra al Malon y la Editorial
Universitaria de Buenos Aires

Todos los modernismos y anti modernismos de los afios 60 se
encuentran, ya por entonces, seriamente agrietados. Pero su brillante
plenitud e intensidad genera un lenguaje compartido, un ambiente
vibrante, un horizonte comdn de expectativas. Todas las visiones y
revisiones de la modernidad, son activas orientadoras de la historia (...)
las iniciativas fallan, sin embargo, tienen su origen en la grandeza de
espiritu y en la imaginacion, en un ardiente deseo de capturar el
presente.

Marshall Berman®°

“No hay nada que esté mas sujeto a transformaciones en la obra de arte
gue este sombrio espacio del porvenir donde fermenta”
Walter Benjamin*?!

Las imagenes que acompaifian la edicién de La Guerra al Malén publicada por Eudeba en
1965 conforman una densa encrucijada a partir de la cual se pueden comprender las
estrategias de produccion artistica de Carlos Alonso ilustrador. Sostener semejante
afirmacién no resulta tarea simple, pues exige al investigador la conciencia constante de un
doble destino. En primer lugar, el de la fatal limitacion: es sabido que quien analiza las
practicas, las paraliza. Las comprende como una realidad de la que toma distancia. De aqui
puede leerse la decision tomada con estas paginas en el marco de los aportes de las
ciencias sociales las cuales, por su nhaturaleza teérica, logrardn reconstituir solo
parcialmente el saber practico que Alonso posee.

En segundo término, el desafio se torna mas amable: a sabiendas de que la
practica, ciega a sus propios supuestos, posee una légica inabordable por el saber tedrico,
se intentaran explicitar sus articulaciones y contribuir a una definicibn mas clara de las
representaciones que poseemaos sobre ellas.

Por todo esto, la apuesta hacia este conjunto de imagenes constituye, mas que una
limitacién, un verdadero estimulo para agudizar nuestra mirada hacia la practica de Carlos
Alonso como ilustrador.

La dimension experimental del género de la ilustracion en la obra de Carlos Alonso

Horacio Tarcus realiz6 el siguiente comentario, Gtil a fin de introducirnos en el problema:

420 Marshall Berman. Todo lo sdlido se desvanece en el aire. La experiencia de la
modernidad, Buenos Aires, Ed. Siglo XXI, 2004.

421 Walter Benjamin, “Paralipoménes et variantes de L'Oeure d'art & I'’époque de sa
reproduction mecanisée” (1936), trad. T. M. Monnoyer. Ecrits francais, Paris, Gallimard,
1990. Citado por: Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo..., op. cit., p. 127.

144



El estallido de la Revolucion Cubana, en enero de 1959, marca el
inicio de la nueva izquierda como asi de una nueva blsqueda gréfica.
La revolucion cubana generara su propia grafica, sobre todo a través
de sus potentes carteles y de las fotografias de sus barbados lideres.
La imagen que ahora recorrerd el mundo sera la del fotogénico Che
Guevara. La célebre fotografia de su rostro con la boina y la estrella
capturada por Korda se transforma en el icono dominante de los afios
60 y 70, y cada organizacion de la nueva izquierda la interviene de
incontables modos: a través de fotomontajes, “fotoquemados”,
dandole distintos colores, sobreimprimiéndole una estrella.*??

Una prolifica obra y numerosos testimonios verbales resultan suficientes para poder
hablar de la labor artistica de Carlos Alonso en términos de constante blsqueda y
experimentacion. En el plano de los debates estéticos, el caracter de “experimental” aparece
histéricamente asignado a objetos de estudio de lo mas diversos, predominantemente
vinculados a la novedad y la tecnologia. No es casual que en la década de 1960 este
término haya tenido resonancia en ambitos como el arte impreso -de particular interés para
nuestro objeto de estudio- o el de las practicas conceptuales, entre otras; y que en casi
todas sus variables expresivas, la referencia a los acontecimientos que se vivian en el
terreno social no quedo al margen. En relacion a esto, en el primer capitulo sefialabamos el
testimonio de Anibal Ford quien destacaba justamente el caracter experimental de dicha
empresa.

El término experiencia alude por definicion a un conocimiento adquirido mediante la
practica y la observacién, e implica la relacién del sujeto con otros u otras cosas, un asunto
que excede el &mbito puntualmente artistico pero que de ningin modo logré pasar
desapercibido en las fervorosas especulaciones estéticas de entonces.*?®

El interés por el universo del arte impreso es, recordemos, la puerta de ingreso de
Carlos Alonso a La Guerra al Maldn. Es significativo el hecho de que sea en una reunién en
el Taller de Litografia de Schiavo y Catala donde recibe la oferta de Eudeba para ilustrar la
cronica. De todos modos cabe aqui considerar que el ambito del grabado resultaria atractivo
al artista desde la perspectiva técnica y también desde lo conceptual.

Respecto a la dimensién procedimental, caben las palabras de Silvia Dolinko:

a partir de algunas experiencias producidas en la década del sesenta se
puede comenzar a hablar de gréafica experimental, asociada a la
aparicion de nuevos planteos que van modificando y redefiniendo
nuevas poéticas —tanto a nivel formal, iconogréfico, técnico- como
explorando nuevos materiales y tecnologias (...) los procedimientos
tradicionales también son objeto de revision.*?4

422 Horacio Tarcus, “111 afios de grafica politica de izquierdas”, en: Guido Indij. Gréafica
politica de izquierdas..., op. cit., p. 27.

423 En vinculacion con estas ideas, Andrea Giunta afirmo: “En el recorrido experimental que
articul6 la vanguardia, la realidad no quedoé al margen.” Andrea Giunta, “Las batallas de la
vanguardia...”, en: José Emilio Burucua (Director) Nueva Historia Argentina Volumen II...,
op. cit., p. 96.

424 Silvia Dolinko. Arte Para Todos..., op. cit., p. 31.
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En el taller de Alonso, junto al descubrimiento del acrilico, el ejercicio de las series,
el trabajo con materiales asociados al arte pévera, el informalismo y el collage -entre otras
estrategias- el grabado es otra posibilidad de interrogacién hacia la propia obra.

Por otro lado, la tradicién que conlleva la estampa en la historia de las imagenes
plantea un desafio conceptual por demas atractivo en el taller del dibujante. En esta linea de
razonamiento podemos dimensionar el gesto alonsiano de ilustrar La Guerra al Malon, junto
a otros tantos evocados en el presente trabajo, para sumarlo en la cadena interminable de
sus negociaciones con el tiempo...y con su tiempo. Comenta Dolinko que hacia la década
del 60 “la vigencia de activas producciones “residuales”, en términos de Raymond Williams,
activd una negociacion constante entre experimentalismo y tradicion, revalorizaciones e
impugnaciones.”#?®

De aqui que resulte interesante poder describir con mayor precision en qué sentido
se entiende la dimension experimental de la practica de la ilustracion, una modalidad que
posee una historia bastante extensa. La decision por este género en el caso de Alonso
también plantea un posicionamiento politico que define su perfil como ciudadano y remite a
una idea basica: la de considerarse un sujeto social en constante transformacion y didlogo
con lo/s otro/s, portador de una capacidad para producir imagenes visuales que podran ser
leidas como una verdad posible, una versién de los hechos. Por esto caben aqui las
consideraciones de Pierre Bourdieu en torno a la definicion de hébitus, de las cuales Alonso

pareciera tener cierta conciencia. Cito:

El habitus no es el destino que, algunas veces, se ha creido ver en el.
Siendo producto de la historia, es un sistema abierto de disposiciones
enfrentado de continuo a ideas nuevas y, en consecuencia, afectado sin
cesar por ellas (...) el habitus se revela solamente -hay que recordar que
se trata de un sistema de disposiciones, es decir, de virtualidades o
potencialidades- en relacion con una situacion determinada.*?®

Los textos forman parte de esa situacion, de ese mundo a aprender, de la misma
manera que los circulos intelectuales que opta por frecuentar, o la referencia de una
naturaleza muerta o un modelo vivo que el artista coloca ante si en la intimidad de su taller.
Se trata de un profuso universo que se afirma en la medida que se lo reconoce, y se
complejiza al decodificarse en obra. En este sentido, la practica de la ilustracion constituye
un desafio, una forma de crecimiento personal y maduracién en el oficio.

Finalmente, en esta linea de andlisis cabe mencionar el reconocimiento en la
biografia de Alonso de muchos hitos que lo vinculan con colegas y maestros asociados a
practicas e ideas reivindicadoras del arte publico, ya sea a nivel del debate sobre lo publico
en el arte, o estratégicamente alineados en géneros especificos como la pintura mural, la

grafica politica o el grabado. Situacién que se vincula claramente con lo sostenido por Silvia

425 |bidem, p. 32.
426 Pierre Bourdieu; Loic Waccquant J. D. Respuestas..., op. cit., p. 92.
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Dolinko en su trabajo aqui evocado. Para la autora, la lectura de los diversos rescates,
revisiones, cuestionamientos e innovaciones en el &mbito de la impresion grafica que circula
socialmente, la redimensionaron hacia la década del 60 como un agente tendiente a
“democratizar las respuestas”.*?” A su hip6tesis podemos sumar la practica de la ilustracion
por parte de Alonso. Mediante esta experiencia el artista planteara mdltiples interrogantes
que pueden considerarse en clave de reportaje existencial, herramienta de estudio o

estrategia politica.

Lailustracién en el laboratorio del taller: oficio contaminado

“El dibujo debe, pues, proceder del color, si queremos que el mundo sea
reflejado en todo su espesor.”
Maurice Merleau Ponty*?®

Detras de los discursos estéticos, de los suefios de la imaginacion
creativa y de la eficacia de las imagenes, se halla el espacio del taller
del artista (...) Territorio intimo de los materiales que no es otra cosa
que una “dimension del pensamiento” en el juego de las posibilidades
estéticas que enlazan la materia y la idea (...) El taller como cocina,
lugar del ensayo y del error, del esquema y la correccion -como diria
Gombrich-, como laboratorio de ideas en el que todos los elementos
participantes entran en ebullicién y colaboran en su transmutacion para
volverse imagen.

Gabriela Siracusano*?®

En el primer capitulo se consideré el sitio de la practica de la ilustracion en la trayectoria de
Carlos Alonso. Fundamentalmente a partir del trabajo con El Quijote, el artista se posiciona
como autor proveniente del interior, que actla desde dentro del pais generando una imagen
reconocida en la metrépoli. Esto definié en su momento una serie de ventajas y desventajas
a su perfil emergente. En el presente apartado se pretende retomar este movimiento
centrifugo -desde adentro hacia fuera- como punto de partida para pensar otro que funciona
en idéntico sentido redoblando su apuesta. Al encarar el proyecto de la ilustracién, Alonso
sale metédicamente del taller para entrar nuevamente en él, ricamente contaminado.

¢, Pero contaminado de qué? Reparamos lineas arriba sobre la situacién del campo
artistico local y las diversas concepciones en torno a la nocion de vanguardia que circulaban

entonces. Mercedes Casanegra enriquece este panorama comentando:

Hacia 1956 (...) se crearian nuevas categorias (...) Estas nuevas
combinaciones, una vez puestas en marcha, influirian a su vez en la
pintura (...) Los afios 1964 y 1965 testimoniaban una situacion por
completo diferente (...) lo participativo se habia convertido en norma

427 Silvia Dolinko. Arte Para Todos..., op. cit., p. 40.

428 Maurice Merleau Ponty. Sentido y sinsentido, Barcelona, Peninsula, 1977, p. 41.

429 Gabriela Siracusano. Las entraiias del arte. Un relato material (s. XVII-XXI), Buenos
Aires, Imago, 2008, pp. 5-6.
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(...) la interdisciplinariedad se afianzaba. La pintura, transformada, se
habia visto obligada a abandonar su imperialismo.**

La primera discusion que se da en el anterior panorama es la planteada en torno a
las definiciones tradicionales de los géneros artisticos. En esta linea no es menor la
reflexion sobre el lugar de las practicas del dibujo y la pintura que Alonso realiza en el
contexto de produccién de la ilustracion. El desplazamiento de los sitios de definicién puros

parece incluso sostenerse como un propésito explicito. En sus palabras:

Yo hablo mucho con los humoristas, por ejemplo Quino, Cascioli, Crist 0
Sabat y es un tema permanente de conversacion la relacién dibujo-
dibujo con el dibujo humoristico. Y les digo que hasta que hice
exposiciones de dibujo -y esto lo digo sin vanidad pero con mucho
orgullo- no se hacian exposiciones de dibujo-dibujo, sobre todo el dibujo
a pluma. Spilimbergo hizo exposiciones de dibujo, pero era el dibujo
pictérico, el dibujo al pastel, el dibujo que conducia al cuadro, de alguna
manera. Mientras que el dibujo a plumin, con tinta, era también el del
idioma del dibujante de humor, por lo cual se cre6 una corriente muy
afectiva, muy positiva. He recogido testimonios de que ellos me miraban
asi también, como alguien que estaba haciendo un esfuerzo por
consagrar el dibujo gréafico, sin que fuera el dibujo conducente al cuadro,
ni preparatorio para la pintura, sino el dibujo con su valor propio (...) Ha
sido una de las grandes conquistas del arte contemporaneo romper las
barreras entre el dibujo y la pintura, usando materiales modernos. Todo
eso hizo que la pintura se comportara con mucha mas independencia de
la técnica clasica.*!

En su taller, las estrategias de los proyectos de ilustracion parecen contaminarse
con las imagenes que pueden leerse como estudios para pinturas o reflexiones visuales
posteriores a ellas. Circunstancia que no resulta demasiado lejana a la planteada en los
casos donde su rol como ilustrador es evidente. La relacion que Alonso mantiene con los
textos es también de rodeo, una especie de interrogaciéon en torno a la linea argumental
cuya comprensién es imposible si nos mantenemos pegados a la linealidad del lenguaje
escrito.

En otros pasajes de este trabajo se ha delineado cémo desde la soledad del taller
de pintor, Alonso se sintié siempre muy inquieto y buscoé permanentemente aperturas entre
las que encuentra precisamente la tarea de la ilustracién. Esta posibilidad de dialogo con los
textos y la industria editorial, también podria pensarse vinculada al tercer aspecto sefialado
por Casanegra lineas arriba: la busqueda por parte de los actores sesentistas de ambitos
donde la interdisciplinariedad se afianzara como modus operandi, incluyendo instancias de
mayor participacién. Alonso intentara aprender desde el interior de su campo los vericuetos
del hacer, incluidos los conflictos propios del taller y los que no lo son tanto, sin dejar de

revelar en sus imagenes su opinién ante la vida propia y la de sus protagonistas, delineando

430 |bidem, p. 54.
431 Carlos Alonso entrevistado por: Mona Moncalvillo, Buenos Aires, Humor..., op. cit., p. 43.
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una proyeccion que excede los circuitos de referencia tradicionales, como por ejemplo el de

“La pintura (quien) transformada, se habia visto obligada a abandonar su imperialismo."43?

Desde el texto

“‘un artista de la talla de Alonso (...) no hace ilustraciones sino
interpretaciones, obras de valor plastico propio. Y no digo auténomas
porque de una manera u otra deben guardar relacion con la obra
literaria. Pero es una relacién a la vez entrafiable y de vuelo personal.”
Ernesto Sabato*3?

Hasta aqui se intentaron describir varias de las transacciones que Carlos Alonso realiza con
el texto de Manuel Prado, aunque debemos anticipar que en el contexto del presente trabajo
guedaran muchas sin mencionar. Sin embargo cabe una segunda puntualizacion dirigida
hacia dos asuntos: el primero repara en la relacion que el artista plastico sostiene con el
texto como materia prima a reelaborar, o sea como una forma mas a considerar -y
cuestionar- en su taller. Posteriormente, se atendera el tema de la barbarie, topico
sobresaliente del relato que nos ocupa, ante el cual el ilustrador no dej6 de mostrarse
sensible.

La presencia y dignidad de la palabra puede rastrearse en la formacién de Carlos

Alonso desde sus comienzos en Mendoza. Hace unos afios comento:

Yo tuve la suerte de formarme entre poetas, de ser amigo entrafiable de
Fernando Lorenzo, de Hugo Acevedo, de Victor Cluneo, de Iverna
Codina, de Tejada Gémez. Estas eran las personas con quienes me
formé y que me formaron al mismo tiempo en el amor y en la necesidad
de la poesia que me persigue hasta hoy y espero no perder nunca. La
poesia es de alguna manera la meta final de cada cuadro, llegar a su
nivel con ellos.*3*

¢, Qué es lo que esta persiguiendo Alonso en su didlogo con el discurso literario?
Valen aqui las palabras de Merleau Ponty: “Buscar la esencia del mundo no es buscar lo
que éste es en idea, una vez reducido a tema de discurso, sino lo que es de hecho, antes
de toda tematizacion, para nosotros.”3

432 Mercedes Casanegra, “Pintura Argentina 1950-1980”", en: AA. VV. Pintura del
MERCOSUR...., op. cit. p. 54.

433 Ernesto Sabato, “Un libro con Sabato”, Buenos Aires, Clarin, noviembre 1 de 1979.
Citado por Diana B. Wechsler, “Cronologia”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler
(coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporaneo..., op. Cit.

434 Carlos Alonso entrevistado por: Oscar Reyna y Miguel Garcia Urbani en el programa
radial “Un Reo Meditabundo”, Mendoza, Radio Nihuil, 2003.

435 Maurice Merleau Ponty. Fenomenologia de la percepcion, Peninsula, Barcelona, 1975, p.
15.
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Alonso trata los textos con un tempo que no dista mucho del planteado con las
imagenes en su taller. Alli confluyen recurrencias, repeticiones, pregnancias, un ir y venir de
la mesa al caballete, de la biblioteca a la calle; junto a un movimiento, de didlogo con otros
discursos reconocidos tan necesarios y reales como el que se considera propio. Aunque en

vinculacion con otro relato, la explicacién queda en voz del propio artista:

El Matadero fue un libro que me abrié toda una perspectiva en cuanto a
la lectura de la realidad. Al tener que ilustrar un libro se produce una
lectura de otro orden, fragmento por fragmento, detalle por detalle, para
ahondar y generar una forma adecuada de reproduccién. Uno se
convierte en una especie de arqueotlogo, de paleontologo, en busca de
los signos que provoquen el dibujo, la imagen. llustrar un libro no es
tanto poner en imagenes los textos, sino descubrir nuevos escenarios,
cosas que no estan alli explicitas. EI comportamiento de la sociedad en
ese momento.*3®

Si repasamos la secuencia de realizacion de cada imagen para La Guerra al Malon,
comprobaremos que las fechas de factura no coinciden con la sucesién de las acciones
narradas en el texto de Prado, aunque posteriormente las obras fuesen editadas de esa
manera acompafiando el fluir de los acontecimientos expuestos por el soldado. Esto no
implica, méas all4 de que dicha estrategia trascienda el caso puntual aqui expuesto, que los
avatares de la lucha dejen de tener un peso determinado en las estrategias del artista: las
tacticas militares de avance hacia el desierto y los malones de la indiada en un movimiento
inverso marcan el ritmo, una constante que da unidad al conjunto literario y a la forma de
trabajo del ilustrador. La realidad impuesta por la pieza literaria, la cadencia de la caravana,
el permanente peregrinar del soldado Prado funcionan como imagenes Utiles al momento de
pensar esta conciencia movil de la praxis del pintor. Y la misma dinamica de sometimiento o
liberacion al/ante el texto, también es ejemplar de otra maniobra comun en Alonso: trabajar
siempre en contrapunto de manera quirdrgica, racional, medida, analitica, y también
explosiva, sanguinea, corrosiva.

La barbarie constituye, en una primera entrada al texto de Manuel Prado, quizas el
principal antagonista de la historia.**’Es posible asociar este matiz de sentido a cierto modo
de figurar de Alonso. Lo barbaro, primitivo, pre-linglistico y denso, esta presente en las
imagenes de La Guerra al Malén, y se realiza en cierto modo al ser captado por los que las

observamos. No en vano David VifAas afirmé “Alonso no se dedica a tranquilizarnos la

436 Carlos Alonso entrevistado por: Angel Berlanga, “Pinta tu aldea”, Buenos Aires, Radar...,
op. cit.

La ilustracién de El Matadero a cargo de Alonso se conformé de 25 tintas sobre papel. El
conjunto de imagenes junto al texto de Esteban Echeverria fue editado por primera vez por
el Centro Editor de América Latina en 1966, y reeditado por la Fundacion Alon para las
Artes en 2006. Si se observan las caracteristicas formales y tematicas de esta propuesta,
pueden encontrarse claras conexiones con La Guerra al Maldn, realizada en forma bastante
paralela durante los afios 1964 y 1965.

437 En el capitulo anterior se desarrollaron algunas de las implicancias que este asunto tuvo
tanto en el contexto cultural de Manuel Prado, como en el de emergencia de La Guerra al
Malon, en 1965.
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conciencia”.**®De aqui la posibilidad de sostener que en la poética del artista existe cierta
familiaridad con el asunto, pues emplea la crénica de Manuel Prado a tal fin: muchas de las
imégenes plasmadas para dicha obra plantean una humanidad al limite con la animalidad y
el paisaje.

Las filiaciones con la iconografia de Francis Bacon son en este sentido claras y
también ya han sido citadas en mltiples oportunidades.**°Sin embargo es aqui pertinente la
siguiente apreciacion de la obra del inglés, que resulta también transferible a ciertas
imagenes para La Guerra al Malén. Cito:

Frente a la concepcidon de un cuerpo o una piel idealizada, Bacon
configura -o desfigura- la materialidad de la carne cuya viscosidad y
crudeza de color nos recuerda la animalidad del ser humano. Bacon
disecciona el cuerpo como un cirujano, para enfrentarnos a la
vulnerabilidad de la condicion humana. Bacon crea un texto (...) que nos
lleva a una profunda agresividad y violencia hacia el propio cuerpo y el
de los otros. "Lo abyecto nos confronta con esos estados de fragilidad
en que el hombre vaga en los territorios de la animalidad”.*4°

Si nos remitimos a los personajes de la cronica de Prado retratados por Alonso,
observaremos cémo algunos parecen definirse en una situacion donde los limites entre la
animalidad y la humanidad no quedan claros. En Avestruces (Imagen 45) por ejemplo,
manchas y lineas enérgicas revelan todo el movimiento que la accién de los personajes
impone sin dejarnos en claro quién es quién. Otro caso es el sefialado por Wechsler
respecto a la En los arboles (Imagen 47): “Sobre las ramas principales, y como formando
practicamente parte del tronco, tres soldados, tan despojados como el arbol.”**!Por su parte,
la ya citada tinta Comian Yeguas (Imagen 14) explicita la recurrencia de la carne y la
sangre. Con un explosivo pero a la vez cauteloso tratamiento manchistico Alonso trasmite
mediante los difusos limites entre los cuerpos del matadero, la violencia que impera en gran

parte de la crénica.

438 David Vifias, en: Catdlogo para muestra Blanco y Negro, Buenos Aires, Galeria Rioboo,
1960. Citado por: Diana B. Wechsler, “Cronologia”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler
(coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporaneo..., op. Cit.

439 Quizéas los casos mas evidentes al respecto sean las ilustraciones para el ya citado
cuento El Matadero; y la serie El ganado y lo perdido, expuesta en Buenos Aires en Art
Gallery dos meses después del Golpe de Estado de 1976. En cuanto a los textos criticos
sobre el tema, caben mencionarse a modo de ejemplo: Alberto Giudici, “Todo Lino, el dolor
de la creacion”; y Diana B. Wechsler, “Alonso, el coleccionador’, ambos en: AA. VV. Carlos
Alonso (auto)biografia en imagenes, op. cit.

440 Adolfo Vasquez Rocca, “Francis Bacon. El cuerpo como objeto mutilado; regresion a la
animalidad”, Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso - Universidad Complutense de
Madrid, en: www.cyberhumanitatis.uchile.cl.

Sobre este asunto también cabe mencionar el capitulo-clase de Gilles Deleuze, “Del Cliché
al hecho pictérico. La captura de fuerzas invisibles (7-4-81)" en: Pintura. El concepto de
diagrama, Buenos Aires, Cactus, 2007.

441 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imagenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el
Museo Municipal de Bellas Artes..., op. cit., p. 28.
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El cruce entre lo antropomorfo y lo fito o zoomorfo en los personajes de La Guerra al
Malén, constituye un nuevo desplazamiento que se suma a los tantos efectuados por el
artista con sus imagenes. Sin duda otro modo de comprender su ya citada posicion en la
frontera que confirma la humanidad sumamente presente en su trabajo y en la historia que

lo motiva.

En el campo, las espinas: horizontes diferentes, experiencias nuevas, imagenes

recurrentes

“la imagen no tiene un lugar asignable de una vez y para siempre: su
movimiento apunta a una desterritorializacion generalizada.”
Georges Didi-Huberman*4?

“...hice un desierto. Estoy ahora de pié en el centro, sabiendo que es
éste el lugar de la casa que he de construir (si de una casa se trata),
pero sin saber nada mas...”

José Saramago**®

En el afio 2007, con motivo de la exposicién del conjunto de originales para La Guerra al

Malén en el Centro Cultural Borges se pudo leer en Clarin:

En aquél tiempo Alonso -un tipo de casi dos metros, cabello compacto y
cefio fruncido que no desconocia para nada los rituales del campo- relee
el texto y observa, analiza y trabaja buscando, en un ejercicio de
disciplina, el paisaje, los pequefios indicios en una frontera, sefiales que
lo ayudaran a abordar la convivencia conflictiva entre los “milicos” -asi
los llama el mismo Prado- y los indios, en medio de un carnaval tétrico
de osamentas, perros huesudos, horizontes bajos, matronas felices y
caballos cansados.**

Para Carlos Alonso, salir del taller a fin de realizar estudios en diversos lugares del
pais y el mundo -su caballete y su sombra caminaron por Santiago del Estero, Israel, su
Mendoza natal, las adoptivas sierras cordobesas, etc.-, es una forma de trabajo que no
funciona necesariamente atada al oficio de ilustrador, aunque en cierto sentido pareciera

responder a una misma linea operativa. Leamoslo:

Hace poco estuve un tiempito en Cachi, Salta, y quedé muy impactado
por esa zona en la que pareciera que el aborigen ha conservado una
forma de cultura y conocimiento muy especial (...) No hay consumo,
pero no hay pobreza; no hay riqueza de medios pero hay un equilibrio

442 Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo..., op. cit., p.149.

443 José Saramago. Manual de Pintura y Caligrafia, Lisboa, Caminho, 1977.

444 Julian Guarino, “Cicatrices de la Conquista del Desierto en la obra de Alonso”, Buenos
Aires, Clarin, marzo 5 de 2007.
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entre el hombre y una naturaleza bellisima, de unas dimensiones
sobrecogedoras. Y esto estd en el rostro de las personas. Estoy
trabajando con eso, hice una cantidad de bocetos y fotografias; tengo
idea de volver en junio para desarrollar una serie.*4®

Este traspaso del umbral del taller tiene un objetivo preciso: cabe destacar cémo el
artista busca constantemente en otros horizontes y miradas la revolucion de su discurso
aprendido (y también el de su publico potencial) tanto a nivel plastico-formal, como politico y
existencial, en una linea que suele ir en un sentido diferente al planteado y previsto por -y

desde- el capital simbdlico de las elites.

El vigje: entre la polvareday el horizonte

el cronista que narra los acontecimientos, sin distincion entre los
grandes y los pequefios, al hacerlo tiene en cuenta esta verdad: de todo
lo que ocurrié nada debe ser considerado como perdido para la historia”

Walter Benjamin“46

“ilustrando La Guerra la Mal6n (...) descubri todo un paisaje, una
historia, un genocidio, una época.”
Carlos Alonso*’

La instancia del viaje como tépico de transformacion personal y cultural es otro encuentro en
las biografias de Manuel Prado y Carlos Alonso. Algo similar podemos afirmar en cuanto a
la historia que se proponen contar.

El soldado narré las peripecias del viaje en el desierto que termind de extirparle la
nifiez. Su abandono del hogar es similar a la de otros tantos muchachos de distintos
espacios y tiempos: este acontecimiento comparte con casi todos los de su tipo la clausula
de funcionar como una especie de bautismo, de abrupto inicio de la vida adulta. Al mismo
tiempo, estas aventuras de sometimiento al paisaje desconocido suelen acarrear la
inquietud por la libertad y la realizacién personal. E incluso, una vez superados los primeros
escollos del forzoso destino el mismo andar propone otros, donde la voluntad individual
pretende adquirir un mayor protagonismo, previendo instancias de ocio después de la pelea.

Viajar, trasladarse de lugar geografico como acceso a lo otro, a una realidad
distinta, ira constituyéndose tanto para las artes como para las ciencias, en un recurso
comun. Desde las crénicas de viajes y guerras del siglo pasado al trabajo de campo
asociado a la antropologia y a la accion politica en el siglo XX, el relato y/o la imagen

producto de la observacion directa estuvieron presentes como testimonio, y posteriormente

445 Carlos Alonso entrevistado por: Angel Berlanga, “Pinta tu aldea”, Buenos Aires, Radar...,
op. cit.

446 Walter Benjamin. Direccion Gnica, Madrid, Alfaguara, 1987, citado en: Didi-Huberman,
Georges. Ante el tiempo..., op. cit., pp. 141-142.

447 Entrevista a Carlos Alonso realizada por: Jorge Brega, “La pintura de Carlos Alonso y los
estigmas de la historia argentina”, Buenos Aires, La Marea..., op. cit., p. 34.
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como documento. La formas que fueron adquiriendo estos registros varié. En la historia que
Nos ocupa vemos ponerse en juego a la cronica, mas tarde a la fotografia -tomada en
tiempos de la Campafa al Desierto y utilizada por Alonso en su reconstruccion de las
percepciones del soldado-, y luego el apunte plastico que el mismo artista efectu6 afios mas
tarde en el mismo sitio de la batalla.

Desde el nacimiento del campo artistico local, el viaje se constituyé como eslabon
en la formacion profesional de sus agentes. Fue parte de una politica que constituy6 la
posibilidad de premiar de este modo a los artistas a titulo de beca, y también de ofrecer
perfeccionamiento a los mas noveles en los centros del arte. Carlos Alonso realizd

experiencias de este tipo. Diana Wechsler cuenta que en 1952, Domingo Viau

le ofrece una especie de beca-contrato que le permite hacer su primer
viaje a Europa. El viaje iniciatico a Europa que en los afios diez y veinte,
los de formacion de sus maestros Spilimbergo y Gomez Cornet, por
ejemplo, era una meta necesaria, seguia siéndolo todavia en los afios
50’ aunque con otros matices, la posibilidad de ir al encuentro de las
grandes obras del arte occidental era una necesidad. Estas cuestiones
son aun mas relevantes si se tiene en cuenta que muchas de estas
“grandes obras” de la historia del arte europeo han funcionado en la
produccién de Alonso como dispositivos creativos desde los que planted
otros trabajos, en productivo didlogo con el pasado artistico.*48

En adelante el artista efectu6 otras visitas al extranjero. El didlogo que establecera
con las imagenes que alli observd no se limité al aprendizaje de repertorios formales e
iconograficos. Lo veremos relacionarse con las biografias de varios personajes
paradigmaticos de la historia de la pintura desde una dimension mas bien individual, de
identificacion por el oficio cotidiano y la humanidad de cada uno de los maestros.
Perspectiva que se vincula con la actitud de ir al lugar habitado por ellos, transitar los
espacios y obras en su contundencia material y real, explorandolos desde la inquietud del
hallazgo de nuevas formas de hacer arte, de ligarse fundamentalmente con la historia de
sus practicas. De aqui que el viaje en la vida de Alonso parece sugerir un gesto que
desmitifica las tradicionales lecturas de los intercambios de capitales simbdélicos entre centro
y periferia, adquiriendo una dignidad de tipo procedimental, constitutiva para dimensionar su
obra.

A la cuidada seleccion que Eudeba realizé, cabe destacar la de los perfiles de los
autores de la versiéon de La Guerra al Malon en 1965: los oficios de cronista y de ilustrador
presentan rasgos en comun y poseen funciones sociales especificas, que parecieran
emerger tanto en tiempos de la fundacién de la Nacién, como en las inquietudes del campo

artistico e intelectual en la década de 1960.

448 Diana B. Wechsler, “La formacion e impacto del primer viaje a Europa”, en: Roxana
Olivieri y Diana B. Wechsler (coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporaneo..., op.
cit.
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En este sentido, Manuel Prado es un personaje tipico de su tiempo. Tras dejar la
carrera militar (a la que confiesa haber entrado sin tener gran decisién al respecto) se
dedica a la escritura, recurso que utiliza para contar su historia, denunciar injusticias y
exponer su posicionamiento politico. Alonso hace algo parecido: poco tiempo antes de
abandonar su militancia en el Partido Comunista al desilusionarse profundamente por no
coincidir con los valores alli sostenidos, reafirma su oficio y con él su ideologia. Mas alla de
las distancias, ambos otorgan al campo de la cultura (la literatura, las artes visuales) un
espacio para el desarrollo de sus personas y un modo particular de entender el ejercicio del
poder politico.

Prado se retir6 de las milicias y buscé un nuevo lugar social en la ciudad, lejos de
los avatares de la guerra. Como muchos de sus colegas y otros miembros de la clase
politica de comienzos de siglo, encontrd en nuevos espacios una oportunidad de cierta
trascendencia, vinculandose al &mbito de la cultura.

A lo antedicho puede agregarse algo mas ligado a las politicas de Eudeba afios mas
tarde, ya que arribaba poco a poco al discurso académico una realidad evidente que exigia
considerar nuevos objetos de andlisis vinculados a la cultura de masas. Comenta Beatriz
Sarlo que a mediados de la década del 60 y comienzos de los 70, se habia aprendido la
leccion respecto a cuales eran las formas en que circulaban los mensajes socialmente
significativos: “Ya estaba claramente en el aire de los tiempos la ruptura vanguardista con
una definicion “literaria” de escritura: de ahora en mas, escritura era un volante de fabrica o
una crdnica periodistica o un poema.”4®

Carlos Alonso se perfil6 como ilustrador apostando a circuitos no tan frecuentados
por la mayoria de sus colegas, buscando generar un arte que dialogase y contribuyese con
la politica. Y en ocasién del trabajo que nos ocupa, se trasladé de la ciudad al campo.

La figura del artista trashumante con aires de cronista, de militante soldado (desde
los pintores viajeros en América, hasta los fotégrafos de guerra de la primera mitad del siglo
XX) se configura aqui. Alonso, en diferentes instancias de su carrera retomoé esta tradicién,
que conformé parte de sus aprendizajes mas significativos.

Afios después de haber recorrido General Villegas en busca del maldn, respecto a
la eleccion de Unquillo (Cordoba) como lugar de residencia, el pintor comenté: “El paisaje,
por ejemplo, que siempre senti ajeno, resulté una forma de reencontrar la salud y elementos
de la pintura con vivacidad, encantamiento, sustancia, materia.”**°La convivencia con el
paisaje como imagen de la naturaleza y sus voces funciondé en muchas ocasiones de la
historia como una posible referencia externa para salir-de-si, a modo de una presencia no
demasiado humana que ofrece (o0 no) otra perspectiva. Por eso también en otros casos, el
paisaje emerge asociado al mundo interior, esa naturaleza con la que todo ser humano

irremediablemente convive.

449 Beatriz Sarlo. La batalla de las ideas..., op. cit., p. 135.
450 |pidem.
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Al paisaje cabe sumarsele muchas veces el traslado del sujeto. Asi el viaje puede
leerse como una invitacién a lo desconocido, una promesa de una nueva experiencia o de
una emocion mas intensa, funcionando como un ndcleo vital que desencadena la
representacion y la narracion. También el paisaje es el que marca horizontes (no hay
horizonte sin relacion espacial, de sitio, de lugar). “Hay una voluntad nizcheana en este
gesto de moverse, trasladarse (...) en la conveccién de que el espiritu no se alimenta de
ideas sino de realidades materiales, que la inspiracién es producto de lo que se inspira: aire,
clima, geografia.”®!

En este movimiento -ademas- el artista va a toparse con aquel otro tiempo paralelo
al suyo, distinto, que siempre estuvo ahi, antes de que se le presentara la posibilidad de
abordarlo leyendo una crénica (Imagenes 40, 41 y 42). Dice Merleau Ponty: “volver a las
cosas mismas es volver a este mundo antes del conocimiento del que el conocimiento habla
siempre, y respecto del cual toda determinacion cientifica es abstracta, signitiva y
dependiente.”%?

La relacion con las imagenes del desierto, apenas pobladas, donde la indiada y los
milicos casi no se ven, revela una vinculacién pre-objetiva, casi barbara (no es casual el

término en vinculacién al relato de Prado...). Otra vez M. Ponty afirma:

Cézanne nunca ha querido <pintar como un primario>, sino volver a
poner en contacto la inteligencia, las ideas, las ciencias, la
perspectiva, la tradicion con este mundo natural que ellas estan
destinadas a comprender, ha querido confrontar con la naturaleza,
como él ha dicho, las ciencias <que de ella han salido>.%%3

Estas palabras también son oportunas para hablar del caso de Alonso: ir al campo
replica en el tiempo la misma operacion. Retratar el encuentro entre el cielo y a tierra parece
ser la manera de despertar la conciencia muda.

La relacion establecida entre el paisaje y su posible edificacion de la identidad
individual y colectiva -heredada en gran medida del paradigma romantico, que alude en
ciertos ejemplos al caracter nacional, y en otros al estado interior de su autor- es ademas
una decisién eminentemente politica con la que Alonso se suma a cierta tradicién
iconogréfica aun vigente.***En un contexto en el que el optimista desarrollismo econémico
convivia con el enrarecido clima de las instituciones democréticas, retratar el interior del

451 Cristian Varela entrevistado por Marcelo Repar, “El paso a mula de los Andes como una
de las Bellas Artes”, Buenos Aires, Clarin, septiembre 27 de 2004.

452 Maurice Merleau Ponty. Fenomenologia de la percepcién, op. cit., p. 9.

453 Maurice Merleau Ponty. Sentido y sinsentido, op. cit., p 39.

454 Encuentro aqui conexiones con el pensamiento de Lévinas, en torno a lo que implica la
relacion corporal con lo/el otro; y también lo planteado respecto a la fenomenologia del
rostro. Este desarrollo queda pendiente para otra oportunidad. El autor es citado en: Maria
del Carmen Schilardi, “El cuerpo como “lugar” del sentido”, en: Rovaletti, M. Lucrecia (Ed.)
Corporalidad. La problemética del cuerpo en el pensamiento actual, Buenos Aires, Lugar,
1998, p. 191.
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pais y su conflictiva e interminable historia de pujas entre civilizacion y barbarie resulta ser

parte de un proyecto concientemente programatico. Afirma Nelly Richard:

La auto-representacion, en su sentido mas amplio, es el inevitable
desafio del paisaje argentino. La historia de las consecutivas dictaduras
y gobiernos militares, en la que el deseo de modernizar coloca la
imaginacion afuera del paisaje, impide a la poblaciéon que cumpla con el
desafio de la auto-representacion. Ligada a un modelo de progreso
industrial, la “civilizacién” moderna es una expresion del capitalismo
multinacional, con su logica de mercado centrada en el control
metropolitano de la transaccién econémica.*>®

Alonso se dedicara a pintar paisajes para ilustrar ejemplares de gran tirada.
Inevitable resulta aqui la evocacion de pretéritas postales de viaje y libros iluminados con
espectaculos naturales exoticos visitados por incansables exploradores. También se
instalan en la memoria innumerables almanaques que retratan los gloriosos rincones del
pais. Pero obsérvese que en nuestro objeto de estudio no se trata especificamente de
escenas bucdlicas o camperas para este tipo de publicaciones: el referente es la crénica de
guerra, un conjunto de sucesos demasiado conflictivos para repasar a diario 0 en momentos
destinados a la contemplacion ociosa.

De todas formas, resultan innegables las lecturas que familiarizan los gestos del
artista al perfil pautado por el Romanticismo, la escuela de Barbizon, el Impresionismo y sus
impactos en nuestras tierras.**®Y ya se mencioné la linea que une a Carlos Alonso con
Angel Della Valle y los macchiaioli italianos.**’Para ilustrar La Guerra al Malén Alonso se va
al campo como aquellos histéricos artistas, pero el pais que habita es un tanto diferente a la
Francia de Rousseau: mientras evoca al paisanaje y a la indiada en su tablero, suceden
cosas muy distintas en la Capital.

Cambiar fisicamente de sitio para trabajar implica en el caso de Alonso una serie de
juegos y apuestas de sentido que, en palabras de Garcia Canclini, podriamos llamar
procesos de desterritorializacion y reterritorializacion. Se trata de “la pérdida de la relacién
“natural” de la cultura con los territorios geograficos y sociales, y, al mismo tiempo, ciertas
relocalizaciones territoriales relativas, parciales, de las viejas y nuevas producciones

simbdlicas.”**80bsérvese que, si bien ambos conceptos hacen referencia al lugar de la

45 Nelly Richard, “Postmodernism and the Periphery”, Third Text, Winter 1987-88, p. 7.
Citado por Lisa Robert, “Un retrato de resistencia. Pablo Suarez”, en: Arte de Argentina
1920-1994...0p. cit., p. 106.

456 E| didlogo con el género del paisaje -incluso sin la presencia de la figura humana- sera
retomado tiempo después por Alonso, sobre todo hacia la mitad de la década del 70 y
principios de los 80. Sobre el asunto caben destacar los estudios criticos de Maria Teresa
Constantin. Cuerpo y Materia. Arte argentino entre 1976 y 1985, Buenos Aires, Imago,
2006; Roxana Olivieri E., “El paisaje en la obra de Carlos Alonso. La naturaleza y la
recuperacion de la dignidad”, en AA. VV. Carlos Alonso (auto)biografia en imagenes, op. cit.
47 |Interesante resulta la existencia en el conjunto de ilustraciones para La Guerra al Malon
una denominada En la Pampa (Imagen 18) con idéntico titulo que una pintura de Della
Valle, expuesta hacia 1887 junto con La banda lisa, obra que también fue motivo nuestra
atencion.

458 Néstor Garcia Canclini. Culturas Hibridas..., op. cit., p. 288.
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cultura, podriamos vincularlos a la forma en que el ilustrador comprende las transacciones
entre sus imagenes, la historia y el mundo.*°

En la frontera es la condicién con la que Diana Wechsler define el sitio ocupado por
Alonso al ilustrar la crénica de Prado. Concepcién que cuestiona la pertenencia obligatoria
del autor al centro o a la periferia del campo artistico. Carlo Ginzburg y Enrico Castelnuovo
afirman: “Si el centro es por definicién el lugar de la creacion artistica, y la periferia significa
simplemente lejania del centro, no queda mas que considerar la periferia como sinénimo de
retraso artistico, y el juego esta hecho.”®Para ellos, la relacion entre centro y periferia en el
arte implica “poner el nexo entre fendmenos artisticos y fendmenos extraartisticos
sustrayéndose al falso dilema entre la creatividad en el sentido idealista (el espiritu que
sopla donde quiere) y el sociologismo sumario.”*®'De aqui que decidirse por la ilustracion
implica, en primer término, democratizar el lugar desde donde sopla el espiritu reconociendo
la co-autoria; y, en segundo lugar zambullirse en &mbitos de realizacién estética como lo es
el de la industria editorial, no contemplados por el discurso construido desde la clasica
division disciplinar de las artes.

En la relacion entre centro y periferia no se trata de “difusion, sino de conflicto: un
conflicto rastreable incluso en las situaciones en las que la periferia parece seguir
servilmente las indicaciones del centro.”%?Una tension que tiene su eco en las practicas de
Alonso quien, desde cierto sitio marginal en relacién al arte local internacionalista, encarara
diversas formas de vinculacion con determinados centros al apuntar hacia una imagen que
no reniega de la tradicién, ni tampoco necesita sumarse al ya clasico discurso anti
institucional de la vanguardia. Ademas, el artista se situé en un particular angulo para opinar
sobre el pais, cuestionando con sus practicas politica y estética las posiciones oficiales,
unitarias, dependientes y centralistas; y por afiadidura las transacciones entre los circuitos
artistico y editorial, al transformar el pedido de ilustrar un texto en una oportunidad para

hacer un trabajo de campo,*®3vender los originales, y fundar un museo.

Protagonistas y héroes en el campo de batalla: la ilustracion, una invitacién al

combate

La evocacién de cierto rasgo heroico con aires romanticos impregna varios comentarios de
Prado y modela por momentos el perfil de Alonso. Situacion que permite por un lado, una
lectura compleja al pensar en el posicionamiento de ambos como testigos participes en

sendos momentos de la historia; y por el otro, apreciar desde un nuevo punto de vista las

459 Ejercicio similar hacen los mentores del proyecto Eudeba, al definir sus titulos y politicas
de distribucion y venta.

460 Enrico Castelnuovo y Carlo Ginzburg. “Centro e periferia”, op. cit., pp. 283-352. Citados
por: Laura Malosetti Costa. Los primeros modernos..., op. cit., p. 29.

461 |pidem.

462 |pidem.

463 Retomaremos esta nocion de “trabajo de campo” en las lineas siguientes.
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caracteristicas de sus obras. Para poder comprender la complejidad de este aspecto en la
cronica de La Guerra al Malon, considero pertinente la presente apreciacion que Laura
Malosetti Costa realiza respecto al clima cultural de la época de su creacion:

La crisis del 90 representa un punto de quiebre, pone en crisis la antes
aparente solidez del modelo liberal positivista. El afan de progreso de la
generacion del 80 habia puesto en movimiento fuerzas que parecian
peligrosas, desmesuradas. Buenos Aires, la “ciudad cruel”’, la mitad de
cuya poblacion es extranjera, en la Ultima década del siglo es escenario
de una superposicion de discursos ideoldgicos en torno a cuestiones
tales como el progreso, la nacion, el materialismo de la sociedad
industrial y un espiritualismo creciente.*6*

Manuel Prado escribe inmerso en este contexto intentando adoptar una voz que lo
representa mas joven, afios atras. Es el cadete, quien parece ser el verdadero protagonista
de la historia, representante del sujeto colectivo principal al que pertenece: el ejército
argentino. La forma de narrar remite a cierta estética documental al evocar un testimonio en

tiempo pasado, aunque reactualizado en la primera persona.

No se trata aqui de un jefe que cuenta hazafas o logros en primera
persona, sino de alguien (entonces principiante de la vida castrense)
gue se oculta, modestamente, tras la materia relatada, y se asume como
portavoz de un sujeto colectivo mudo. El cadete que presencié estos
sucesos, los oyo relatar o tuvo parte en ellos, subsume tacitamente en el
vasto friso narrativo su propia “novela personal de formacién”.46>

Por momentos la historia particular pasa a un primer plano, aunque propone al
lector su interpretacién desde una Optica humilde pero ejemplar. Un destino que busca ser
comprendido como el de otros tantos que padecieron iguales suplicios y protagonizaron
idénticas aventuras. En este sentido, cuando la persona del narrador se torna plural es para
hablar de todos los héroes que, segln su prondstico, la historia no reconocera. Asi la prosa
anuncia un tema entonces emergente: ese sujeto colectivo y andénimo, protagonista de las
montoneras rurales o de las nuevas turbas urbanas.*¢%

En la misma linea, podriamos pensar el relato como testimonio de un estilo de
bautismo masculino, tipico de una época en la que la experiencia de la nifiez tenia como
claro limite el abrupto paso a la adultez, mediante el ingreso al mundo del trabajo y/o el

estudio, casi siempre lejos del hogar, sin periodos de adaptaciones ni licencias que hicieran

464 | aura Malosetti Costa, “Las artes plasticas entre el ochenta y el centenario”, en: José
Emilio Burucua (director). Nueva Historia Argentina. Volumen I..., op. cit., p. 191.

465 Maria Rosa Lojo, “Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa..., op.
cit., pp. 28-29.

466 Para ampliar sobre este tipo de escritura: Noé Jitrik (ed.) Historia critica de la literatura
argentina, Buenos Aires, CEAL, 1980-1986; Miguel Angel De Marco. Historia del periodismo
argentino, Buenos Aires, Educa, 2006.
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menos traumatico el trance.*¢’Hacia 1880 este tipo de narraciones fue muy comun, ya que
la prensa y las cartas constituian las maneras usuales de trafico de informacidn.*68

A mediados del siglo XX, la legitimacion de lo real en el &mbito de los medios de
comunicacién se vinculd con el fuerte impacto tecnolégico audiovisual y la consecuente
modificacién del espacio publico. La evocacion del género de la crénica literaria -que puede
pensarse como un tanto arcaica junto a la emisién televisiva, por ejemplo- pareciera ser
aqui producto de una actitud critica ante esta nueva situacién mediatica por parte de los
responsables de la edicion impresa aqui analizada.

Esta modalidad de escritura posibilita cada tanto, como mojones o pastizales en el
desierto, la aparicion de otras voces. Situacion que no le impide a Prado situarse claramente
ante ellas. La trascripcion de dialogos es el recurso mas usual. El cadete desde la formacion
0 acompafiando a un mayor, escucha historias o discursos ajenos que vuelca en el relato
(pocas son las ocasiones en que él mismo protagoniza dichos intercambios). Este uso da un
aire de veracidad a lo narrado, no s6lo por ser atribuido a situaciones puntuales, sino por
funcionar como testimonio fresco que rompe con la linealidad predominantemente
descriptiva del resto del texto.

Carlos Alonso realizé la versién visual de esta particularidad de la historia: los
personajes suelen aparecer en accion, y no resulta dificil imaginarlos hablando (Imagenes
13, 23 y 37). Y hay un detalle significativo: en la mayoria de los casos uno o varios de los
protagonistas miran al observador, pidiéndole también la palabra.

Ademads, si tomamos como referencia el conjunto general de ilustraciones con
motivos de paisajes, observamos la manera en que el artista parece situarse como narrador,
desde encuadres con aires cinematograficos, al estilo de las grandes escenas de batallas
del western norteamericano, en las que las pinceladas heroicas de sus osados
protagonistas son un lugar comun (Imagenes 18, 19, 20, 43). Este punto de vista puede
identificarse con el del recluta Manuel Prado, quizas tirado cuerpo a tierra o dentro de una
zanja, haciendo guardia mientras el resto del batallén avanza por el desierto. Pero al mismo
tiempo, se trata de una invitacién a la historia en la que los otros implicados somos
nosotros: frente a las ilustraciones, estamos también en la linea de la frontera, y es desde
alli donde podemos examinar lo que sucede.

El horizonte bajo confirma la vision rastrera, estirada, desde el pajonal, a la que nos
incita Carlos Alonso: es su voz, buscando encarnarse en la de Manuel Prado, la que nos
habla entre manchas y lineas. Ambos, como cronistas, salen y entran de la historia

alternativamente invocando dos multitudes: una, esta dentro de los cuadros figurada en la

467 E| “descubrimiento del nifio” como tal, con sus derechos y sus restricciones especiales,
es relativamente tardio. El historiador José Pedro Barran discrimina las dos épocas como la
de la “sensibilidad barbara” y la sensibilidad civilizada” (a partir de 1860). J. P. Barran, “El
descubrimiento del nifio”, en Historia de la sensibilidad en el Uruguay, tomo: EIl
disciplinamiento (1860-1920), Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, Facultad de
Humanidades y Ciencias 1991 (12 ed. 1990), citado en Maria Rosa Lojo, “Estudio
preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa..., op. cit., p. 10.

468 para un desarrollo puntual sobre este género: Adolfo Prieto. La literatura autobiografica
argentina, Buenos Aires, CEAL, 1982 (12 edicion 1966).
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indiada y los milicos; la otra es la que se posiciona por momentos frente a ellos: somos
nosotros, convocados de manera especular a formar parte de la historia.

Mediante el conjunto de retratos que conviven entre los paisajes evocados, Alonso
ilustrara situaciones del hombre en la campafia de una manera por demas particular. En
ocasiones el paisaje gana a las figuras en cuanto a la proporcién de espacio que ocupa en
el plano, un rasgo que es observable tanto en la pintura paisajistica como en las
descripciones que Domingo Faustino Sarmiento realizara sobre nuestro suelo y sus
habitantes, ambos ejemplos seguramente frecuentes entre los hombres del circulo de
Manuel Prado hacia comienzos del siglo XX.

En las ilustraciones, lo que podria leerse de un modo ligero como realismo, muy
lejos esta de ser una simple relacion entre el artista y el objeto motivo de su representacion.
Mas bien se trata de “una relacién con la existencia misma dentro de la cual se mueven™®%|
autor y su relato plastico. EI hombre aparece subordinado en mas de un sentido al paisaje
que habita. Las composiciones lo muestran descentrado, entrando o saliendo de las
imagenes, casi nunca permaneciendo de un modo estable en ellas (Imagenes 43 y 44).

Algo similar sucede al analizar el recuso plastico con el que el ilustrador obtiene
muchas de estas composiciones: se trata una mancha de tinta sobre la que se agregaran
datos, otras formas. Alonso se vincula con la materia plastica tratando de seguir a su modo
el pulso de aquellos hombres de la campafia quienes a la lejania primero veian humo, algo
confuso, lo que era indicio de cierto clima, de una presencia animada, pero que aln no tenia
nombre. Mas tarde, acercandose al objetivo, el paisanaje reconocia las formas del
compadre o de la indiada, del mismo modo en que nuestro dibujante, observandolos, los
hace emerger entre la tinta.

Las figuras en el plano, mantienen una relacion difusa con una representacién
naturalista. Dibujo y mancha operan confundiendo la pertenencia y la individualidad de lo
narrado: lineas de descripcién de objetos fuera de las figuras a las que aparentemente
evocan con exclusividad, entremezclandose con las de otros, o con el plano que les oficia
de fondo; lamparones o brochazos de tinta que representan el cielo dentro de retratos de
gauchos y aborigenes, etc. Es una metafora plastica que muestra una relacién de
ambivalencia en el ambito de los valores sostenidos en la prosa, que por momentos -a
pesar del consenso general sobre el caracter positivo del Progreso, la civilizacién y la
Nacion que impregna la mayor parte del relato- parecen estar cuestionados por el mismo
alférez.

La vitalidad que inspiran los trazos y las manchas del arte evoca otra movilidad: la
de la vida, fluyendo dentro y fuera de ellas. Nos confirma Diana Wechsler: “Un lenguaje

directo, crudo, sensible, da forma a ese sentido pertinaz, que escruta la interioridad de lo

469 Arturo Andrés Roig, “Arte Impuro y Lenguaje. Bases teoricas e histéricas para una
estética motivacional”, conferencia leida en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional
de Cuyo, publicada en Mendoza, Huellas n°® 3, Facultad de Artes y Disefio. Universidad
Nacional de Cuyo, julio 31 de 2003.
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representado”’°Podriamos entonces decir que lo narrado en las imagenes para La Guerra
al Malén pasaria mas bien a ser la relaciéon entre los hombres y el paisaje, no los hombres
en relacion al paisaje o viceversa. Alonso pinta una tension, una forma de vinculo cargada
de fuerte dramatismo. Juan Luis Guerrero refuerza este argumento: “(el realismo es) una
disponibilidad para cualquier vinculacion posible con lo real.”"*

Desde le punto de vista iconografico, la figura del soldado-gaucho fue un topico por

demas presente en la década del 60. Plantea un tipo de sujeto vernaculo marginal, sin tierra
propia, histéricamente combativo ante las leyes impuestas, con aires libertarios, portador de
la voz de sus pares desposeidos a través de acciones a veces violentas, otras no. Una
especie de héroe con minlsculas cuya imagen inspiraba a diversos sectores en la ebullicion
de la década del 60, entre los que se encontraban Carlos Alonso y muchos sus potenciales
lectores.
Lo interesante de observar aqui es que el artista no se limita a contarnos con imagenes lo
gue ve y lee con una intensién de denuncia y ofuscacion, cargado de didactismo e incluso
pintoresquismo. Su punto de vista refleja una identificacion con los personajes en su accion
y en sus practicas; su esfuerzo por transitar los mismos campos de batalla, por retratar a los
seres que lo habitan, por vivenciar sus realidades.

Una actitud que replica la de pintores que admira (Van Gogh, Courbet, Goya,
Gbémez Cornet) y que también explicita una forma de ejercer el oficio de la pintura. Su
aficién por estos artistas, sus vidas cotidianas, sus modus operandis, constituye un claro
testimonio de lo que a sus ojos resulta digno en el campo del arte, una serie de rasgos
menos heroicos para una Historia escrita con mayulsculas.#2Confirmando ciertas
estrategias incluida la de la ilustracion, logra colocar en un sitio diferente a estos
protagonistas -y a si mismo- otorgandoles relevancia desde una perspectiva que excede la
de las habituales biografias y realizando en este caso una inteligente apuesta que

materializa en formato de libro de distribucion masiva.

La violencia

La problemética de la violencia fue mas frecuente en varias producciones intelectuales y
artisticas de la década de 1960. Ya se anuncié como la pintura de Carlos Alonso no fue
ciega a este asunto, y las ilustraciones para La Guerra al Malén no resultan excepcionales:

en ellas se encuentran la lanza, el sable y aquel famoso palito de abollar ideologias

470 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imagenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el
Museo Municipal..., op. cit., p. 23.

471 Juan Luis Guerrero. Promocion y requerimiento de la obra de arte. Estética de las tareas
artisticas (Estética operatoria en sus tres dimensiones), Buenos Aires, Losada, 1967, p. 283.
472 Sobre este aspecto en la obra de Alonso, remito al ya citado ejemplar: AA. VV. Carlos
Alonso (auto)biografia en imagenes, op. cit. En él aparecen -entre otros- ensayos como el
ya mencionado “Todo Lino, el dolor de la creacion”, de Alberto Giudici; y “Alonso entre
Courbet, Renoir y Van Gogh”, de Laura Malosetti Costa.
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bautizado por Mafalda...en tiempos no muy lejanos al surgimiento del proyecto que nos

ocupa.*”*No hace mucho el artista comentd

Yo diria que en mis cuadros la violencia esta como forma de reflexion
acerca de su capacidad destructora. Hay otro tipo de violencia, mas
estética; en mi caso apunta mas a un exorcismo, a intentar borrarla.
Siempre lo senti asi. Y sigue siendo indudable que después de El
matadero, de La Guerra al malon y del proceso, seguimos aprendiendo
sobre el dolor y la muerte.*’

El tépico de la violencia une en el tiempo la realidad narrada a fines del siglo XIX a
la contemporaneidad de Alonso. Habita sus imagenes desde los recursos formales con que
las resuelve, hasta lo que cuenta en ellas con su figuracion y las referencias concretas a los
personajes retratados.

En ciertos casos, la representacion de violencia se transforma en la forma de
vinculacion con los materiales. Las asimiladas lecciones del informalismo se haran
presentes entre los plasticos de la década del 60 asi como en ciertas experiencias mas alla
de la pintura, como el significativo ejemplo de la Exposicion de Arte Destructivo.*’>Este fue
un sistematico trabajo sobre la violencia y la destruccién en la que sus autores actuaron a la
manera de los neo realistas, recogiendo desechos de los basureros para hablar de una
zona popular de la ciudad desaparecida reemplazada por la majestuosa construccion del
Hotel Sheraton, sefialando una accién que podria denominarse como arqueologia urbana, al
introducir al espacio artistico un sector de la ciudad ajeno a la alta cultura, en el momento
gque desaparecia al ser arrasado por la fuerza del progreso.

De modo paralelo podria pensarse que Alonso, quien recolecté restos de
magquinaria y herramientas agricolas mientras recorria los campos de Villegas para efectuar
con ellos esculturas ensambladas, realizaba por su parte un gesto de arqueologia rural,
resignificando aquellas piezas del trabajo, cada vez utilizadas por menos cantidad de gente,
al ser reemplazadas por las nuevas tecnologias del agro también facilitadas por el progreso.

Ademas, la citada obra de arte destructivo propone una serie de conexiones con las

practicas del ilustrador que nos ocupa. Como los traperos (evoco aqui la forma con que

473 Mafalda emite esta definicién ubicada macabramente sobre el cuerpo de un asesinado
politico sefialado la cachiporra de un policia, en un afiche tamafio pancarta durante el afio
1969. La nifla es la famosa protagonista de la historieta homénima creada por Joaquin
Lavado (Quino), publicada en nuestro medio de forma continua entre 1964 y 1973.

474 Carlos Alonso entrevistado por: Angel Berlanga, “Pinta tu aldea’, Buenos Aires,
Radar...op. cit.

475 |La exposicion se realizo en la Galeria Lirolay entre el 20 y el 30 de noviembre de 1961 y
ademas de Kemble, que fue el promotor de la idea, participaron Luis Alberto Wells, Silvia
Torras, Jorge Lépez Anaya, Jorge Roier, Antonio Segui y Enrique Barilari. Comenta Giunta
gue la experiencia consistié en la puesta en escena del producto de una investigacion previa
de sus autores, quienes “después de trabajar juntos varios meses experimentando con
musica y recogiendo en las calles y en los depdsitos de basura de la quema de Buenos
Aires el material que utilizarian” mostraron los resultados (Andrea Giunta, “Las batallas de la
vanguardia...”, en: José Emilio Burucua (director). Nueva Historia Argentina. Volumen I...,
op. cit., p. 76).
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Didi-Huberman califica a Walter Benjamin) trabajar con los restos de la historia yendo a
buscarlos a su lugar parece ser algo que une a estos creadores, mas alld de que en muchos
sentidos sus ideas vayan por diferentes caminos.

En esta linea de comparaciones, quizas la actitud de Alonso en La Guerra al Malén
se acerque mas a la de Luis Felipe Noé en su Serie Federal,*’®sobre todo por el anclaje
narrativo y su intenciéon de didlogo con la tradiciébn en consonancia con el presente
inmediato, y también por su forma de trabajo cuyos ejes parecieran situarse en el conjunto
de contradicciones de la realidad del arte y la historia del pais. Alli el problema de la
violencia es constante, pero -con todas las insinuaciones del caso- aun desde el marco de la
pintura, hacia adentro de esta.

Sin duda, lo que a Carlos Alonso y a Felipe Noé les preocupaba era la emergencia
por plantear un debate desde la pintura ingresando tanto en la polémica politica como en la
estética. De alli ciertos resultados plasticos comunes: “la violencia del gesto con que se
impone la materia, la manera en que se violenta la vision del espectador al exponer (...)

temples despojados en los que cuesta reconocer las formas.”"”

Los cuerpos

“La revision de la historia de un pais construida sobre el cuerpo de los
otros es también sujeto pictérico. La carne en tanto tal se vuelve cumulo
de materia”

Maria Teresa Constantin®’8

476 Expuesta en Galeria Bonino (Buenos Aires) hacia 1961, y afios después -2008 / 2009-
en el Museo Nacional de Bellas Artes.

También cabe destacar en este contexto de andlisis la muestra Las armas de la pintura. La
Nacion en construccién inaugurada en el MNBA en febrero de 2008. Alli se expusieron
obras de Candido L6pez, Manuel Blanes junto a la Serie Federal de No€, y obra de otros
pintores. Sobre este evento Xil Buffone comentd: “se da un encuentro para-nada-fortuito
entre Juan Manuel Blanes y Candido Lépez (...) estos cronistas de guerra resultan
deslumbrantes. Pictéricamente armados de horizontes altos y de enemigos trazan un
horizonte ancho, de cinerama...alli se despliegan las fuerzas apaisadas... y los tiempos (...)
Las columnas de Blanes levantan densa humareda (como la de los naoticieros de TV donde
arde el delta) los soldados colorados a caballo y en eco (como las caballerias levantadas de
los naipes pero alineadas como las de los griegos, o los romanos). Las de Candido son
formaciones “francesas” de seres a pie perfectamente individualizados -como en la pelicula
Bichos - soldados en escuadras o en libre albedrio... le conoce el hombre y apellido a cada
uno. Lo pinta hasta el botén, desde la médula y con una mano...Al paisaje lo trata con una
meticulosidad de adoracion, tiene luces de temperaturas sublimes. Son paisajes con
insectos batallantes; crénicas simultaneas, retratos colectivos (...) Cierra el recorrido la
Serie Federal de Noé (1961), al borde de la neo-figuracién donde ahi si, los pigmentos se la
agarran directamente a las pifias. Dice Amigo que esto sefiala una tradicién perfectamente
rioplatense (me refiero a las batallas panoramicas de horizontes altos con eclécticos
recursos),” Buenos Aires, Ramona, junio 1 de 2008.

477 Tomo estas ideas de Diana Wechsler y Maria Teresa Constantin, “Introduccién. La
pintura, un espacio vital’, en: Gorriarena. La pintura, un espacio vital, Buenos Aires,
Fundacion Mundo Nuevo, 2005, pp. 25-26.

478 Maria Teresa Constantin. Cuerpo y Materia..., op. cit. p. 17.
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La problemética en torno a la corporalidad fue comdn en numerosas expresiones del arte de
los afios 60. La figura humana aparecia principalmente asociada a la sexualidad, el placer,
el consumo, la violencia. Las repercusiones internacionales del hipismo, el psicoandlisis,*"®
la retérica hedonista del pop y el salto generacional del tango al rock que delinearon el perfil
de la juventud local, fueron algunos de los factores de imposicién de dicha tematica en las
artes.

En la mayoria de las imagenes de La Guerra al Malén la figura humana esta
presente. Dice Maria Teresa Constantin: “la figura humana es una forma de conocimiento,
pero de lo que transita socialmente; el cuerpo es, como trasporte de reflexion, territorio de
diferencias. Una caja de resonancia puesta en dialogo con los otros.”*Ya hemos visto con
mayor detalle cémo Alonso opta por diversas formas y recursos plasticos al momento de
representar a indios o milicos, jefes o subalternos, peleas o apacibles escenas domésticas,
proponiéndonos a su modo diversos climas, insinuandonos su opinidn sobre lo dicho en la
cronica, que es lo que funciona en el contexto del libro como referente de sentido mas
inmediato.

El gesto de trasladarse fisicamente al lugar de los hechos narrados por el soldado
Manuel Prado es una especie de sintesis en esta linea: evoca aquella resonada idea de ir a
poner el cuerpo, requisito ineludible en los discursos vinculados al compromiso con la
accion sobre la realidad de aquellos tiempos de arduas militancias. Este asunto fue
marcando distinciones entre los diversos actores de la vida cultural. Hubo quienes optaron
por sostenerse dentro de los méargenes de la tradicion disciplinar, otros se corrieron en
busca de alternativas, y otros directamente cesaron su produccién estética buscando otra
forma de modificar el presente.

A lo largo de sus heterogéneas representaciones, la figura humana funciona como
sitio y medio para mostrar los diversos usos del poder. En La Guerra al Malén, el
enfrentamiento entre los cuerpos conformados por los milicos y la indiada, ya sea como
entes colectivos o como sujetos individualizables, parece ser el tépico central.

Por mas antigua que fuera la fuente de inspiracién de Alonso y Eudeba, ésta estuvo
a tono con otras manifestaciones de su época. Andrea Giunta comenta que uno de motivos
de surgimiento de La Manzana Loca, lugar de ebullicién artistica e intelectual de la Capital
Federal, estaba estrictamente por entonces vinculado a “la busqueda de una nueva moral

desde contradictorias provocaciones al chocar con la perspectiva castrense.”8!

479 para ampliar sobre el tema: Hugo Vezzetti, “Las promesas del psicoanalisis en la cultura
de masas” en: Fernando Devoto y Marta Madero (directores). Historia de la vida privada en
la Argentina. Tomo lll. op. cit., pp. 173-197; Hugo Vezzetti. Aventuras de Freud en el pais de
los argentinos, op. cit.; Hugo Vezzetti, “Los comienzos de la psicologia como disciplina
universitaria y profesional: debates, herencias y proyecciones sobre la sociedad”, en:
Neiburg, Federico, Plotkin Mariano (compiladores). Intelectuales y expertos..., op. cit. pp.
293-326.

480 Maria Teresa Constantin. Cuerpo y Materia..., op. cit. p. 15.

48l Andrea Giunta, “Las batallas de la vanguardia...”, en: José Emilio Buructa (director).
Nueva Historia Argentina. Volumen I..., op. cit., p. 81.
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Por su parte, Rodolfo Walsh en 1965, el mismo afio de publicacion de La Guerra al
Malén compuso dos piezas teatrales: La granada y La batalla, en las que satiriz6 el
militarismo argentino. Son muy interesantes las lecturas comparativas que pueden hacerse
entre estas obras y las imagenes de Alonso para La Guerra al Maldn, tanto en el nivel
tematico como formal, asunto que -dada su riqueza y complejidad- queda pendiente como
una de las vias abiertas a partir de la concrecién de esta tesis. Sin embargo, cabe dar una

breve resefia de las obras, ambas

vinculadas al movimiento de renovacion de la escena nacional, que
puede ser identificado con autores como Roberto “Tito” Cossa, Ricardo
Halac y German Rozenmacher, entre otros. Autores caracterizados por
la recurrencia a un realismo de tipo reflexivo y critico, que intentaron
capturar la explosiva situacion socio-politica de los afios posteriores al
derrocamiento del peronismo, asi como la particular atmdésfera de
desencanto y la ausencia de un proyecto posible (...) La granada y La
batalla vinculan los problemas estéticos con las tensiones paliticas,
desde un lugar donde “lo real” no podria estar mas presente, aunque las
estrategias y procedimientos explotados no sean propios de una
literatura realista propiamente dicha (...) En las dos piezas dramaticas
se satiriza la ineptitud e incapacidad de los militares desde el grotesco,
el absurdo, la parodia.”®2

Es evidente que estas reacciones se asocian directamente con la situacién nacional
-y también latinoamericana- de constante amenaza de la toma del poder politico por parte
del ejército.

Aqui cabe una clara referencia a la corporalidad de la materia con la que trabaja

Alonso dentro del taller o al aire libre, en la

materia-cuerpo, en tanto recurso puesto en juego por el oficio, capa a
capa, pincelada a pincelada endureciéndose sobre el soporte, y
también los preciosismos de la acuarela y el 1apiz o la inclusién mas o
menos literal de la experimentacion con materiales no tradicionales.
Materia, en tanto refugio exploratorio y expresivo en el cual*®

se halla el lugar desde dbénde decir. El pintor transitara variados tratamientos plasticos y

buscara diversas atmésferas para generar sus imagenes. Es conciente de la densa carga

482 Carolina Castillo, “Apuntes para una escena dramatica.
La granada y La batalla de Rodolfo Walsh”, en: XIV Jornadas del Grupo de Investigacion
Teoria y Préacticas Psicoanaliticas, Facultad de Psicologia de la Universidad Nacional de
Mar del Plata, noviembre de 2006. En la misma oportunidad la autora sintetiza el argumento
de las piezas: “La batalla puede asociarse mas facilmente con la realidad de América Latina
y los sucesivos golpes de Estado, revoluciones y contrarrevoluciones que la caracterizaron
por aquellos afos (...) En La granada, una granada especial (...) es puesta a prueba por
primera vez en la historia, durante una jornada de maniobras militares en un campo de
entrenamiento. Durante las practicas, algo falla en el mecanismo del explosivo, se rompe el
seguro y el conscripto no puede soltarla porque de hacerlo se producir4 una detonacion
fulminante y perdera la vida, y con él todo ser viviente que se encuentre a treinta metros a la
redonda (...) el capitan del ejército acusa al soldado de espia y manda a fusilarlo.”

483 Maria Teresa Constantin. Cuerpo y Materia..., op. cit., p. 12.
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del apunte con, en y ante diferentes estimulos fisicos, como espacio para el desarrollo de
las primeras intuiciones que lo vincularan al relato de Prado y con lo que le sucede al leerlo.
El hacedor considera la actividad artistica como posibilidad concreta de construir mundos en
la materialidad, opta por mantenerse pegado al cuerpo y a lo real mediante la puesta en
juego de su sensibilidad. De aqui que su practica no trata un experimento con lo posible. La
posibilidad se hace real en la operatividad de la obra.

Y también es viable que como primer intérprete medite sobre la corporalidad en que
la mayoria reconocera su obra. Ya en la calle, en los libros, las imégenes de Alonso sufren

otro corrimiento material totalmente digitado.

El soporte, las reflexiones sobre el oficio, la técnica, las investigaciones
sobre los materiales o la expresividad de los elementos se constituyen
como espacio fisico real donde procesar la vida. En el surgimiento de las
obras, a través del tratamiento, es posible percibir las a veces sutiles
mudanzas (individuales y subjetivas) que las rodean.*8

Asi como el pintor, en la intimidad con el ejemplar de Prado habra tenido una
experiencia propia de la lectura, proyecta algo similar para los futuros receptores de su
trabajo. El ojeado pagina a pagina, la manipulacion individual de un libro, el momento que
implica su recorrido, la lisura de las hojas igualando -mas all4 de la materialidad explicita-
las ilustraciones y el texto, la homogeneidad ofrecida por la edicion, entre otros, constituyen
aspectos que re-localizan el cuerpo de las imagenes proponiendo mdltiples caminos,

principalmente aquel que nos permite procesar su vida mas alla del taller o el museo.

Ante el tiempo:*®*los mojones y las imagenes

“Lo importante es reconocer que el encuentro con la historia y sus
condicionamientos lo hace el propio artista.”
T. J. Clark?e®

“Durante siglos los pintores y los escritores han trabajado sin sospechar
su parentesco. Pero es un hecho que han conocido la misma aventura.”
Maurice Merleau Ponty 487

Senala Diana Wechsler: “El testimonio de Alonso, un hombre de tiempos de posguerra, que
ha tenido una formacién en donde ya se capitalizaron y tematizaron las conquistas de las

primeras vanguardias, ofrece otras perspectivas. En su bisqueda la tradicion esté a la par

484 |bidem, p. 13.

485 E| titulo de este apartado es homonimo al del libro de Didi- Huberman, Georges. Ante el
tiempo..., op. cit.

486 T, J. Clark, Imagen y pueblo. Gustave Courbet y la Revolucién de 1848, Barcelona, Gili,
1981 (12 ed. en inglés: Thames & Hudson, 1973), p. 13.

487 Maurice Merleau Ponty. Signos, Barcelona, Seix-Barral, 1964, p. 57.
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de las nuevas tendencias.”®Sus palabras nos confirman dos asuntos: el primero es que la
figura -y las préacticas- de Alonso ofrecen categorias de andlisis mas alla de la catalogacion
de su obra por via estrictamente iconogréfica, cuestion que busca ponerse en evidencia con
el perfil del presente trabajo sobre su faceta como ilustrador; y en segundo término, se
evoca aqui una dimension conceptual de sus imagenes que considera su plasmacion a
partir de especulaciones con el tiempo.

La vinculacién de las ilustraciones con la frecuente cita a otras imagenes propone
una explicaciéon. Su intencién poco tiene que ver con una lectura univoca y conciliadora con
el pasado, sino muy por el contrario: las busquedas adoptan una actitud critica para nada
verificadora y condescendiente respecto a la tradicién, que excede la estricta galeria de las
Bellas Artes buscando inmiscuirse en la imagineria de la comunidad y activar de ese modo
una serie de poderosos reconocimientos entre el potencial publico. Recordemos las

palabras de Foucault:

La historia efectiva se distingue de la de los historiadores en el hecho de
que ella no se apoya en ninguna constancia: nada en el hombre -ni
siquiera su cuerpo- es suficientemente fijo para comprender a los otros
hombres y reconocerse en ellos. Todo aquello en lo que uno se apoya
para volverse hacia la historia y captarla en su totalidad, todo lo que
permite describirla como un paciente movimiento continuo, es todo
aquello que se trata de quebrar sisteméaticamente. Ha de hacerse
pedazos todo lo que permitia el juego consolador de los
reconocimientos.*°

Maria Rosa Lojo en su estudio sobre la literatura de Prado afirma

las hazafas se repiten y se reflejan en un tiempo fundante y lejano,
como el mito, que sélo el relato puede actualizar, para recordarles
admonitoriamente a los olvidadizos habitantes del nuevo pais préspero
que en las tumbas sin nombre de la “tierra adentro” se hallan las bases
de la “Argentina Nacidn”.4%°

Si trasladamos estas palabras al grueso de las ilustraciones que Carlos Alonso
realiza para la cronica de referencia, la patina del tiempo desaparece en violentas
saturaciones y estrepitosas lineas. De aqui se desprenden dos cuestiones mas: una de ellas
es comprobar el modo en que la serie de imagenes funciona como estrategia ordenadora de
las conjeturas plasticas desarrolladas por el artista. Insistiendo una y otra vez con el trazo y
los lamparones de tinta, Alonso arriba a conclusiones novedosas en relacion al esquema

propuesto por el texto, la historia del arte, la documentacion fotogréfica y la observacion del

488 Diana B. Wechsler, “Cronologia”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler
(coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporaneo..., op. cit.

489 Citado por Roger Chartier, “La quimera del origen...”, en: Roger Chartier. Escribir las
précticas..., op. cit., p. 22.

4% Maria Rosa Lojo, “Estudio preliminar”, en: Manuel Prado. Conquista de la Pampa..., op.
cit., p. 12.
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natural como punto de partida, para luego remitir al lector del ejemplar a efectuar un
movimiento similar al amasar el sentido que va otorgando al libro que tiene entre manos, y
al efectuar -posiblemente- nuevas interpretaciones.

La segunda observacién es producto del impacto del conjunto de las recurrencias
en la situacién de su recepcion hacia mediados del siglo XX. La repeticion de sucesos y de
férmulas narrativas explicita en el texto y las imagenes -y en el ejercicio efectuado por el
dibujante vy los lectores-, tiene como efecto la ruptura de la linealidad inicial. El horizonte de
la pampa y el curso de los hechos sucedidos se pliegan y superponen en 1965 para
rememorar a los habitantes del naciente pais que en las tumbas sin nombre se hallaban las
bases de novel Nacion.

Repasando como en una pelicula las acciones de los contemporaneos a Manuel
Prado, Alonso dialoga con aquellos tiempos de modernidad naciente mediante practicas
muy concretas. Laura Malosetti Costa sefiala que la actividad de los artistas en las escuelas
u otras instituciones de entonces, los llevé a “considerar criticamente sus decisiones y
elecciones en términos estilisticos e iconograficos en relacion con las ideas que sostuvieron
y las estrategias que desplegaron para desarrollar y obtener un lugar de prestigio para sus
actividades.”**El ilustrador de La Guerra al Malén, proveniente del campo de las artes,
realizara constantes tomas de decision de este tipo que le permitiran, mas alla de la
obtencién de prestigio profesional, posicionarse en nuevos espacios y situaciones que le

exigiran una actitud permanente de exploracién y crecimiento.

Pasado, presente y futuro en imagenes

Las ya frecuentes incursiones que Alonso hace en la historia hacia 1965 se vieron avaladas
por el clima de la época del Sesquicentenario de la Nacién al que se sumaron las apuestas
de Eudeba. De alli que sus ediciones se proyectaran teniendo como premisa el hecho de
que “a leer se aprende permanentemente. Nuevas ocurrencias discursivas; diferentes
semiosis acerca de los sucesos, tematicas conocidas pero en contextos modificados o
emergencias no previstas buscan establecer nuevos contratos de lectura entre el texto y su
receptor.”%?

Hemos analizado como la coleccién Arte para todos / Libros de América en la que
encontramos el ejemplar de La Guerra al Malén surge rescatando lejanos aires modernos,
un gesto que también incluye la perspectiva de Alonso y nos permite una y otra vez

reflexionar sobre el presente vernaculo. Andreas Huyssen afirmo:

(Suele ignorarse) la manera en que la cultura metropolitana se tradujo,
fue apropiada y creativamente imitada en los paises colonizados y

491 Laura Malosetti Costa. Los primeros modernos..., op. cit., pp. 16-17.
492 Estela Saint-André, “Lectura sintactica, semantica y pragmatica de lo narrativo”, en:
Contar el cuento latinoamericano actual, San Juan, EFFHA, 2006, p. 1.
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poscoloniales (...) hemos sido testigos del sorprendente resurgimiento,
en las humanidades y las ciencias sociales, de un nuevo debate sobre la
modernidad (...) lo considero un hélito de aire fresco que sopla en las
ciencias humanas y sociales, disipando la bruma de lo posmoderno.*%

Sus palabras resultan por demas elocuentes, si las aplicamos al fenédmeno
particular de la crénica de Manuel Prado y las imagenes de Carlos Alonso editadas en 1965
como un caso que nos ocupa hoy, comenzado el siglo XXI.

Salir del taller o bucear en la biblioteca también indican un desplazamiento en el
tiempo. Ejemplo de artista cultivado, Alonso ejerce una mirada hacia las imagenes siempre
desde una perspectiva selectiva, de apropiacion, a la que no escapan otros casos de
producciones contemporaneas a la suya. Entrar en la practica de la ilustracion contribuye
(aunque no de manera exclusiva) a experimentar de manera visual e inmediata con estos
movimientos.

Las imagenes para La Guerra al Malén dan cuenta de ello en mdltiples ocasiones.
Respecto a la figuracion expresionista -bastante presente en las resoluciones plasticas que
nos ocupan-, el mismo Alonso cuenta lo que Julio Payré le sugirid al respecto:

en los dibujos de los expresionistas alemanes (George Grosz, Otto Dix y
otros) uno ve la maldad de los malos, pero aqui se ve la maldad de los
buenos”. Lo entendi -lo senti, mas que lo entendi- como una diferencia
entre la crueldad de aquellos dibujantes alemanes y el dolor del dibujo
expresionista americano, en el cual él hallaba evidentemente otra
connotacion, un cierto atenuante, quizd por esa moral, esa ética a la que
apuntaban nuestras reflexiones graficas.***

Recordemos que en 1965 -afio de la edicién del ejemplar de Eudeba-, se marca el
apogeo histoérico de la Nueva Figuracion. De sus exploraciones, cabe aqui detenerse en dos
cuestiones con las que la obra de Alonso mantiene cierta cercania: el tratamiento del
fragmento, y la emergencia de lo monstruoso.

A partir de 1961, el francés Michel Ragon catalogé como Nueva Figuracion a la
tendencia que por entonces proclamaba una sintesis entre la figuracion y los aportes por
parte de la abstraccién, en el que se incorporaban los adelantos de las vanguardias como la
herencia de posguerra. Damian Bayon considerd entonces que los argentinos adoptaron
dichos monstruos logrando no caer exactamente en la postura europea. Ante este

panorama y en vinculacién con la imagen de Carlos Alonso, Samanta Faiad plantea:

éacaso no sera que la misma nueva figuracion es en si el monstruo del
siglo XX, compuesto de numerosas combinaciones de fragmentos, que
lo convierte en multiple a pesar de corresponder a la misma esencia?
(...) El principal logro de este monstruo fue dotar de un amplio campo de
libertad en la eleccién de las partes, y la variedad infinita de re-armados

493 Andreas Huyssen, “Modernismo y globalizacion”, Buenos Aires, La Nacion..., op. cit.
4% Carlos Alonso entrevistado por: Jorge Brega, “La pintura de Carlos Alonso y los estigmas
de la historia argentina”, Buenos Aires, La Marea..., op. cit., p. 34.
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(...) este rearmado es (...) una nueva imagen del hombre, el “hombre
dividido”, “cortado” (...) El contexto en el que surgen es hostil, dramatico,
absurdo e irénico.*%

A modo de ejemplo de lo aqui expuesto, cabe volver a dirigir nuestra mirada a
ilustraciones como Avestruces (Imagen 45), Comian yeguas (Imagen 14), Arreo de Indios
(Imagen 19). En ellas los personajes emergen confusamente entre manchas y referencias a
la animalidad y al paisaje. Aunque la figuracion es elocuente, la forma de recomponerla es
por momentos un mecanismo de suma de fragmentos, de datos provistos mediante el uso
de diversos recursos plasticos que en ocasiones, leidos fuera de la composicién a la que
pertenecen, suelen escaparse a las tranquilizadoras referencias del mundo conocido. Diana
Wechsler evoca la popular creencia sobre la luz mala, latente en las fosforescencias de las
osamentas desperdigadas por la pampa, a la que en este trabajo sumamos el temor a la
montonera: dos fuerzas poderosas y no del todo explicables presentes en el universo de
Manuel Prado que emergen en la edicion de Eudeba mediante los mecanismos aqui
propuestos.

Para Romulo Macci6, artista admirado por Alonso,

El cuadro resulta asi una sintesis de esa multitud que grita adentro del
hombre. Representa las mudltiples circunstancias que determinan un
momento cualquiera de su existencia, formado por situaciones
contradictorias o disimiles, integrado por parcelas de evocaciones, por
fragmentos de la realidad, a los que estamos unidos por inesperadas
conexiones afectivas.*%

La tematizacion de la multitud y el caracter de las evocaciones al aspecto
contradictorio de la realidad, resultan conexiones mas que evidentes. Alonso -que de nifio
dibujaba batallas tirado en el piso de su casa- parece establecer cierto dialogo rozando los
limites de la ironia respecto a la construccién histérica de su generacién: con La Guerra al
Malén dirige su mirada al pasado buscando también mostrar “situaciones contradictorias o
disimiles”; utiliza la cronica del soldado para hablar de “fragmentos de la realidad a los que
estamos unidos por inesperadas conexiones afectivas.”*%’

En la obra Introduccién a la esperanza*®Luis Felipe Noé pinta una manifestacion
donde “el referente no estaba ya soélo en la pintura sino también en la calle y el objetivo era
sacudir al espectador.”®°Sirve aqui este ejemplo para describir un claro encuentro con las
ilustraciones de La Guerra al Malén, aunque en este caso la apuesta de su creador al

4% Samanta Faiad, “La gréafica de Carlos Alonso”, en: AA. VV. Temas contemporaneos y de
Arte Argentino, op. cit, pp. 45-46.

4% Citado por Andrea Giunta, “Las batallas de la vanguardia...”, en: José Emilio Burucua
(director). Nueva Historia Argentina. Volumen Il..., op. cit., p. 72.

497 |bidem.

4% uis Felipe Noé, Introduccién a la esperanza, 1963, técnica mixta sobre tela, 97 x 195
cm. MNBA.

49 Citado por Andrea Giunta, “Las batallas de la vanguardia...”, en: José Emilio Burucua
(director). Nueva Historia Argentina. Volumen Il..., op. cit., p. 73.
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retratar a la multitud posee inquietudes diferentes. Alonso no trata de dialogar con los
receptores exclusivamente desde su creacion intentando sacudirlos, su apuesta es hacer
emerger las imagenes en directa cooperacion discursiva con la literatura, invitando a la
reflexion desde una oOptica mas compleja que la triangulacion entre la pintura, la calle y el
espectador que Noé planteaba entonces.>

Recordemos que en la cultura visual del periodo posterior al primer gobierno
peronista, convivieron algunas graficas de corte fascista, fusionadas con las propuestas de
los realismos hollywoodense y socialista; mezcladas con aquellas provenientes de las
vanguardias de posguerra. La cubierta del ejemplar de La Guerra al Malon (Imagen 9) es un
claro testimonio de la mirada de Alonso hacia estas realidades a las que en el plano
nacional no podemos dejar de sumar los grabados de Los Artistas del Pueblo.5°* Aunque
distantes en el tiempo, estas referencias convivian en los debates de la pintura pasada la
primera mitad del siglo XX, ya que el problema del realismo artistico seguia estando sobre
el tapete con versiones renovadas -y otras no tanto- a las que se sumaran los informalistas
y neofigurativos. Comenta Wechsler: “este tema, heredado de los conflictos estético-
politicos de los afios treinta, es revisado en la posguerra y sigue siendo un objeto de
discusién en el campo intelectual avanzados los afios sesenta.”>°2

Contrastes luminicos elocuentes, presencia del rojo, dinamismo compositivo,
tipografia de impacto, dibujo de contundente solidez son constantes. “En la grafica de
izquierdas de las décadas del 20 y 30 se vuelve dominante el grabado, como si los
contrastes en blanco y negro fueran mas eficaces para representar l0s contrastes sociales:
burgueses y proletarios, la ciudad y el campo, los barrios ricos y los barrios pobres...”>%

Invito a comparar la llustracion para La Guerra al Malén (Imagen 8) junto a la
litografia Sin titulo (bandera roja) de Facio Hebequer®®4(Imagen 11). A nivel iconogréfico, el

500 Esta apuesta comparativa es por demas interesante y propone un desarrollo mas amplio.
Queda abierta a préximas oportunidades de reflexiébn que exceden los limites del presente
trabajo.

501 | os artistas del pueblo actuaron como grupo entre 1920 y 1930. Ellos fueron: José Arato,
Adolfo Bellocq, Guillermo Facio Hébequer, Agustin Riganelli y Abraham Vigo. Provenientes
de las clases trabajadoras, efectuaron imagenes de caracter renovador, vinculadas a la
naciente vida moderna, manteniendo una fluida relacién con la produccion grafica.

Para nuestro contexto de analisis resulta clave sumar a los datos anteriores las palabras de
Guido Indij: “el primer destino significativo al que nos remite el concepto de “grafica politica”
es al de varias generaciones de grabadores comprometidos con ideales politicos y sociales,
y entre los cuales la pregunta sobre al servicio de quién deberia estar el arte no era un
cuestionamiento menor. Viene a nosotros una tradicion de artistas que se extiende de
Guillermo Facio Hebequer, Adolfo Bellocq y Abraham Vigo a Victor Rebuffo, Pompeyo
Audibert, Antonio Berni y Carlos Alonso, pasando por Carpani como exponente mas
emblematico.” Guido Indij, “Grafica politica de izquierdas”, en Guido Indij. Gréfica politica de
izquierdas..., op. cit., p. 6.

%02 Diana Wechsler y Maria Teresa Constantin, “Introduccion. La pintura, un espacio vital”,
en: Gorriarena. La pintura, un espacio vital, op. cit., p. 26.

503 Horacio Tarcus, “111 afios de grafica politica de izquierdas”, en: Guido Indij. Gréafica
politica de izquierdas..., op. cit., p. 24.

504 as imagenes de Facio Hebequer aqui evocadas carecen de fecha de factura en la fuente
a la que me remiti, donde puede leerse: “La catalogacion de las obras de los Artistas del
Pueblo supone algunas dificultades. Muchas de ellas han llegado a nosotros sin titulo y sin
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heroico retrato de las victimas y la lucha son sitios comunes que, sin dudas, los gestores de
Eudeba tampoco descuidaron, fundamentalmente teniendo en cuenta el conocimiento de
dichas imagenes entre el potencial publico. A modo de ejemplo, se impone la comparacion
entre Maternidad India (Imagen 28), Serena y conforme (Imagen 29) de Alonso, y el
aguafuerte de Facio Hebequer Sin titulo (madre de pueblo) (Imagen 30).

Hebequer coloca a la mujer en un plano medio, lo que le permite describir el gesto
de sus brazos y la totalidad del cuerpo del pequefio quien, de espaldas al espectador,
abraza temerosamente el regazo de su progenitora buscando proteccion y cobijo,
desentendiéndose de la realidad circundante. Asi, el nifio sin rostro conocido es sostenido
por su madre.5%Esta, con una mirada atenta e incluso con cierto dejo de desconfianza y
resignacion, observa lo que sucede fuera de campo. El marco de encierro esta bastante
apretado (la figura ocupa una importante porcién de la superficie del grabado). La
centralidad pautada por la vertical de la composicion describe una linea virtual fuertemente
significativa entre las manos firmes y entrelazadas, y el rictus del rostro de la muijer,
levemente cubierto por el brazo del pequefio e inclinado hacia la izquierda. Estos dos
Ultimos aspectos denotan cierta presencia épica y dramatica al retrato, y remiten al eterno y
heroico rol de otras madres a lo largo de la historia de la humanidad protegiendo a su prole
en momentos criticos y amenazantes. Situacion que -en relacion a la materialidad y al
formato del grabado- redobla su significatividad, vinculada a la posibilidad concreta de que
los sujetos retratados en la imagen accedieran facilmente a ella, un asunto barajado en el
ideario del grupo de pertenencia del artista.

A lo que cabria sumar el modo en que esta dibujada la escena: la linea emerge
fresca, rapida y a la vez firme. Con elocuente solvencia, el artista describe lo imprescindible.
La luminosidad, el tipo de contraste y el dinamismo del conjunto se plasman en inteligente
didlogo con las alusiones épicas ya mencionadas. Por su parte, la traza del aguafuerte
colabora con el efecto de instantdnea: su posibilidad de reproduccion, sumada a las
opciones procedimentales e iconograficas descritas, reclama la atencién sobre la
permanencia -y la supervivencia- de esta imagen.

Méas alla de los puntos de contacto con la anteriormente descripta, Serena y
conforme se encuentra la madre retratada por Alonso. El titulo de la tinta remite a un pasaje
de la crénica que cuenta un nacimiento en la campafia.

En el relato de Manuel Prado las mujeres son en cierta medida excluidas de la
epopeya. Siempre aparecen como representacion de género, no de manera individual.

Prendas de alianza, botin codiciado, ayudantes y a veces oponentes, sefialadas en la

fecha de realizacion, lo que sucede de manera espacial con los grabados (...) 1) Aquellas
carentes de titulo llevan la denominacién genérica Sin titulo y, entre corchetes, una sucinta
descripcién del tema; 2) Para las que no estan fechadas se han omitido las dataciones
aproximadas o presuntivas por s/d.” (Miguel Angel Mufioz, Los artistas del Pueblo 1920-
1930, Buenos Aires, Imago, 2008, p. 89). De todas maneras, las décadas de 1920 y 1930
resultan referencias aproximadas Utiles a los efectos de nuestro analisis.

505 Cabe aqui retomar aquel dato con el que presentadbamos el relato de Prado vinculado a
la indefinicidn del sitio de la nifiez en sus tiempos.
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indiada, o como colaboradoras de la guerra en los fortines o las cocinas y enfermerias de
las campafas. En general, la abnegacion y la esforzada resistencia, conviven con la
volubilidad como sus eternas sefias identitarias. En tiempos del malén Gustave Le Bon
afirmaba “Por todas partes las multitudes son femeninas. Pero las mas femeninas de todas
son las multitudes latinas”.5%Lo “femenino” adherido como calificativo a las masas temidas,
reafirmaba el lugar que las mujeres podian llegar a tener en la guerra y el fortin, aspecto
gue se confirma en el hecho de que, aunque Prado dedicé pasajes a sus acciones, nunca
les coloc6 nombres propios.

Alonso plasmé multiples personajes femeninos para este encargo de Eudeba: otras
madres llevando nifios, entre gallinas y enseres de campafa, algunas al lado de los
hombres (la embarazada acompafiada por su pareja, otra que, abrazada al varén, espera la
lluvia mirando el cielo, por ejemplo). Ellas aparecen en retratos grupales o individuales, pero
quien mira solo el conjunto de ilustraciones, desconociendo el texto, posiblemente se
animaria a suponer que en la historia escrita por el cadete, algunas de ellas podrian llegar a

presentarse con destacados nombres y apellidos. Leemos al comandante:

En aquella época, las mujeres de la tropa eran consideradas como
“fuerza efectiva” de los cuerpos. Se les daba racionamiento y, en
cambio, se le imponian obligaciones: lavaban la ropa de los enfermos, y
cuando la division tenia que marchar de un punto a otro, arreaban las
caballadas. Habia algunas mujeres -como la del Sargento Gallo- que
rivalizaban con los milicos mas diestros en el arte de amansar un potro y
de bolear un avestruz. Eran toda la alegria del campamento y el sefiuelo
gque contenia en gran parte las deserciones. Sin esas mujeres, la
existencia hubiera sido imposible. Sin acaso las pobres impedian el
desbande de los cuerpos.5®’

En el retrato que nos ocupa, el ilustrador coloca al personaje central y a su nifio
sobre un caballo en mansa marcha. Esto parece indicar: por un lado, un rasgo de proteccién
del grupo respecto a la situacion de reciente maternidad -y no solamente el tradicional y
primitivo cobijo de la madre a su cria-. En segundo término, el conjunto muestra cierta
posicién de dominio por parte de su jinete quien con una mano sostiene al infante y con la
otra parece “llevar las riendas”. Recordemos que, si bien Prado otorgd cualidades positivas
a las mujeres, solia hacerlo destacando sus similitudes con las de los hombres, asunto con
el que Alonso aparentemente no coincide del todo: la dama monta de modo femenino,

rebatiendo con su actitud aguellos pasajes de la crénica.>®

506 Citado en: Armand Mattelard. La invencion de la comunicacion, op. cit., p. 305.

%07 Manuel Prado. La Guerra al Malén, op. cit., p. 32.

508 Sobre Carlos Alonso y sus posicionamientos respecto a la historia y las relaciones de
género, caben aqui las palabras de Laura Malosetti vinculadas a una obra ya frecuentada
en estas lineas: “Carlos Alonso retomé Sin pan y sin trabajo en una interesante serie de
dibujos y pinturas realizados en 1968. En ella parece crecer un abismo entre los personajes
del drama: el obrero sigue congelado en su gesto decimondnico, en tanto la mujer y el nifio
parecen observarlo desde un siglo de distancia. Ella ya no es la victima doliente y agobiada
de rostro inexpresivo: levanta una mirada inteligente del libro que sostiene en las manos
para dirigirla al hombre o interpelar al espectador, cuestionando las relaciones de género y
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La madre y el hijo miran para delante hacia un mismo sitio, fuera del campo, con
sus rostros plenamente expuestos al espectador. La individualidad de ambos, mas alla de
las reminiscencias arquetipicas del retrato que encarnan, se refuerza con el efecto del
movimiento de la marcha del equino y ciertos detalles particulares como los pies descalzos
y el cacharro que asoma detras de ella, elementos que remiten a la situacionalidad de la
cronica.

El tratamiento de las manchas y las lineas dan como resultado una composicién un
poco mas compleja que la de Hebequer. La paleta se oscurece, y a la linea vertical y central
de los retratados se suman las bruces del caballo, el Unico que mira directamente al
espectador de esta especie de “instantanea”. Todo lo anterior aleja a esta tinta de la carga
del drama que podria inspirar (el hecho de un parto en las precarias condiciones de la
campafa, el perfil de la mujer sacrificada en el fragor de la lucha tras el hombre, etc.),
aunque no por ello deja de catapultar nuestra memoria hacia otros iconos similares
conocidos. Aqui cabe agregar el detalle de la cabeza cubierta de la matrona, y sus
vinculaciones con el culto mariano, también presentes en el inconciente colectivo.

Aqui resulta apropiada la puntualizacién efectuada por Horacio Tarcus en el marco de la
historia de la “grafica politica de izquierdas”, donde Facio Hébequer y Carlos Alonso ocupan
sitios destacados.

Para que se consumara este pasaje de los libros de teoria a las calles,
a las fabricas, a las viviendas obreras, fue necesario un progreso de
gestacion de simbolos y de imagenes capaces de comunicar
eficazmente las nuevas ideas y los nuevos valores a las grandes
masas, aptos para irradiar su poderoso magnetismo (...) Las masas
gque ahora se sentian atraidas por estos simbolos, iconos y alegorias,
habian sido educadas en la fe cristiana, y se operaba en ellas una
suerte de “conversion” (...) En las tapas de los periddicos y las
revistas del 1° de Mayo predominan las alegorias del Trabajo, de la
Aurora, de la Luz, las imagenes del cuerpo esforzado del trabajador en
la fragua, o reposando con el martillo en la mano, o instruyéndose con
un libro a la luz de una vela. Por detras un fondo de las fabricas con
altas chimeneas escupiendo un humo que invade el cielo de la oscura
ciudad. Otro motivo infaltable: la madona proletaria, con el nifio en
brazos (...) En los afos de la guerra civil espafola y en los de la
Segunda Guerra Mundial aparecen motivos anti belicistas vy

clase que aparecian cristalizadas en el cuadro de Ernesto de la Carcova.” Laura Malosetti
Costa, “Artes de excluir, artes de incluir’, en: Buenos Aires, Todavia..., op. cit., p. 13.

Esta serie de Alonso sobre Sin pan y sin trabajo también muestra como la escena de De La
Cércova puede leerse como una especie de Sagrada familia proletaria, asunto que
tampoco pierde vinculacion con la mirada hacia la gréfica politica de izquierdas y su dialogo
con los iconos ajenos -e incluso anteriores- a ella. En palabras de Horacio Tarcus “El
socialista belga Henri De Man, en su clasico estudio sobre la formacion del socialismo
moderno, mostraba el peso de (los) simbolismos y representaciones en los fenbmenos
diversos como (...) la iconografia socialista que reemplazaba los cuartos de familia obrera a
la iconografia religiosa.” Horacio Tarcus, “111 afios de grafica politica de izquierdas”, en:
Guido Indij. Gréfica politica de izquierdas..., op. cit., p. 19.
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antifascistas (...) las madonas proletarias protegen a sus hijos de los
ataques aéreos.5

En cierta manera, lo hasta aqui expuesto refuerza la hipétesis de que el ilustrador
haya tenido acceso a un archivo gréfico y fotografico que le ofreci6 un sinndmero de
postales con escenas y personajes tanto de la militancia de izquierdas argentina como de la
de la vida cotidiana durante la Campafia al Desierto,>*°desde donde elaboré parte de su
trabajo. Alonso realiz6 con el conjunto de imagenes aqui referido un ejercicio similar al que
efectud con otros conjuntos iconograficos, antes y después del proyecto para La Guerra al
Malén: analizé con aguda sensibilidad sus perfiles y el modo en que fueron confeccionadas
—a lo que agrego, si le resultd posible, un estudio sobre las condiciones en que fueron
producidas-. Ante sus 0jos un retrato de Rembrandt o un paisaje de Van Gogh fueron
percibidos con tanta penetracién como un afiche callejero, un grabado de los Artistas del
Pueblo o una foto con sujetos anénimos. Asi generd sus versiones y construy6 su mirada
con gran libertad a través de un registro fuertemente personal, sutiimente selectivo.

Horacio Tarcls incorpora a Carlos Alonso entre los representantes de lo que en su
ensayo define como la gréfica politica de izquierdas. Con lo hasta aqui expuesto avalamos
su hipétesis, aunque destacando el perfil autbnomo de las practicas del artista al momento
de aludir a lugares comunes de la tradicion militante, ya sea desde el punto de vista
pragmatico como estético.

Hacia 1879 Antonio Pozzo fotografi6 a numerosos contingentes de indigenas a
orillas del Nahuel Huapi. Y durante 1883 lo hicieron Carlos Encina y Evaristo Moreno desde
las columnas militares comandadas por Conrado Villegas -en las que particip6 Manuel
Prado- mostrando también a los regimientos que habitaban los fortines. En los albumes de
fotos de la Campafia al Desierto el componente masculino adulto es dominante, mientras
gue la presencia femenina es escasa, ya sea india o blanca.’'!Sin embargo, cabe apuntar
algunas observaciones generales que contribuyen a situar con mayor detalle los retratos

gue Alonso realizara de las féminas.

509 |bidem, pp. 17-27. En esta enumeracién confluyen otras imagenes que se suman
facilmente al comentario anterior sobre la serie alonsiana a partir de Sin pan y sin trabajo de
Ernesto De La Céarcova.

510 Sobre los comienzos de la fotografia en la Argentina y sus proyectos: Verdnica Tell,
“Reproduccion fotografica e impresion fotomecanica: materialidad y apropiacion de
imagenes a fines del siglo XIX, en: Laura Malosetti Costa y Marcela Gené (compiladoras)
Impresiones portefias... op. cit. Y mas precisamente, sobre las fotografias y la Campafa al
Desierto: Veronica Tell, “La Toma del Desierto. Sobre la autorreferencialidad fotografica”, en
ler Congreso Internacional / X Jornadas del CAIA “Poderes de la imagen”, Buenos Aires,
2001. En este dltimo trabajo se analizan algunas cuestiones respecto de la
autorreferencialidad de ciertas imagenes fotograficas producidas por Antonio Pozzo durante
llamada Campafia al Desierto de 1879 y por Encina y Moreno en la Campafia a los Andes
de 1882, apuntando especificamente a ciertas distinciones entre los resultados de ambas
expediciones fotograficas que, asumo, responden a sus diferentes actividades (fotografo el
primero e ingenieros los otros).

511 Para ampliar sobre el rol de la mujer en los fortines: Carlos A. Mayo, “La frontera:
cotidianeidad, vida privada e identidad”, en: Fernando Devoto y Marta Madero (directores).
Historia de la vida privada en la Argentina. Tomo |. Pais antiguo. De la colonia a 1870, op.
cit., pp. 92-96.

176



Héctor Aumonda y Juan Ferguson describen una foto tomada por Antonio Pozzo en
el Primer Campamento al Sud del Colorado en 1879, sintetizando este panorama de

registros visuales:5*?

Se ve un semicirculo de soldados en pie, en cuyo centro aparecen sentadas
muchas mujeres y nifios: son las familias de la tropa.

Convenientemente “protegidas” por sus hombres, con pafiuelos que cubren
sus cabezas, a veces con nifios en sus brazos, las mujeres ocupan el centro
de la escena que sin duda, fue cuidadosamente preparada. Esta centralidad
que les fue adjudicada en la composicion no se corresponde con el nimero
exiguo de fotos que las registra (4% del total). En esa realidad, esa escasa
atencion no refleja la verdadera importancia femenina en las campafias del
Ejército argentino.53

¢Y las imagenes de la poblacion femenina aborigen? Como es de esperar, en
general las fotografias de los indios condensaron elementos que la sociedad blanca
necesitaba preservar a través de la imagen: indumentaria, ambiente, temperamento, todos
datos considerados objetivos para el conocimiento antropolégico de entonces. De aqui que
las tomas grupales de los indios respondiesen a modelos iconogréficos planteados ya por la
litografia de mediados del siglo XIX, heredados y plasmados por sus realizadores, quienes
solian ser fotografos profesionales encargados de hacer posar a sus retratados, generando
escenas de aparente naturalidad. Las mujeres indias rara vez aparecian solas: en general
formaban parte del séquito que rodeaba a los caciques vy, si se optaba por efectuar retratos
individuales o de grupos reducidos, se las captaba de la manera que resultara mas propicia
para poder observar al detalle sus vestimentas, accesorios y peinados.

Cabe destacar aqui que muchas de estas imagenes fotograficas formaron parte del
pujante género de la tarjeta postal -de moda en tiempos del Centenario-, una practica que
demostré como la mirada hacia el “indio oscil6 entre la exotizacion primitivista y su
recreacion erdtica”.>*En dichas fotos la nocién de pieza-objeto de coleccion fue mas
evidente sobre los retratos femeninos. Al respecto comenta Carlos Masotta “en el elenco
representado en la postal de indigenas es notable la preeminencia de la mujer, incluso en
términos opuestos a (...) la postal de escenas camperas.”!5

Pero lo que aqui resulta inquietante es que la mirada que Alonso establece, ademas
del didlogo con las modalidades de uso de la fotografia en el siglo pasado, revela

512 Antonio Pozzo, Primer Campamento al Sud del Colorado. Campo del 2° de linea. Rio
Colorado, 1879, Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, Armario 8.1.2, foto 10.

513 Héctor Aumonda y Juan Ferguson, “La produccién del desierto (Las imagenes de la
Campafa del Desierto Argentino contra los indios-1879)", Santiago de Chile, Revista
Chilena de Antropologia Visual, n° 4, julio de 2004, pp. 11-12.

514 Carlos Masotta, “Representacion e iconografia de dos tipos nacionales. El caso de las
postales etnogréaficas en Argentina 1900-1930)", en: AA. VV. Arte y Antropologia en la
Argentina, op. cit., p. 76.

515 |bidem, p. 78.

Cabe destacar que el trabajo de Masotta aqui evocado, junto al de Marta Penhos también
ampliamente citado en este texto (“De frente y perfil...”) sugieren interesantisimas aperturas
para el andlisis de las ilustraciones de Carlos Alonso que, como tantos otros nucleos del
presente desarrollo, quedan pendientes para futuros tratamientos.
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conexiones mas cercanas que retoman el empleo documental ademas del estético.
Situacién que de ningdn modo puede leerse de manera auténoma al cinismo y la distancia
emotiva con que Andy Warhol registr6 disturbios raciales, suicidios, accidentes, sillas
eléctricas; al sesudo montaje mediante el uso de la fotografia de los combine paitings de
Robert Rauschemberg; a las estrategias del Nuevo Realismo; al obsesivo analisis de
Francis Bacon sobre las secuencias de Muybridge y Einsestein, entre otros ejemplos.56
Dichas percepciones se condensan en el taller del artista y se potencian al confrontarlas con
las fotografias que aparecian en la prensa cada vez con mas frecuencia hacia mediados de
la década del 60 en nuestro pais, que como ya hemos visto, el ilustrador muy posiblemente
conociera.

En el caso de la serie para La Guerra al Malon las fotografias no serén colocadas
de modo directo, como si ocurrird en otros tantos trabajos posteriores de Alonso. Quizas el
ejemplo mas elocuente en esta linea sea el de las ilustraciones para la Divina Comedia,
hacia 1968. Sin embargo, la carga semantica que implica su uso pareciera comenzar a
considerarse de un modo particular en la obra del ilustrador hacia 1965.

El mencionado aspecto admite otra lectura: 1o que no puede escaparse en este
contexto es cémo la fotografia antigua, o la fotografia de los diarios, resulta ser un material
sumamente rico y promotor de recurrencias. Valen aqui una vez mas las palabras de Didi-
Huberman refiriéendose a W. Benjamin, éptimas para describir el gesto alonsiano en
términos de sintoma y, por consiguiente, ejercicio de memoria:

La paradoja del sintoma es primero la del despojo, la de lo no observado
y minasculo (...) Pero esa paradoja del despojo cobra una nueva
dimension cuando se reconoce su sobredeterminacién, su apertura, su
complejidad intrinsecas (...) Benjamin comprendié el pasado no como
hecho objetivo, sino como hecho de memoria, es decir, como hecho en
movimiento.5’

Otras imagenes de la historia del arte local ingresaran a la retina del ilustrador, mas
alla de las fotos y los cuadros.>'8En la obra Los blancos (Imagen 48)°°notamos cémo el

516 Esta modalidad de trabajo con la fotografia, también nuclea a Carlos Alonso con otros
tantos hacedores y obras en al plano local, como el caso de Antonio Berni y su obra
Manifestacion, de 1934 “que representa a un grupo de angustiados trabajadores, en
posicion frontal, que portan una pancarta con la inscripcion “Pan y trabajo”. Es evidente que
para pintar los rostros Berni se valié de fotografias, propias o aparecidas en crénicas
policiales periodisticas. Por este medio logro que las figuras, especialmente las del primer
plano, aparecieran como sujetos que reaccionan individualmente”. Jorge Lépez Anaya. Arte
argentino. Cuatro siglos de historia (1600-2000), Buenos Aires, Emecé, 2005, p. 253. Y al
mismo tiempo, la forma en que Alonso opera con las fotos lo diferenciard de otros tantos
casos, como es el de los relevamientos expuestos en Tucuman Arde, hacia 1967. Aqui se
plantea otra vertiente de exploracién que excede los limites de la presente apuesta (Remito
al lector una vez mas a Ana Longoni y Mariano Mestman. Del Di tella a Tucumén Arde, op.
cit.).

517 Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo..., op. cit., pp. 126-137.

518 En esta linea de andlisis cabe recordar el trabajo de Viviana Usubiaga para la muestra
Pintura subyacente, Buenos Aires, Centro Cultural de Espafa, 2006, en cuyo catalogo
puede leerse: “Los nuevos sentidos desplegados en la reinvencion de la historia de la
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dibujante ha observado las formas de la pintura rupestre comechingona (Imagen 46),
echando mano de ellas. La planimetria y la sintesis de forma y color de dicho registro se
fusionan en la aguada con la linea de horizonte, en general ausente en la iconografia
aborigen, pero que permite dimensionar desde la mirada occidental la historia que evoca al
despegar las siluetas de la piedra original.

Los caballos eran muy preciados tanto para los milicos como para la indiada. Prado
dedicard parte de su relato a narrar el acontecimiento que inspiré a Alonso, en el que la
famosa tropilla del General Villegas fue primero hurtada por el malén y luego botin
recuperado gloriosamente por sus soldados.

El dinamismo del conjunto de equinos en el plano -aspecto muy estudiado en este
tipo de representaciones parietales-, permite arribar a otras imagenes provenientes del
lenguaje audiovisual. El cine resulta también interesante desde el punto de vista estructural.
Mas alla de los histéricamente analizados encuentros entre movimientos como el Arte Pop y
el lenguaje del film -que Alonso se encargara de visitar de forma mas directa en otras obras-
520e] modo de construir las imagenes y de ordenarlas en funcién de un texto otro, es tenido
en cuenta en el conjunto de ilustraciones para La Guerra al Mal6én. Ya fueron comparadas
ciertas composiciones con las panoramicas del western norteamericano, de las que el
dibujante retomd la forma en que dicho cine aun narra los combates que desplazaron a los
indios de EE UU. Remontandose a la manera en que esta guerra fue contada por los
estudios de Hollywood y luego vista en nuestros paises, Alonso parecié aludir
principalmente a una forma de recepcionar visualmente los episodios del género de batallas
que era bastante reconocida entre la gente (quizds mas aun que la pintura local sobre
asuntos similares). A través de estas alusiones a ciertos codigos perceptivos, es posible que
también haya buscado activar entre los lectores asociaciones con lo ya considerado
espectacular, heroico y digno de trascendencia desde la O6ptica del cine comercial,
incorporando con sus ilustraciones una mirada critica e irénica sobre el tratamiento de los
acontecimientos de esta envergadura por parte de la historia y las artes en nuestro medio.

Cabe aqui agregar la habilidad expresiva en el uso de cierto tipo de montajes,
fundamentalmente en relacién a la apariencia formal de imagenes de inspiracion cinética o
cubista -Avestruces (Imagen 45)-; la opcién por determinados recursos espaciales tales

pintura en el arte contemporaneo invitan a pensar y discutir acerca de las relaciones entre la
pintura y la fotografia como modelos de pensamiento, las mediaciones entre el original y la
copia, los didlogos entre el pasado y el presente, los alcances de la representacion en la
practica artistica y sobre el caracter de lo real en la construcciéon de una realidad mediada
por el propio arte.”

519 Obsérvese que esta imagen conforma la serie que nos ocupa, pero no es seleccionada
para ser publicada junto al texto en 1965. No se profundizara en las razones de este hecho,
posiblemente vinculadas a cuestiones de coherencia estilistica, y quizas también referentes
a la cantidad de imagenes a imprimir que permitia la dimension del proyecto. Sin embargo
es interesante su mencién a fines de considerar su factura, como parte de las estrategias de
estudio y experimentacion del autor en funcion del desafio propuesto.

520 Para ampliar este asunto, remito a: Lidia Moroziuk, “El realismo objetivo de Carlos
Alonso y su relacion con un realismo de vanguardia...”, en: Segundas Jornadas de Teoria e
Historia de las Artes, op. cit.; también: Wechsler, Diana, “Alonso, el coleccionador”, en:
Carlos Alonso (auto)biografia en imagenes, op. cit.
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como los planos americanos -Maternidad india (Imagen 28)-; las camaras subjetivas, como
en el caso de En la Pampa (Imagen 18) donde el observador parece estar tirado en el piso;
y los primerisimos primeros planos, como el del retrato El pampa (Imagen 31), etc.
Finalmente, pueden establecerse vinculaciones iconograficas del conjunto que nos
ocupa con desarrollos efectuados por artistas contemporaneos a Alonso, asunto al que ya
nos referimos, pero hay varios ejemplos mas. Uno de ellos es el del pintor Roberto Duarte,
quien realiz6 una serie de trabajos de inspiracion gauchesca®linteresantes para ser
observados de manera paralela al conjunto de La Guerra al Maldn por las similitudes que
acusan. Entre ellas: cierta tension entre figuracion y abstraccién, un uso generoso del color,
la constancia de composiciones dinamicas, el dibujo muy presente, resoluciones con
técnicas mixtas, marcado dramatismo, narratividad y fuertes contrastes cromaticos y

tonales.

Las series

La decisién de trabajar en series plantea la posibilidad de un escrutinio fresco, una
espontaneidad que vincula al artista de manera inmediata con sus objetos de estudio, ya
sean estos textos, personajes, sucesos histéricos. Y al mismo tiempo lo coloca como
apuntador de intuiciones plasticas, severas afirmaciones lineales y cromaticas que operan
como hipdtesis sobre el conflicto existencial que, desde algun rincén (o evidencia) comparte
con sus referentes.

El trabajo con series constituye otra cualidad de la movilidad del punto de vista del
hacedor. En el conjunto de imagenes de La Guerra al Malén, notamos “un equilibrio entre el
concepto pictérico y el uso de la tinta” (y) “Otro elemento importante -caracteristica propia
de Alonso- que es partir del tema y explotar todos los recursos de su oficio en funcién
expresiva.”??

La estrategia de la serializacion puede relacionarse ademas con el modo de

produccién industrial y sus repercusiones tecnoldgicas en las artes; y por otro lado a ciertos

521 Estas, junto a otras de Rodolfo Arotxarena, fueron recientemente publicadas en: AA. VV.
Payada Gaucha, Buenos Aires, UNLa, 2008. El libro de lujosa edicién incluye versiones
completas de Los tres gauchos orientales y El matrero Luciano Santos, de Antonio D.
Lussich; ElI Gaucho Martin Fierro y La vuelta de Martin Fierro, de José Hernandez, y la
correspondencia entre ambos escritores. El conjunto de obras publicadas conforma una
serie de veinte técnicas mixtas sobre el Martin Fierro realizadas en 1968. Maria Laura San
Martin comenté: “Luego de su etapa cubista, la personalidad de Duarte se afirma con una
formalidad expresionista, tanto en el dibujo como en el color. Su obra es caracterizada por
elementos figurativos y neofigurativos.” Maria Laura San Martin. Breve historia de la pintura
argentina contemporanea, Buenos Aires, Claridad, 1993 (12 ed. 1961) p. 177.

En 1963 Rodolfo Duarte recibi6 una beca del Fondo Nacional de las Artes para
perfeccionarse en la técnica grabado en metal con el maestro Pompeyo Audivert en la
Universidad Nacional de Tucuman, ese mismo afio fue retratado por Alonso en una tinta
titulada El pintor Duarte.

522 Alberto H. Collazo. Carlos Alonso, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, Serie
Complementaria Dibujantes Argentinos..., op. cit., p. 2.
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conjuntos iconogréficos o recurrencias técnicas en torno a un mismo asunto cuya
concepcioén puede o no estar relacionada con otros anteriores.

En la formacion de Carlos Alonso, la posibilidad de la serie quizas halle su origen en
la combinacién de las lecciones de los maestros Lajos Szalay®?®y Lino E. Spilimbergo en
Tucuman.

Los contenidos formales del taller y las intenciones artisticas de Spilimbergo
repercutieron fuertemente en la figura de su alumno. Comenta Diana Wechsler: “Cuando le
preguntan (a Alonso) acerca de la imagen que tiene de Spilimbergo, sefiala la admiracién
que le despertaban su entereza, su honestidad y su dignidad.”>**Todos rasgos cuya
dimension puede aplicarse a un perfil que trasciende la esfera del artista vinculdndose de
modo directo con la del ciudadano. Pero puntualmente, lo que aqui interesa destacar es el
oficio de Spilimbergo como grabador. El trabajo con dicha técnica posee en su naturaleza
una intima relacion con la dinamica serial.

Ademas otro habito del maestro puede reconocerse en su aprendiz: para efectuar la
memorable serie de monocopias de Emma, Lino tuvo como principal fuente de inspiracion la
historia de una prostituta recavada a partir de recortes de noticias policiales publicadas en
periédicos. Y también leera para confeccionar el conjunto de aguafuertes que ilustraron
Interlunio, un texto que Oliverio Girondo publicara en la revista Sur hacia 1937. Spilimbergo
miré su entorno social inmediato, y también se vinculd con la literatura para construir un
relato visual incorporandolos a su proyecto artistico, sin eludir los intercambios con otros
plasticos y escritores. Actitud que podemos destacar en la manera de operar de Alonso.%%®

Por otra parte, durante su estadia en Tucuman, del dibujante Lajos Szalay®?® Alonso
aprenderd la posibilidad de desarrollar un abanico de propuestas visuales a partir de un
mismo asunto -estrategia que en la obra del hangaro tendra como referencias la Biblia o la
guerra-, y también esa variante del dibujo expresivo que puede reconocerse en varios
colegas de generacién. Cuenta Collazo que, junto a Roberto Gonzéalez, Roberto Duarte y
Martinez Howard, Carlos Alonso compartia “largas jornadas de dibujo (que) hacian que en
algunos casos no se supiera a quién pertenecia tal o cual dibujo; esto acontecia a fines de

la década del 50 y logra sus frutos en los afios 1963 y 1964”. Luego agrega “Estos artistas

523 Nacido en Hungria (1909-1995), el artista grafico Lajos Szalay viaja a nuestro pais hacia
1948 contratado como profesor por la Universidad de Tucuman.

524 Diana B. Wechsler. La vida de Emma en el taller de Spilimbergo, Buenos Aires, Imago,
2006, p. 110.

525 para ampliar el tema de Don Lino con la serie de Emma y el texto de Girondo, remito al
libro citado anteriormente. Alli, la autora comenta: “Interlunio adquiere la doble condicion de
proyecto compartido y proyecto personal, ya que rapidamente pasa a integrarse dentro del
mundo mental y figurativo de Spilimbergo.” Diana B. Wechsler. La vida de Emma en el taller
de Spilimbergo, op. cit., pp. 52-53. Estas palabras podrian también sostenerse pensando en
el vinculo que Alonso ir4 generando con los textos.

526 En la Cronologia presente en AA. VV. Carlos Alonso ilustrador, op. cit., p. 205, puede
leerse: “En 1950 conoce a Lajos Szalay, quien ensefia dibujo en el taller de Lorenzo
Dominguez. Si bien Alonso no fue su discipulo, adopta su concepcién del dibujo como una
expresion en si misma, autbnoma. Con Szalay abordan métodos no tradicionales, con los
gue Alonso experimenta, como trabajar sin luz, en forma seriada, percibiendo el movimiento.
Esto serd fundamental para su posterior desarrollo artistico y de dibujante.”
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quiebran con principios académicos en cuanto al tratamiento de la linea, la que se hace més
suelta y sugestiva y que generalmente une de un solo trazo gran parte del dibujo”.5?”
También Szalay representara para Alonso un modelo de docente que lleva en si

mismo la obligacién de seguir aprendiendo. En palabras de su alumno:

Teniamos un maestro, Lajos Szalay (uno de los dibujantes que mas me
influyé en cierto momento), y él decia que cuando la mano derecha tiene
ya el habito de dibujar, hay que empezar a dibujar con la mano
izquierda...Justamente para no hacer el dibujo sabido, sino para darle
una cosa mas inquietante y para que la concentraciébn empiece a
funcionar de otra manera.5?®

A todos estos aprendizajes podriamos agregar el intento -quizas posterior-

por recuperar de un modo alternativo la “serialidad” de la musica
contemporanea y a la vez la secuenciacion de la lectura “por cuadritos”
de la historieta. Quizas también, en algunos casos para recuperar desde
una produccion estatica como es la pintura, la sucesion interminable de
repeticiones y alteraciones a la vez, en el curso de la vida.5®

Comprobamos entonces que la elaboracion de series es un recurso muy frecuente
en Alonso a lo largo de toda su carrera. La relacion con esta estrategia de trabajo y la
cronica de Manuel Prado parece evidente, mas alla de la imposicidn editorial de realizar una
cantidad contundente de imagenes a fin de cumplimentar el encargo de ilustrar un texto de
considerable extensién en funcién del formato de la coleccion para la que fue pensado. Los
episodios proponen al lector la vision de una especie de cAmara subjetiva propia del cine y
del comic, recurso visual que, como ya mencionamos, resultd frecuente hacia 1960 y
adquiere matices particulares en la obra de Alonso.

Sobre la presencia de esta estrategia en la grafica de Alonso Samanta Faiad opina:
“¢,acaso la ilustracion no es detallar en imagenes, para reconstituir un relato? Habla citando
permanentemente, contextualiza en su relato frases “esquirlas” -como dice Baudrillard- de
pensamientos que se concentran en la totalidad de su interior y resucitan a través de su
discurso plastico.”°

Como en tantas otras oportunidades, en el caso del trabajo para La Guerra al Mal6n
las conjeturas plasticas se disparan fundamentalmente a partir de un texto, vale decir en
torno a un discurso que -entre otros- funcionar4 acompanéndolas. Es posible encontrar

multiples sitios donde el término discurso aparece en referencia a obras de arte. Y en el

527 Alberto H. Collazo. Carlos Alonso, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, Serie
complementaria Dibujantes Argentinos..., op. cit., p. 4.

528 Carlos Alonso entrevistado por: Mona Moncalvillo, Buenos Aires, Humor..., op. cit., p. 47.
528 Diana B. Wechsler, “Las Series de Alonso”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler
(coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporaneo..., op. Cit.

530 Samanta Faiad, “La gréafica de Carlos Alonso”, en: AA. VV. Temas contemporaneos y de
arte argentino, op. cit., p. 47.
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caso de las ilustraciones que nos ocupan (un conjunto de imagenes surgidas en evidente e
intima relacién a una crénica escrita) el uso de dicha palabra resulta tentador. Sin embargo,
la misma experiencia indica que hablar de discurso es poco apropiado para poder abarcar lo
que sucede en el taller de Alonso con la literatura. En términos de Roger Chartier: “La
practica discursiva es pues una practica especifica (“extrafia” escribe Foucault en algun
lado), que no reduce todos los otros regimenes de practica a sus estrategias, sus
regularidades y sus razones.”>3!

Caben aqui las reflexiones sobre las cualidades de los objetos histéricos de caracter
discursivo, y sobre aquellos que escapan a éste en el universo alonsiano. El mismo Roger
Chartier tomando a M. Foucault propone “otra nueva forma de interpretacion, atenta (...) a
las discontinuidades y a las regularidades que constrifien la produccién de discursos.”Se
trata de leer “a partir de esa “ligera desviacién”, no las representaciones que se pueden
encontrar tras los discursos, sino los discursos como series regulares y discontinuas de
acontecimientos”, y que “permita introducir en la raiz misma del pensamiento, el azar, lo
discontinuo y la materialidad”.”3?Palabras Utiles para considerar desde un nuevo angulo la
elaboracion de series por parte de Alonso. Foucault enuncia el azar, lo discontinuo y la
materialidad como factores a cotejar en los discursos comprendidos justamente como
series. Al pintor una perspectiva de este tipo le posibilita no solo investigar a partir de
determinados procedimientos o iconografia, sino también testear -y sumar como
herramienta de conocimiento- la dimension de lo continuo y lo discontinuo en su practica,
sus imagenes y su discurso.

Se trata de un intento por construir un relato sobre la propia praxis desde un sistema
de pensamiento méas amplio que redimensiona el lugar de la memoria como til herramienta
para el artista:

Esta historia considera series multiples y articuladas, gobernada cada
una de ellas por un principio de regularidad especifico, remitida cada
una de ellas a sus propias condiciones de posibilidad (...) a través de la
construccion de series homogéneas y distintas pueden ser localizadas
las discontinuidades y situados los surgimientos.533

En lo que podemos concebir como un trabajo seriado en el taller, se producen cierta
cantidad de imagenes desde principios de regularidad especificos (en nuestro caso el mas
evidente seria el de las coordenadas impuestas por la crénica, pero también las de las
diversas apuestas técnicas e iconogréficas con las que el artista dialoga). Cuando se
reconocen varias, pueden ser localizadas las discontinuidades y situados los surgimientos,

5%4|os hallazgos en una investigacion visual. Afios mas tarde, Alonso comenta:

531 Roger Chartier, “La quimera del origen...”, en: Roger Chartier. Escribir las précticas...,
op. cit., p. 28.

532 |bidem, pp. 18-19.

533 |bidem, p. 23.

534 |bidem.
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Creo que la forma que encontré para quitarme los vicios es tratar de
romper los habitos permanentes de trabajo. Es decir, incluir nuevos
elementos, nuevas técnicas y convencerse de que aunque sea con
materiales no tradicionales, uno puede volver a representar el propio
mundo, crear nuevos enigmas de trabajo que te hagan sentir una
dinamica; descubrir nuevas expresiones y formas de lograr tu propio
trabajo...Yo he pasado dos o tres afios en Italia golpeando los papeles
con una vieja camiseta que entintaba. Y de alli partia. Después ponia el
papel sobre el caballete, lo giraba, y cuando habia una imagen que me
sugeria algo, la continuaba inmediatamente. Quiero decir que no partia
del blanco puro, sino de la sugestion de la mancha. O si no, usar la
proyeccion, usar plantillas; es decir, tratar de incluir elementos
conmocionantes dentro del propio trabajo para producir un grado de
reaccion e incluso de novedad, de desconocimiento, gracias al cual
empieza a haber un terreno puro, no transitado.5%

Tanto Carlos Alonso como el equipo de Eudeba reconocieron el poder de las
imagenes como objetos de trascendencia mas alla de lo discursivo, e incluso como factores
revolucionarios del mismo plano del discurso. En la politica de este proyecto compartido, el
valor atribuido a la presencia de un conjunto iconografico junto a un texto pareciera partir de
las nociones con las que Foucault considera a los discursos. Con ellas, el fildsofo

ayuda a recordar la ilegitimidad de la reduccion de las practicas
constitutivas del mundo social a la “racionalidad” que gobierna los
discursos. La logica que comanda las operaciones que construyen
instituciones, dominaciones y relaciones no es aquella hermenéutica,
logocéntrica, escrituraria, que produce los discursos. La afirmacion de la
irreductibilidad de las préacticas a los discursos, que siempre articulados
mas no homaologos, puede ser considerada como el principio que funda
toda historia cultural, a la que se invita asi a precaverse de un uso
descontrolado de la categoria “texto”, demasiado a menudo manejada
para designar practicas cuyos procedimientos no obedecen al “orden del
discurso”.5%¢

De lo anterior se desprende el complejo caracter de los discursos, y el poder que -al
igual que las imagenes- ellos poseen al imponer determinada racionalidad sobre los
acontecimientos. Es muy posible que el comité editorial de Eudeba, en un momento de
pleno debate sobre las l6gicas académicas (entre otros asuntos) haya propuesto casos de
discursos no tan frecuentados en los claustros como el de la crénica de Manuel Prado,
acompafiandolos estratégicamente con imagenes. Los conjuntos resultantes no invalidan el
tradicional plano de la comunicacién discursiva -una de las principales maneras de
transmisién del conocimiento-, sino algunos usos determinados. Con colecciones como Arte
para todos / Libros de América, valiéndose de los textos como tradicional motivo de sus
practicas, Eudeba intento reubicar el sitio de ciertos discursos presentes tanto dentro como

fuera de la universidad.

535 Carlos Alonso, entrevistado por: Mona Moncalvillo, Buenos Aires, Humor..., op. cit., p.
47.

536 Roger Chartier, “Poderes y limites de la representacion...”, en: Roger Chartier. Escribir
las practicas..., op. cit., pp. 50-51.
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La comunidad como sitio de experimentacion y basqueda: del arte colectivo al arte

para muchos

El malén como tépico principal del relato originario del acontecimiento editorial que nos
ocupa, inspira determinadas realidades que lo vinculan a su dimension proyectual y social.
Aquellas que plantean la posibilidad de la vida comunitaria en el taller y fuera de él,
compartiendo ideas, tendencias, aspectos de la formacion; las que proponen un arte para la
comunidad en la que se vive, desde su produccion, hasta su forma de democratizacion; y
finalmente, las que vinculan determinados perfiles de la actividad politica de los miembros
del grupo de pertenencia.

Rastreando la biografia de Alonso, lo encontraremos en reiteradas ocasiones
compartiendo su tarea creativa con otros artistas. Dos ejemplos: cuatro afios después de
ilustrar La Guerra al Malon realizé el bronce La Divina Comedia con el escultor Antonio
Pujia; y, en la misma época pint6 junto a E. Bute, R. Carpani, M. Erlich, A. Martinez Howard,
D. Pereyra, A. Plank, J.M. Sanchez, C Cessano, F. Venturi el mural Hambre, basta, sobre
cuya factura el artista puntualizé: “en el espacio de la SAAP se armaron dos paneles de
telas e hicimos un sorteo para dos equipos y pintamos simultaneamente (...) sumando en el
mismo cuadro participaciones de distintos autores (...) en el panel de participaciéon
multiple.”3"

El malén inspira otra realidad de las practicas de taller de Alonso: en la década del
60 surge entre ciertos artistas un interés por el retorno a formas de trabajo comunitarias,
existen pequefios nlcleos experimentales donde se ejercita la capacidad critica y el poder
de controlar hasta qué punto conviene la repeticién de un modelo. Se traté de practicas de
clara connotacion politica, con un evidente eco en la busqueda simbdlica por establecer el
sentido comunitario del espacio publico.

Comenta Nelly Richard que en los afios 60 existia

el fervor épico de lo popular y de lo revolucionario cuyas totalizaciones
homogéneas llevaban al artista comprometido a hablar colectivamente
en nombre de un “nosotros” (el partido, la clase obrera, la izquierda, etc.)
supuestamente iluminado por la conciencia de la verdad ultima de los
combates de la historia (la revolucion)>3

Analicemos cémo se sitla la figura de Alonso en este contexto.
El encuentro hacia los afios 50 con Lino Enea Spilimbergo, resultard ser una marca

importante para la definicion ideolégica de su discipulo, respecto a la relacion del arte con la

537 Carlos Alonso entrevistado por Diana Wechsler, marzo 3 de 1997, en: “Cronologia”, en:
Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler (coordinadoras). Carlos Alonso y el arte
contemporaneo..., op. Cit.

538 Nelly Richard, citada por: Ana Longoni, “Vanguardia y Revolucion...”, en: AA. VV. Arte y
politica..., op. cit., p. 32.
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comunidad. El maestro ensefiara a conformar equipos para encarar proyectos murales
colectivos “al servicio del encuentro del arte con el pueblo”®®; y ademas compartird con sus

alumnos “extensas y cdlidas mesas después de cada jornada.”>*°En Tucuman

las intenciones y el desarrollo del proyecto del Instituto Superior de Arte,
se sumaron a las largas veladas bohemias en los cafés “El Celta” y “La
Cochera”. Alli se dieron debates y reflexiones en donde los alumnos y
maestros compartian sus experiencias e inquietudes. Estas tertulias
compartidas por Dominguez, Spilimbergo, Szalay dieron forma a las
ideas que de arte y artista comenzarian a acufiarse en Alonso.>*

Estas practicas llevaban implicito el ejercicio de la improvisacion que se tornaba por
momentos una instancia de creacion individual o colectiva. El ambito del grupo, la
persistencia en el austero recurso del dibujo, funcionaron como marco contenedor de dichas
experiencias. Herencia directa de los principios del automatismo surrealista, estrategia
reivindicada por las emergentes pedagogias expresivistas o expontaneistas, modalidad
importada de otras artes performaticas, el valor de la improvisacion en la practica artistica -
incluso mas alld de las puertas del taller, ya en relacion a la forma en que las obras se
mostraban- pas6 poco a poco a ocupar un plano de relevancia en los afios 60. 54

Carlos Alonso se encuentra con la propuesta de Eudeba y emprende una
experiencia donde el juego de la improvisacion, el azar, la repeticion hallar4 su asidero,
aunque no se perfil6 como forma exclusiva de trabajo. El resultado fue una considerable
cantidad de material visual que seleccion6 y cuidd hasta concluir en el conjunto que se
presento a la imprenta.

Como una especie de metalenguaje, la voz del artista, sus decisiones respecto a si
mismo y a su propia produccion, se hacen una y otra vez presentes. Un ejercicio de auto-
edicién, que no descuida la forma de aparicion publica de sus trabajos, sin duda conciente
de las prerrogativas del cédigo editorial. La frondosa cantidad de autorretratos resulta en
este contexto un dato mas que ilustrativo. El otro -no menos relevante- es la publicacion
afios mas tarde del libro Carlos Alonso (auto)biografia en imagenes®*3con un conjunto de
obras que él mismo se encargé de seleccionar y ordenar.

Cabe vincular la nocion de la publicacién aqui expuesta junto a la definicion del arte
colectivo con otros aspectos que conlleva la reproduccién en masa de imagenes,

fundamentalmente con una postura critica a la nocién elitista de la produccion, valoracion y

539 Diana B. Wechsler, La vida de Emma en el taller de Spilimbergo, op. cit., p.110.

%40 |bidem.

541 Diana B. Wechsler, “Alonso-Spilimbergo”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler
(coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporaneo..., op. cit.

542 Por ejemplo, en aquel entonces Alberto Greco comentaba “...parto de la mancha, a la
cual extraigo formas sin pretender destruir su poder sugestivo...”. Extraido de “Relatos con
lineas y palabras”’, Buenos Aires, La Nacion, diciembre 8 de 1960. Citado en: Andrea
Giunta. Vanguardia, internacionalismo y politica..., op. cit., p. 173.

543 AA. VV. Carlos Alonso (auto)biografia en imagenes, op. cit., publicado en 2003.
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consumo de las obras a la que el proyecto de La Guerra al Malén no escapa en modo

alguno. Alonso afirmé:

Yo siento la necesidad de producir constantemente aperturas para que
mas gente tenga mayor acceso a la pintura. Pero es simplemente una
inquietud personal, porque comprendo que falta bastante tiempo real
para que la gente tenga ganas, alegria y cierto conocimiento para ir a
ver un cuadro y no se le ocurra que esta frente a un jeroglifico (...) La
ilustracion me permite fundamentalmente la posibilidad de penetrar en
una nueva realidad.>**

La decision de vender a un simbdlico precio el conjunto de ilustraciones del texto de
Prado al Municipio de Villegas a condicién de que este funde un museo con ellas es otro
gesto de Alonso que avala una idea mas democratica del arte. Sus declaraciones realizadas
en 2007 comentando el destino que tendrian las imagenes que pintd sobre su hija Paloma,
confirman dicha perspectiva:

Ahora la provincia de Cérdoba compré esas obras y van a hacer una
sala especial, lo que me produce la sensacién de que he logrado
incorporarlas al patrimonio. La agencia cultural cordobesa va a llevarla,
itinerante, por todas las ciudades importantes de la provincia. En este
momento esta colgada en Rio Cuarto. Parece haberse cerrado un ciclo:
la hice, se incorporé a la comunidad, circula, la gente la ve. Una cosa
rara para la Argentina.>*®

Cuando en el afio 1965 la Editorial Universitaria de Buenos Aires esta por publicar el
ejemplar que nos ocupa, la Galeria Riobd Nueva, expositora de las imagenes originales,
recibe una importante oferta por uno de los trabajos.>*®Ante la posible venta, Alonso
considera que esta coleccién de cuarenta y cinco pinturas ha cobrado vida y debe
pertenecer al lugar que las viera nacer. Asi un grupo de cincuenta vecinos de General
Villegas lo apoya aceptando su iniciativa y logrando reunir una importante suma de dinero
para adquirir la obra (cada uno aportd diez mil pesos). Auque el precio que por entonces el
artista fij6 estaba lejos de satisfacer los intereses de la editora y la galeria (quienes tenian,
junto con él, pautados porcentajes en las ganancias) se respet6 el deseo del pintor, quien
cedid parte de la comision que le correspondia. Finalmente los compradores donaron los
cuadros a la municipalidad de su pueblo, quien cre6 en 1967 un Museo Municipal de Bellas

S44Carlos Alonso entrevistado en: "Opiniones. Carlos Alonso: con Spilimbergo hacia la
madurez", Buenos Aires, Confirmado, octubre 5 de 1967, Archivo Alonso. Citado por Diana
Wechsler, “La llustracion-Los Libros”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler
(coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporaneo..., op. cit.

545 Carlos Alonso entrevistado por: Angel Berlanga, “Pinta tu aldea”, Buenos Aires, Radar...,
op. cit.

546 Se trataba de La inundacion (Imagen 38).
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Artes para albergar y exponer en forma permanente tan valioso testimonio. Paralelamente a
este acontecimiento los ejemplares de Eudeba salen a la calle y se venden. 547

En el aflo 2003, Alonso declaré:

A mi me interesaba ser un pintor de acd. Nunca me interes6 ser un
pintor internacional. Nunca entendi todos esos esfuerzos por el afuera,
por cubrir un mercado. Para mi nunca fueron una tentacién, como
tampoco lo fueron los salones. Mejor dicho: siempre entendi cual era mi
suerte.

¢Cual?

—Desentrafiar la relacion entre la pintura y la gente y la sociedad. Esto
es lo que yo manejo. Esas son las claves y eso es lo que sé hacer (...)
Nunca me pude alejar de la pertenencia a un lugar.54®

Poner en valor la obra catalogandola, textualizandola, es una de las primeras tareas
gue se hace con el patrimonio museografico. La ficha perteneciente a cada pieza, suele
sefialar datos tales como autor, su titulo y su historia (0 sea, la explicacion de cémo ésta
llega al museo). En el caso que atendemaos, claro esta que dicha tarea se realizé en parte

con el libro que edita Eudeba y una explicita toma de partido del ilustrador. El proceso

547 En un principio Alonso realizd un contrato con Eudeba que pactaba la posterior venta de
las obras originales en una galeria, y el porcentaje de las ganancias a distribuir entre las
partes. Una vez efectuado el trabajo, un grupo de vecinos de General Villegas le propone
comprar el conjunto de imagenes, que el artista termina vendiéndoles a un precio menor al
estipulado en el primer contrato.

El 15 de octubre de 2005, con motivo de la inauguracion de la muestra itinerante de la serie,
pudo leerse en La Nacion: “Excepto por la publicaciéon que reprodujo en 1965 las pinturas de
Alonso -en la que éstas se ven de colores muy distintos de los reales-, el artista quedé muy
contento con el resultado de su trabajo (...) fij6 un precio de venta de las pinturas muy
alejado del pretendido por la galeria y la editorial: 500.000 pesos de los de aquella época.
"Habia quienes querian comprar un solo cuadro por 150.000 pesos, pero Alonso se puso
firme y los demas respetaron su decisién”, revelé Carrozzi (...) En un acta firmada por los
donantes, Antonio Carrozzi (el animador conocido como Antonio Carrizo y hermano de
Héctor) fundament6 la decisién de dejar las obras en exposicién permanente en el museo
de Villegas: "Son nuestros los atardeceres que se le escaparon al pampa, y son nuestros
como una inmensa tristeza de hambre de miseria, de desesperacién, que ahora perpetiian
estas imagenes".

Por su parte, Alonso entrevistado en 2006 comentd: La Guerra al Mal6n fue otra cosa, eso
lo inventamos con Tito Carrozzi. Cuando hablamos con Fiterman, siempre pensamos que
era mejor que una sola persona tuviera todos los dibujos de los libros que fui ilustrando, que
son treinta. Cuando aparecié eso, practicamente trabajaba en General Villegas, hice
relaciones y entendi lo que eran muchas cosas de los pueblos, sus historias y origenes y
me parecié que lo mejor para ese material es que volviera a Villegas, donde naci6 y donde
vi los personajes y paisajes. Entonces se hizo la muestra, la presentacion de los originales y
del libro e intentamos tratar de convocar al pueblo de Villegas a una suscripcién popular
para que compraran esas cuarenta y cinco obras y, alrededor de esto formar un museo, que
fuera el Museo de General Villegas. Nos salié bien, o sea, yo doné la parte de la comision
gue me correspondia por la venta de los dibujos en la galeria; mi familia doné también. Esta
la lista de treinta o cuarenta personas del pueblo que pusieron dinero para que se
compraran las obras. Fue una convocatoria muy interesante y participativa.” (Carlos Alonso
entrevistado por Silvina Melé y Silvio Oliva Drys, “Si tuviera que elegir como pintar, pintaria
como Matisse”, Olavaria, Hoy, 2006.

548 Carlos Alonso entrevistado por Laura Isola: “Tierra adentro”, Buenos Aires, Pagina/12...
op. cit.
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general de sistematizacion, estudio critico, historizacion y difusion de la obra de artistas de
la generacion de Alonso (aunque no exclusivamente) resulta ser en nuestro pais una tarea
pendiente. Este panorama institucional fue desde tiempo atrds vislumbrado por Carlos
Alonso, quien desde su sitio como artista -que no elude el del ciudadano- se transforma en
eslabon indispensable de la gestién politica referente al destino publico de su obra.
Podriamos plantear su juego con los actores del medio como una alternativa artistica
posible. Su accionar no necesita desconocer el panorama de las instituciones existentes en
el campo de las artes, ni tampoco esgrimir la insuficiencia del sistema al momento de
difundir la produccion estética local.

Mediante la opcion por la ilustracion, la obra de Alonso se manifesto inquieta por la
relocalizacion del sitio del autor y las imagenes en el campo de las artes plasticas, ya
alejado del pedestal heroico de la pintura tradicional. Al respecto, resuenan las palabras de
Pierre Bourdieu: “El proyecto creador es el sitio donde se entremezclan y a veces entran en
contradiccion la necesidad intrinseca de la obra que necesita proseguirse, mejorarse,

terminarse, y las restricciones sociales que orientan la obra desde fuera.”*°

Alonso némada, tellrico, barbaro: la ilustracién como reportaje existencial y desafio

al oficio

Hay una diferencia muy grande entre hacer un dibujo para agradar, para
vender, o para venderse, 0 para conquistar una adhesién, y hacer un
dibujo que, a veces, es simplemente querer desentrafiar aspectos de
una realidad, aspectos acidos, dificiles de conjugar, asperos, revulsivos
(...) los dibujos son estallantes, desbordan todas las paginas. Es un
poco lo que yo siento de mi. Cuando pinto, soy una persona contenida
que trabaja con mucha dificultad y que sufre mucho con los cuadros,
pero cuando dibujo, no solamente me rio de los cuadros -los dibujos son
a veces una tomada de pelo de mis propios cuadros, de mi propia
trabazén- sino que alli es generalmente en donde ejercito mas mi
imaginacion, mi soltura, donde tengo mas vuelo, donde logro mas
libertad...Es la primera vez que digo esta palabra, pero es una presencia
permanente del estudio, o sea, encontrar la libertad del trabajo.

Carlos Alonso®°

"Queria que los personajes surgieran como desde la tierra"
Carlos Alonso®!

El ritmo impuesto por la crénica actia como fuente para la tarea plastica de Alonso. Un

movimiento que puede definirse como una especie de conciencia in-quieta:

549 Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, op. cit., p. 146.

550 Carlos Alonso, entrevistado por: Mona Moncalvillo, Buenos Aires, Humor..., op. cit., pp.
44-46.

551 Carlos Alonso, entrevistado por: Silvina Premat, “Carlos Alonso, al rescate de un museo”,
Buenos Aires, La Nacion, octubre 16 de 2005.
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“¢ Usa modelo o pinta solo de imaginacion?
Uso modelo a veces, cuando creo que es una manera de escapar de lo
gue ya he hecho y para estudiar.

(...)
¢, Cree que el pintor debe usar cierta paleta que lo caracterice?
Creo que el pintor debe huir de la paleta que lo caracterice.”>>?

En su busqueda plastica, Alonso -como los malones- no se paraliza. Su modo de
actuar incluye una especie de sensor que le avisa cuando hay que cambiar el rumbo,
extender la mirada. Es dibujando donde se produce el asombro, la sefial nueva. Merleau

Ponty comenta

mi reflexion es reflexion sobre un irreflejo, no puede ignorarse a si
misma como acontecimiento, dado que se manifiesta como verdadera
creacion, como cambio de estructura de la conciencia, y le corresponde
reconocer, mas acad de sus propias operaciones, el mundo dado al
sujeto, porque el sujeto estd dado a si mismo. La realidad esta por
describir, no por construir o constituir.553

Y esta actitud se complementa con otras: cabe aqui destacar que si hay algo
instituyente en Alonso, es el hecho mirar a los otros buscando/se. Si bien su paso por los
ambitos de ensefianza de las artes fue lo suficientemente importante para que adquiriera los
elementos clasicos de los lenguajes del dibujo y la pintura, es interesante observar como,
junto a las lecciones de sus maestros, el constante aprendiz también opera desde una
l6gica soterrada. Maria del Carmen Schilardi®**comenta: “La misma <ldgica soterrada>
ofrece la <institucién> de una obra, de un estilo -en la historia de la pintura- en que el pintor
aprende a pintar imitando a sus predecesores, pero de un modo distinto y entonces cada
obra anuncia las siguientes y hace que, sin embargo, no sean semejantes.”

En el diccionario, soterrar es “meter debajo de la tierra”.>>°Alonso se introduce en el
pais, se aleja de la metrépolis, va hacia el interior donde hay mas humus que cemento
impenetrable. Este es uno de los tantos movimientos complejos que le permiten la sinergia
antes descripta y mirar para atras, hacia la historia. Hablamos ahora de una direccion hacia
adentro, alejandose del centro. De aqui que para describir de modo concluyente y avalar el
sentido de la estrategia alonsiana, nuevamente resultan significativas las palabras de

Merleau Ponty:

%52 Carlos Alonso, en “Pintores Argentinos. Carlos Alonso”. Entrevista de fuente desconocida
en archivo de la autora.

553 Maurice Merleau Ponty. Fenomenologia de la percepcion, op. cit., p. 10.

554 Maria del Carmen Schilardi, “Cultura, praxis e historia: caminos oblicuos y deslizamientos
de sentido”, en: Llinares, J. B. Y Sanchez Dura, N. IV Congreso Internacional de
Antropologia Filoséfica (SHAF), Filosofia de la Cultura, Valencia — Espafia, 2001, p. 752.

55 AA. VWV. Pequeiio Larousse ilustrado, Buenos Aires, Larousse, 1993 (12 ed. 1964), p.
958.
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‘Lo que traslado al papel, no es esa coexistencia de las cosas
percibidas, su rivalidad ante mi mirada. Yo encuentro la manera de
arbitrar el conflicto, que hace la profundidad (...) ahora construyo una
representacion en la que cada cosa deja de reclamar sobre si toda la
vision.” 556

Las dimensiones publica y privada, las esferas de lo politico y lo biografico se
eclipsan en el perfil y la imagineria del artista. Es significativo el comentario que efectud la
critica en 1963: “La obra de Carlos Alonso es una de las mas difundidas y conocida, por su
trabajo de ilustrador, por su lenguaje incisivo y personal y su basta produccion sin
caidas.”>’En el recorrido artistico que Alonso realiza hasta el momento de ilustrar el
conjunto que nos ocupa, e incluso luego de dicho acontecimiento, notamos una constante
apelacién sobre su propia imagen, fundamentalmente si concebimos esta idea en dos
sentidos: por un lado, el de las variables formales e iconograficas puestas en juego en su
obra; y por el otro, en los modos de la aparicién de su perfil como productor en el campo de
las artes visuales.

El mismo afio en que La Guerra al Malén gana la calle, Alonso presenta una serie
de tapices y collages en la Galeria El Sol (Buenos Aires), y realiza las citadas esculturas con
rezagos de maquinas agricolas recolectadas en General Villegas. Obsérvese que la
constante inquietud por experimentar formas de expresion alternativas a la pintura
tradicional es un modus operandi afianzado en Alonso que contribuye a comprender
también desde un nuevo angulo su encuentro con Eudeba.

El escrutinio al que el artista somete su practica deja también un saldo interesante
para los que intentamos describirla, replicando su actitud entre los estudiosos de su caso.
La mirada de su faceta como ilustrador quizas instale una serie de observaciones desde un
lugar de menor distancia a la tradicionalmente impuesta por la pintura de caballete y las
recurrentes adjetivaciones sobre su figura como creador dentro de este género. El trayecto
parece acortarse desde la materialidad en la que se presentan las imagenes -el cuerpo
impreso pide ser leido-, asi como en la co-autoria sostenida en la base del género de la
ilustracion y en cada trazo del artista intérprete.

Alonso decide cambiar de sitio la dignidad que recae de manera tradicional sobre su
perfil como artista y también sobre su hacer como plastico: mediante el abordaje de los
textos y la posibilidad de reproducir una obra realizada a partir de ellos, abre el circulo de

las correspondencias del sentido comin de su campo de pertenencia. Raul Santana afirmé:

ilustrar no es sélo, como el diccionario dice, “adornar un impreso con
laminas o palabras alusivas al texto” sino también, de acuerdo con el
mismo diccionario, hacer “ilustre”. O sea que el verdadero ilustrador, por

556 Maurice Merleau Ponty. Signos, op. cit., p. 60.

557 Nota de prensa preparada por Ernesto Sabato, Angel Batistessa y Carlos Alonso (la
seleccion de imagenes y epigrafes), Buenos Aires, Atlantida, mayo de 1969 en: Archivo
Alonso. Citado por Diana B. Wechsler, “La ilustracién — Los libros”, en: Roxana Olivieri y
Diana B. Wechsler (coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporaneo..., op. cit.
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un lado debe contribuir a clarificar el texto con imagenes alusivas y, por
el otro, su aporte debe enriquecerlo con dignidad y trascendencia.>®

Asi, la forma en que Alonso dialoga con la literatura y con el tiempo nos deja pistas
para comprender su figura en la misma historia de la que -a su vez- forma parte.
Cabe aqui pensar una conexion entre el texto y las imagenes utilizando el término

némada. La figura de la anafora sintetiza esta afirmacion:

la anéafora significa un movimiento a través del espacio, designa una
conexién semantica y no una dependencia estructural de causalidad.
Alun mas, la anafora permite recuperar del texto escrito los textos
ausentes, abriendo en volumen las unidades semanticas de la cadena
linglistica y poniéndolas en relacion con las infinitas practicas
translinguisticas. Practicas que se juegan en una realidad histérica
conflictiva y que no siempre quedan fijadas en la lengua escrita.>°

Larelacion con lo real: trabajo de campo

La experiencia de trasladarse de Buenos Aires a General Villegas para ilustrar La Guerra al
Malén, constituye el gesto que mas evidentemente vincula las practicas de Alonso con lo
gue se entiende por trabajo de campo. Sin embargo, sus resonancias van mas alla de la
asociacion con las tacticas de la ciencia o la guerra de donde proviene dicho procedimiento.
Nos catapultan hacia tiempos de los albores de la modernidad trayendo “al presente el
modus operandi de los cientificos viajeros del siglo XIX como Alexander Von Humbolt,
cuyas expediciones develaban la insondable América con ayuda de pintores y grabadores
quienes contribuian a explicar de una manera figurativa los fendmenos de la naturaleza.”®°

La reflexion sobre lo/s otro/s es una posibilidad concreta de poner en crisis lo
aprendido. En términos de Pierre Bourdieu, constituye una ocasion para revisar los habitus
personales y los de la comunidad de pertenencia.>®'La perspectiva de la historia permite
comprobar en la frondosa obra alonsiana las mdltiples propuestas que funcionan como
testimonio de su incansable especulaciéon sobre un numeroso grupo de artistas, y también
sobre el paisaje, la literatura, la actualidad social.

Ahora el detenimiento busca efectuarse en torno a la modalidad del trabajo de
campo frecuente en los discursos cientifico y politico de la década de 1960, que repercute

en las practicas de Alonso cuando decide incursionar fuera del taller. La observacion

558 Raul Santana, “Prélogo”, en: Carlos Alonso en el Museo Municipal de Bellas Artes de
General Villegas, op. cit., p. 13.

559 Adriana Arpini, “Aportes metodoldgicos para una Historia de las Ideas Latinoamericanas”,
en: Otros Discursos. Estudios de Historia de las Ideas Latinoamericanas, Mendoza,
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales - Universidad Nacional de Cuyo, 2003, p. 88.

560 Marcelo Repar, “El paso a mula de los Andes como una de las Bellas Artes”, Buenos
Aires, Clarin..., op. cit.

561 pierre Bourdieu, “Las formas del capital...”, op. cit.
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participante como estrategia de inmersion en grupos humanos ajenos con intenciones
cientificas y/o militantes es, podriamos decir, un modo de actuar que hizo escuela también
entre los artistas, aungue su instrumentacion especifica derivara en resultados estéticos de
lo mas diversos.

Para corroborar el argumento anterior, basta con echar un vistazo al caracter de los
procedimientos y la visualidad de un proyecto como Tucuman Arde, efectuado a partir de un
arduo trabajo de campo. El tono de denuncia directa y la fuerte apelacion a recursos
mediaticos de impacto puestos en funcionamiento por sus gestores quizds sean las
caracteristicas que separan de modo mas evidente dicha produccion con la apuesta de
Alonso y Eudeba. A esto cabe sumarsele la compleja accion de relevamiento y publicacion
de informacién con claras intenciones de trabajar desde fuera del ambito del taller por parte
del colectivo, mientras que el dibujante no renegé de las practicas tradicionales que podian
efectuarse también dentro de éste. Como explica Ana Longoni,>®? el acentuado corrimiento
de los espacios del arte hacia los de la politica distingue de modo particular a las
manifestaciones artisticas de fines de la década del 60 y principios de los 70,
diferenciandolas de las anteriores, entre las que podriamos ubicar las ilustraciones de
Alonso cuyo ideario -como analizaremos a continuacion- no fue exactamente idéntico a los
de sus predecesores.

Muchas de las imagenes de Alonso nos hacen pensar en una especie de trabajo de
campo. Emergen infinitud de dibujos que segun el contexto de analisis pueden
comprenderse como ensayos, bosquejos, y que nos dirigen (0 nos alejan) de algunos de
sus cuadros. En esta linea es frecuente el recurso de acompafiar las escenas principales de
sus pinturas con una serie de vifietas secundarias que narran otros aspectos/versiones
posibles; o la opcién por encuadres poco clasicos, deudores de los primeros juegos
fotogréficos y el lenguaje del cine.>®Es evidente la vinculacion que en su momento esta
resolucién tuvo con los recursos del cémic y el arte pop, pero esta practica también remite a
la de ilustrar por varios asuntos: el primero es su caracter eminentemente narrativo; y el
segundo, la posibilidad de proponer una imagen pensada en serie, tanto por la manera de
ser producida, la sintaxis de su modo de aparicién, como por la estrategia que exige para
ser leida.

Optar por entablar un didlogo con un texto implica una nocién sobre el saber y el
aprendizaje que coloca en primer plano la mirada hacia fuera de la pintura misma, del taller,
de los asuntos que podrian calificarse de estrictamente autobiogréficos. Una actitud que
plantea similitudes con la vocacién de los antropdlogos, quienes con su ciencia buscan
argumentos, explicaciones sobre la humanidad, que excedan las del sentido comun y su

entorno inmediato, de lo que se desprenden ciertas hipotesis respecto al sitio que estos

%62 Ana Longoni, “Vanguardia y Revolucion...”, en: AA. VV. Arte y politica...”, op. cit.

563 A modo de ejemplo, todos estos aspectos pueden reconocerse en el ya citado conjunto
de imagenes efectuadas por Alonso en torno a Sin pan y sin trabajo de Ernesto de la
Cércova, hacia 1968.

También sobre este asunto cabe remitirse una vez mas al texto de Viviana Usubiaga para la
exposicion Pintura subyacente, op. cit.
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estudiosos otorgan a la construccion del conocimiento. Ya se ha puntualizado la concepcion
gue Manuel Prado y mas tarde Eudeba, tuvieron sobre el lugar del saber. En esta linea,
resulta interesante observar como el artista describe a indios y milicos: a pesar del estado
misero y calamitoso de la campafia, sus retratos revelan un tratamiento afectuoso y noble,
plasmando cierta afinidad existencial al dibujarlos en situaciones de su cotidianeidad, que
pueden considerarse incluso en cierto modo, arquetipicas y comunes a la nuestra. Baste
contemplar imagenes como Pareja (Imagen 49) o Mateando (Imagen 50).5%Diana Wechsler
afirma “Una mirada piadosa recrea los rancherios en la frontera. Alli indios y milicos,
abandonados hasta los tiempos de Roca a una misma suerte signada por la distancia y las
carencias, se confunden en aspecto y atributos.”6®

Alonso refuerza insinuaciones de determinados pasajes de la cronica y opina sobre
ellos, se posiciona usando en lenguaje plastico. Dibujar tomando la palabra®dignificando
ciertos fragmentos del discurso literario, es una politica que el artista plantea de manera casi
espontanea, y que se evidencia ain mas en su faceta como ilustrador.

El trabajo de campo constituyd una estrategia cercana a lecturas que vinculan al
arte con el vocabulario de la guerra durante toda la década del 60. En muchos casos dichas
denominaciones en torno a las practicas artisticas se vinculan directamente con el problema
del caracter elitista del arte, uno de los principales pilares desde los cuales se critic la
ideologia del vanguardismo, sobre el argumento de que aquellos movimientos no lograron
llevar a la practica la conexién concreta del arte con la vida. De lo anterior se desprende
cdmo el lugar del arte en la militancia y en la estructura del Estado y las agrupaciones
politicas también fue por aquellos afios un tépico frecuentado.

Realizando las ilustraciones para La Guerra al Malén, Carlos Alonso demostrara un
contundente posicionamiento ante las cuestiones anteriores. Si con el paso de los afios y la
perspectiva que esta situacién nos brinda atendemos las distintas facetas de la produccién
alonsiana, observaremos cémo en los tiempos que ilustré la crdnica, sus imagenes resultan
un interesante testimonio para poder analizar su posicion respecto a las posibilidades de
intervenir activamente -desde y con su obra- en la realidad politica del pais.

Comenta Ana Longoni que muchos artistas del final de la década del 60 se apropiaron

de recursos, modalidades y procedimientos propios del ambito de la
politica o -mejor- de las organizaciones de izquierda radicalizadas o
guerrilleras (realizando) una operacién de traduccion: las practicas,

%64 Respecto a esta imagen, no puedo dejar de destacar su indudable y poderosa influencia
en la conformacion del perfil del célebre Inodoro Pereyra y su compafero Mendieta, obra de
Roberto Fontanarrosa. “El Inodoro guri tenia los ojos achinados y los caracteres fisicos de
los personajes de La Guerra al Malon del Comandante Prado, en la version del pintor Carlos
Alonso, tal como sefiala el propio Fontanarrosa.” Comenta Judith Gociol en: “De Martin
Fierro a Molina Campos”’, Inodoro y su tata segun pasan los afios,
www.negrofontanarrosa.com.ar

565 Diana B. Wechsler, “Carlos Alonso: Imagenes en la frontera”, en: Carlos Alonso en el
Museo Municipal..., op. cit., p. 27.

566 “E| dibujo toma la palabra” es el titulo que Diana Wechsler coloca a su ensayo sobre
Alonso en el libro AA. VV. Carlos Alonso llustrador, op. cit.
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recursos y procedimientos “militantes” (el volanteo, las pintadas, el acto -
relampago, el sabotaje, el secuestro, la accién clandestina, etc.) son
apropiadas como materia artistica.>¢”

Lo que conduce a pensar una nueva dimension del problema castrense. Aquella
gue vincula el modo en que fue retratada La Guerra al Malon, tanto en la piel de Manuel
Prado, como en la de Alonso. Es destacable que el ilustrador realice su trabajo unos afios
antes al apogeo en el ambito local de las estrategias expuestas por Longoni, también lo es
el hecho de que tanto la biografia como la obra de Alonso de finales de los 60 no son del
todo analogas a las del grupo de los contemporaneos que optaron por una produccion en
dichos términos. Sin embarro, algunos de sus gestos parecen establecer cierto
posicionamiento respecto a estos recursos militantes traspolados al arte. La opcion por la
democratizacion grafica de su obra como forma de difusion masiva de determinada
informacién, las elecciones en la estética de la cubierta del ejemplar vinculada
iconograficamente con la carteleria y la propaganda de guerra, el género literario y su
contenido, son indicios mas evidentes.

Pensar la experiencia encarada por Carlos Alonso a fin de generar las imagenes
para La Guerra al Malén en términos de trabajo de campo, posibilita finalmente confirmar
algunos asuntos desde un nuevo angulo: en ambas historias -la de la cronica y la de las
ilustraciones- los narradores de los hechos transitan un sitio que no es el que habitualmente
habitan. Prado se aleja de su ciudad, su circulo familiar, de su infancia, y se va a la guerra.
Alonso sale del taller y se instala en el lugar de los hechos narrados en la cronica. Es asi
como el apunte de lo nuevo, lo que se considera digno de ser registrado para que otros
conozcan pasa a ser una tarea relevante. El entorno natural y social es la principal realidad
que pretende captarse, para que posteriormente pueda comunicarse a terceros mas o
menos cercanos en el tiempo oficiando de intérprete. Este rasgo une al soldado y al artista 'y

permite revisar otra vez lo que histéricamente simbolizaron sus préacticas.

Ciudadania y politica experimental

Ser ciudadano no tiene que ver so6lo con los derechos reconocidos por
los aparatos estatales a quienes nacieron en un territorio, sino también
con las practicas sociales y culturales que dan sentido de pertenencia y
hacen sentir diferentes a quienes poseen una misma lengua,
semejantes formas de organizarse y satisfacer sus necesidades.5%

Asi define Néstor Garcia Canclini el ejercicio de la ciudadania. Sus palabras constituyen un
punto de partida Gtil para avanzar sobre las lineas siguientes. Con ellas se describir4 como,

mediante su trabajo con Eudeba, Carlos Alonso realiza una practica portadora de un claro

567 Ana Longoni, “Vanguardia y Revolucién...”, en: AA. VV. Arte y politica..., op. cit., p. 134.
568 Néstor Garcia Canclini. Consumidores y Ciudadanos..., op. cit. p. 19.
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posicionamiento politico, tendiente a modificar los circuitos de circulacién y consumo de
determinados bienes culturales.
Andrea Giunta sita de la siguiente manera las reacciones de los actores de la

generacion de fines de 1950 y mediados de 1960:

Podia optarse por el cambio gradual que sostenia la politica del
“desarrollismo” y apostar al progreso generado por las inversiones
extranjeras; o podia seguirse la ruta de una transformacion radical por
via revolucionaria. Los sesenta fueron utopia, entusiasmo,
experimentacion, internacionalismo, pero también compromiso,
politizacion, violencia. La disposicion de este repertorio no implic6 un
uso indiferenciado. Por el contrario, la necesidad fue, cada vez mas,
marcar el terreno, definir posiciones y aventurarse a sostenerlas y
radicalizarlas.56°

Muchos artistas de entonces se dedicaron a indagar con los materiales y los
recursos plasticos bajo la premisa de la fundacion de un arte nuevo. El compromiso con la
practica artistica fue el principal motor, ya que consideraban la tarea cotidiana en si misma

como transformadora de la sociedad. Al respecto Nelly Richard afirmé:

El “arte comprometido” que adquiere pleno vigor en el mundo ideolégico
de los afios 60 en América Latina, le solicitaba al artista poner su
creatividad al servicio del pueblo y la revolucién (...) El artista debia
luchar contra las formas de alienacién burguesas del arte, y también
ayudar al proceso de transformacién social “representando” los intereses
de clase de lo popular.5™

¢, Qué lugar ocuparia entonces el ilustrador de La Guerra al Malén en esta

dinamica? ¢Qué opinidén se formarda sobre estos discursos? Comenta Diana Wechsler:

A partir de los afios 50, y con un Berni hiperactivo como contraparte,
Alonso comienza a desplegar sus estrategias de posicionamiento como
artista e intelectual, lo que lo conduce a definirse como un artista
militante, comprometido con el cambio social, con la posibilidad de llegar
con su imagen y el poder critico que ella conlleva, a un publico lo mas
extenso posible, procurando contribuir desde este lugar a promover el
pensamiento critico entre los ciudadanos. En esta linea de accién se
inscriben sus ilustraciones.®™

La accion directa de gran tirada que permite la ilustracion es la opcién que define la

militancia artistica de Alonso. Producir para ser reproducido lo ubica en un lugar de

%9 Andrea Giunta, “Las batallas de la vanguardia...’
Nueva Historia Argentina. Volumen Il..., op. cit. p. 96.
570 Nelly Richard, “Arte y politica; lo politico en el arte”, en: AA. VV. Arte y politica..., op. cit.,
p. 31.

571 Diana B. Wechsler, “Arte y Politica”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler
(coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporaneo..., op. cit.

, en: José Emilio Burucua (director).
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accesibilidad y de acceso al mismo tiempo a un horizonte que, probablemente, como gestor
no vislumbraria desde dentro de la pintura, o desde dentro de la politica de manera
exclusiva y excluyente.

“Desde los 60 una nueva generacion de artistas plasticos y de publicitarios colabora
con la prensa de izquierdas, contribuyendo a modernizar sus tipografias, sus ilustraciones y
sus disefios.”®"?De aqui que, junto a la de Eudeba, la practica del ilustrador puede
enmarcarse en el grupo que Garcia Canclini®”*define como el de los partidos politicos de
izquierda y los movimientos sociales que representaban a los excluidos, manejando una
politica cultural cuya materialidad se plasmaba en libros, revistas y panfletos.

Carlos Alonso incluye en su proyecto creador el ejercicio de la ilustracion, cuya
forma de circulacién fue dandose segun el momento de la historia en diversos medios,
desde estampas, volantes, libros, revistas, carteles, avisos publicitarios y de propaganda y
reportajes fotograficos.

Elegir como soporte para la publicacion de la crénica La Guerra al Malén y las
imagenes de Alonso en 1965 el libro de tirada masiva, sefiala un punto de contacto especial
con los comienzos de la presente modalidad de vinculacion entre palabras e imagenes.

La ilustracion se fue constituyendo como una practica cuyo lugar cultural resulta ser
aun hoy oscilante entre la ciencia, el periodismo, los libros, las artes visuales. Los hitos que
marcaron la evolucion del grabado y mas tarde el perfeccionamiento de la fotografia, son
relevantes para comprender de qué modo se logré ampliar el circulo de accesibilidad a este
tipo de imagenes y textos.5"“Las formas en que la ilustracion ha sido utilizada estuvieron
vinculadas principalmente a la conquista de nuevos publicos. Como préactica formativa, la
convivencia entre textos e imagenes ha sido (y es) un proceder habitual para trasmitir
técnicas de trabajo manual y el saber empirico de las clases populares. Ejemplos de ello
son los manuales utilitarios y escolares, asi como también los calendarios y almanaques,
cuyo antecedente puede rastrearse en los libros de horas medievales.

La puntual vinculacién de la ilustraciéon con la prensa de la forma que hoy mas
usualmente se la considera, se remonta a los inicios de la tecnologia de la imprenta. Se
trato, por lo menos desde la aparicion del libro, de una forma de difusion de ciertos saberes
e ideas -y en ocasiones también arte- que lograban llegar cada vez mas alla de los ambitos
consagrados a estos, los cuales, segun el momento de la historia, en general no eran

frecuentados por las multitudes.

Aunque el nimero de estampas artisticas que se han realizado es muy
grande, mucho mayor es el nimero de las mismas hechas para transmitir
informacién visual. Por ello la historia de las estampas no es, como mucha

572 Horacio Tarcus, “111 afios de grafica politica de izquierdas”, en: Guido Indij. Gréfica
politica de izquierdas..., op. cit., p. 29.

573 Néstor Garcia Canclini. Consumidores y Ciudadanos..., op. cit., p. 22.

574 Para ampliar sobre este tema, remito puntualmente a: “Segunda Parte: Tecnologias de
reproduccion de la imagen: ilustraciones, grabados y fotografias”, en: Laura Malosetti Costa
y Marcela Gené (Compiladoras). Impresiones portefas..., op. cit.
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gente parece pensar, la de una forma de arte menor, sino la de un
poderosisimo método de comunicacién entre los hombres y la de sus
efectos sobre el pensamiento y la civilizacion.5

En tiempos de Manuel Prado, las ilustraciones en la Argentina tuvieran
determinados sitios de emergencia, quizas uno de los mas reconaocibles haya sido el
vinculado a los citados relatos de los viajeros, el trabajo de la ciencia positivista, y el
nacimiento de los estudios antropoldgicos, presentes en los libros y publicaciones
especificas.>®*A comienzos de siglo XX la industria editorial experimenté una fuerte alza
gue, junto a la pujanza de la prensa, conformaba un importante sitio para la difusion de las
imagenes. Revistas como Caras y Caretas®’’, El mosquito y PBT son casos inevitables al
momento de reconstituir la historia de la gréafica periodistica y politica vernacula.

Y piénsese también en lo que habian mostrado en el siglo XIX las imagenes nacidas
en la ya citada pintura de batallas. Si bien su materialidad no previo su difusién masiva, sus
creadores hoy son reconocidos como cronistas de su época, y su obra rapidamente
vinculable al trabajo de Alonso para La Guerra al Malén. Entrevistado por Angel Berlanga
sobre estas filiaciones, el artista comentd algo que termina de situar esta Ultima

comparacion:

Yo los siento otra cosa. Candido Lépez es un gran pintor, pero es como
un cronista, mas bien. Su participacion, su protagonismo, es minimo.

Berlanga: Es curioso: también se puede pensar en usted como un
cronista. Pasa que hay cronistas y cronistas: su o0jo es distinto. Pero hay
en el cronista una carga de subjetividad.

Alonso: Sin duda. Quizas a Candido Lopez lo veo ajeno a la modalidad
pictérica de la época, que tiene como un encantamiento. Como cierto
pudor a la violencia. Y la bdsqueda de cierta composicién armédnica
también.5™®

De todo lo anterior se desprende que el oficio de Manuel Prado como cronista no se

distancia sustancialmente de cierto sector de sus contemporaneos ilustradores, ya sea en

575 W. M. Ivins Jr. Imagen Impresa y Conocimiento, Barcelona, Gustavo Gili, 1975, p. 215.
576 A modo de ejemplo, remito una vez mas al libro: Laura Malosetti Costa y Marcela Gené
(Compiladoras). Impresiones portefias..., op. cit.; puntualmente a lo expuesto en la “Primera
parte: imagen y apariencia: el cuerpo como representacion social, politica e intelectual”.

577 Sobre Caras y Caretas, caben citarse los estudios: Sandra M. Szir, “Memoria colectiva y
mensaje visual masivo. Experiencia cultural y fotografia en Caras y Caretas”, en: VI
Jornadas de Estudios e Investigaciones en Artes Visuales y Mdusica organizadas por el
Instituto de Teoria e Historia del Arte “Julio E. Payr6”, 2004, CD ROM.; y “Entre el arte y la
cultura masiva. Las ilustraciones de la ficcion literaria en Caras y Caretas (1898-1908), en:
Laura Malosetti Costa y Marcela Gené (Compiladoras). Impresiones portefias. Imagen y
palabra en la historia cultural de Buenos Aires, op. cit. También Eduardo Romano.
Revolucién en la lectura. El discurso periodistico-literario de las primeras revistas ilustradas
rioplatenses, Buenos Aires, Catalogos, 2004.

578 Carlos Alonso entrevistado por: Angel Berlanga, “Pinta tu aldea”, Buenos Aires, Radar...,
op. cit.
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su funciéon especificamente histérica (la necesidad de dar cuenta de determinados
acontecimientos) como en su faceta estética (expresar su punto de vista, su percepcion
particular de los hechos, realizando a la vez un texto que con pretensiones literarias).

Pero analicemos el caso de Carlos Alonso. La dimension comunicativa de su obra y
la del soldado comparte su misién con otros factores: el texto escrito, el editor, los lectores,
etc. El dibujante se perfila como un artista perteneciente al fragmento de nuestra historia
aparentemente concluso hacia mediados del siglo XX, donde fueron comunes los
enfrentamientos individuales con el mundo méas que los actuales vinculos mediados por
sofisticadas tecnologias mediaticas.

A su vez, desde una perspectiva historica, podemos pensar en que el grupo de
intelectuales pertenecientes al comité editorial de Eudeba®°y el mismo Alonso también
coincidieron a la distancia y a su manera, sobre una serie de ideales de ciudadania
modernos enarbolados por sus colegas de la generacion de Manuel Prado, un gesto mas
que resulta significativo en su proyecto compartido. Ya hemos ampliado los conceptos de
Silvia Dolinko, quien afirma que en nuestro pais -como en tantos otros en tiempos de la
naciente modernidad- la difusién de imagenes y discursos politicos y culturales, y
paralelamente las manifestaciones de critica a dichos proyectos, tuvo una fuerte presencia
en el material impreso, por ser este considerado un medio apropiado desde el punto de vista
didactico, estético y de difusion en general. A comienzos del siglo XX este tipo de material
sirvio “como forma de ampliacion del conocimiento artistico y de “elevacion espiritual”,>®y
también para portar “discursos artisticos de cuestionamiento y oposicion.”8!

Por su parte, hacia 1995 Garcia Canclini realizé el siguiente comentario, Util para
poder dimensionar la situacion de los actores implicados en la edicibn que nos ocupa,
quienes parecieran haber vislumbrado desde aquel clima desarrollista el devenir de los

consumos culturales:

El proyecto iluminista de generalizar estos derechos llevé a buscar, a lo
largo de los siglos XIX y XX, que la modernidad fuera el lugar de todos.
Al imponerse la concepcion neoliberal de la globalizacion, segun la cual
los derechos son desiguales, las novedades modernas aparecen para la
mayoria s6lo como objetos de consumo, y para muchos apenas como
espectaculo. El derecho de ser ciudadano, o sea, de decidir cémo se
producen, se distribuyen y de usan estos bienes, queda restringido otra
vez a las élites.5®

5% Como se anuncio, Boris Spivacow pidié asesoramiento a intelectuales de la propia
universidad, y también de otras casas de estudio, a saber: Rodolfo Mondolfo o Lore
Terracini de Tucumén; y Clemente Hernaldo Balmori, Delia Etcheverry o Fernanda
Monasterio, de La Plata.

580 Silvia Dolinko. Arte Para Todos..., op. cit., p. 19.

581 |bidem, p. 19.

582 Néstor Garcia Canclini. Consumidores y Ciudadanos..., op. cit., p. 26.
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Estas palabras permiten reafirmar la complejidad de la emergencia de La Guerra al
Malén hacia 1965, y la vigencia de su analisis en los ambitos del debate histdrico, artistico y
politico contemporaneo.

Podemos dimensionar al género de la ilustracién como una practica que, como tal,
constituye un conjunto ideas y representaciones para nada ajenas a las elecciones de
Alonso y Eudeba.

De aqui que la confluencia en La Guerra al Malon pueda leerse de modo similar al

vinculo entre Michel Foucault y la llustracion europea. Al respecto Roger Chartier afirmao:

Reconocer la contradiccion entre la filosofia emancipadora de la
llustracion y los dispositivos que, apoyandose en ella, multiplican las
constricciones y los controles, no es denunciar la ideologia racionalista
como siendo matriz de las practicas represivas caracteristicas de las
sociedades contemporaneas (...) La Revolucion Francesa -pues a su
alrededor se han centrado hasta entonces todos los andlisis
arqueologicos- no desempefia el papel de un acontecimiento exterior a
los discursos, cuyo efecto de division habria que volver a encontrar en
todos los discursos, a fin de pensar adecuadamente; ella funciona como
un conjunto complejo, articulado, descriptible, de transformaciones que
dejaron intactos cierto nimero de positividades, que fijaron para un
cierto numero de otras reglas que aun son las nuestras, que
establecieron igualmente positividades que acaban de deshacerse o se
deshacen todavia ante nuestros 0jos.>83

La crénica de Prado describe -y asimismo es- una serie de positividades como las
enunciadas arriba. La opcion por la edicién de gran tirada y el trabajo junto a la Universidad
de Buenos Aires, constituyen decisiones dentro del proyecto creador de Carlos Alonso -y
también el editorial de Eudeba- que en su contexto de emergencia, constituyen una
posibilidad concreta de denunciar las contradicciones entre ciertas filosofias emancipadoras
y determinados dispositivos que, apoyandose en ellas, multiplican las constricciones y los
controles de las practicas caracteristicas de las sociedades contemporaneas.

Podriamos sostener que lo anterior es obvio pero si no lo consideramos, nos
encontramos con una emboscada: Carlos Alonso es un artista argentino contemporaneo,
cuya obra puede ser comprendida desde el presente con las herramientas tedricas
generadas de un tiempo a esta parte. Alonso apela a valoraciones, efectuando juicios
politicos y estéticos que estan en mayor consonancia con las artes y el pensamiento critico
modernos que con una forma posmoderna de ver el mundo.

Carlos Alonso admira el arte europeo, se forma con él, lo cita constantemente. Sin
embargo, esto no le impidié sostener una actitud activa en sus apropiaciones. Demostro, en
primer término, que no todo lenguaje internacional es imperialista. También logré revisar las
formas institucionalizadas por las artes Bellas y, tras aprenderlas, se dedicé a revisar qué

conjunto de valoraciones estas transmiten, de quiénes son las voces que representan, para

583 Roger Chartier, “La quimera del origen...”, en: Roger Chartier. Escribir las précticas...,
op. cit., pp. 32-34.
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qué sectores de la sociedad fueron hechas, en qué espacios y tiempos resultaron
poderosas. Desde ahi el artista trabajard, teniendo como valuarte un posicionamiento activo.
El caso de su oficio como ilustrador es puntual en esta linea de pensamiento.

Dibujante y pintor, practica dos géneros deudores de los valores de la modernidad.

Desde alli emite sus juicios. Y el gjercicio como ilustrador complementa esta estrategia al
colocarla en “su mundaneidad”,*®*advirtiendo la historia no como una instancia
extrahumana, sino como un dinamo que potencia en el presente el valor de ciertas miradas
en detrimento de otras.
Mencionamos su recurrente y profundo didlogo con el realismo europeo. Los
enfrentamientos de Alonso con lo que desde el presente podrian sefialarse como las
contradicciones de dicho modo de pintar y comprender el arte, permiten al artista
recuperarlo, hablar con él y sobre él. Por eso la historia -y entre sus testimonios la crénica
de Manuel Prado-. Y de ahi la comprension de la mimesis como un producto mas de la
humanidad, plausible de ser reformulado. Y desde el mismo lugar, su autodefinicion como
ciudadano responsable que se propone revisar, como tantos otros, elementos puntuales la
tradicién cultural de occidente -por ejemplo, el sitio previsto para las imagenes y los libros-,
yendo mas alla de la fuerza de los hechos.

Es imposible concebir su obra alejada del pensamiento critico, incluidos sus juicios
sobre el arte y la historia. Sus imagenes no obedecen debidamente, sino mas bien, se
presentan revolucionariamente (interesante es a esta altura recordar la naturalizacion que el
discurso historiografico-artistico ha tenido respecto de la nocidn de artista revolucionario).

Carlos Alonso elige concienzudamente ocupar un espacio que la civilizacion
occidental asignd, quizds incuestionable y redundantemente, a la creacion estética. No
comprende su actividad como mero conjunto de racionalizaciones de lo real: su taller le
permite tomar distancia de lo cotidiano (o vincularse con ello de otra manera). Sin embargo,
no dejara de asumirse, como sujeto responsable de sus actos, a plena conciencia de que es
la ciudad la que forma al individuo.>8

Simbdlico resulta el hecho de que la militancia partidaria haya sido para él una
instancia pasajera. En ella el sometimiento a otra especificidad histérica, tan espinosa como
la del Arte con mayusculas, resultaba un nuevo peligro inminente.

Ya hemos comentado como la posibilidad de tejer relaciones entre arte, politica y
ciudadania en el campo artistico local no resulta una novedad. Las vanguardias histéricas

tuvieron mucho que ver al respecto. Al referirse a la actividad artistica argentina en los afios

584 “He encontrado Util a la hora de pensar estos problemas la nociéon de “mundaneidad”, por
los dos sentidos que contiene; uno es una idea de estar en el mundo secular, como opuesto
a estar “en otro mundo”; el segundo, es el de sugerencia, reforzada por la palabra francesa
mondanité, es decir, mundaneidad como cualidad del ejercicio de un savoir faire, formas
mundanas y aficion a la calle.” Edward W. Said, “Representar al colonizado”, en: Cultura y
Tercer Mundo 1. Cambios en el saber académico, Nueva Sociedad, Venezuela, 1996, p. 36.
585 Esta idea de ciudadania puede ampliarse con dos lecturas: Zygmunt Baumann.
Legisladores e intérpretes. Sobre la modernidad, la posmodernidad y los intelectuales,
Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2005 (1° ed. 1995); y Cornelius Castoriadis. El
mundo fragmentado, Buenos Aires, Terramar, 2008 (12 ed. 1990).
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posteriores al surgimiento del proyecto de ilustracion que nos ocupa, Andrea Giunta
comenta “1968 permite visualizar con claridad un proceso de corrimiento del compromiso
del artista con el arte al compromiso del artista con la politica.”%®Estas palabras trazan un
claro perfil respecto a la evolucion del debate general presente en los ambitos intelectuales
a partir de la fecha indicada, a la vez que revela una escisién entre las practicas
consideradas por entonces artisticas y politicas, ausente en el discurso de los agentes de la
cultura hacia 1965.

Alonso no se mantuvo ajeno a dicho suceso disefiando estrategias puntuales lo
suficientemente elocuentes como para dar su punto de vista y proponer algun tipo de
cambios sobre la realidad existente. En este sentido lograra dirigir su apuesta a circuitos no
tan frecuentados por la mayoria de sus colegas planteandose el desafio de generar un arte
gue dialogue y contribuya con la politica. Como gestor de cultura, reconoce en el campo del
arte un escenario en el que se manifiesta la complicidad generada por sus antagonistas
como participantes de un juego que buscan reproducir. La principal decision tactica del
ilustrador es evidente: optar, reconociéndose como miembro activo de la comunidad
artistica local, por la produccion de imagenes que cuestionen la reproduccién de los
mecanismos tradicionales del medio, abriéndolo mas alld de si mismo, rompiendo los
circuitos horadados por las vias institucionales tradicionales.

En el trabajo para La Guerra al Malén, Alonso dialoga con un texto que narra cierto
aspecto de la progresiva institucionalizacion del Estado Argentino desplazandose del sitio
tradicional que su campo de mayor pertenencia le asigna. De aqui que el calificativo de
némada puede también sostenerse para definir determinadas estrategias del artista que se

desplazan constantemente de una institucién a otra.

Arte y eficacia

Que la revolucion pueda caracterizarse ante todo como “un fenémeno
politico, una profunda transformacién del discurso politico que entrafiaba
poderosas nuevas formas de simbolizacion politica, elaboradas en la
experiencia de modos radicalmente nuevos de accion politica, sin
precedentes y no anticipados”, no implica que la historia del
acontecimiento se escriba en la lengua que es suya.

Roger Chartier®®’

Carlos Alonso no apela a lecturas poco reflexivas, supera la instancia de quedarse en la

mera ilustracion de determinados discursos. Apunta Nelly Richard:

A diferencia del arte militante que pretende “ilustrar” su compromiso con
una realidad politica ya dinamizada por las fuerzas de transformacion

586 Andrea Giunta. Vanguardia, internacionalismo y politica..., op. cit., p. 23.
587 Roger Chartier, “Poderes y limites de la representacion...”, en: Roger Chartier. Escribir
las practicas..., op. cit., p. 36.
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social, el arte de vanguardia buscé anticipar y prefigurar el cambio,
usando la trasgresion estética como detonante anti institucional 588

Estas palabras sumadas a lo expuesto lineas arriba, permiten afirmar dos cosas:
por un lado que Carlos Alonso como ilustrador manifestara su compromiso con la realidad
de su tiempo desde un lugar que excede la comprension ligera del mismisimo término
ilustrar; y por otro lado que, al vincularse con un espacio de dinamizacion y democratizacion
social como el de la prensa y los libros, realizé una accién en pro de cierta transformacion,
desde una institucion estatal como Eudeba, gesto que lo alejé del discurso clasico de las
vanguardias. Son estos aspectos los que permiten dimensionar su obra, y de modo especial
su produccién como ilustrador, como arte politico.

Ana Longoni, parafraseando a Brian Holmes, afirmé: “La relacién con la politica es
un argumento que legitima la misma existencia del arte publico.”®°Esta es también una
inquietud de Alonso firmemente planteada en su trabajo como ilustrador.

Lineas arriba, plantedbamos que la relacién entre centro y periferia en el arte
implica “poner el nexo entre fendmenos artisticos y fendomenos extrartisticos sustrayéndose
al falso dilema entre la creatividad en sentido idealista (el espiritu que sopla donde quiere) y
el sociologismo sumario.”*En el proyecto para La Guerra al Malén vemos otra manera de
poner en juego estos conceptos: la creatividad, como valor privilegiado tradicionalmente al
campo del arte, se encuentra con el discurso politico, reafirmando la posibilidad de
convivencia de sendas actividades.

Situacién que también hace posible pensar otra operacion: trasladar el asunto de la
eficacia (vinculado tradicionalmente a los ambitos de la politica y los medios) al problema
del arte.’®'La eficacia resulta ser un valor en el discurso de los artistas vinculados a la
izquierda que se impuso hacia finales de la década de 1960 como “antidoto que esgrimen
ante la ausencia de funcion a la que esta condenado el arte en la sociedad burguesa.”*’No
puede someterse a esta vision la obra alonsiana por varias razones, aunque si vale
encontrar en ella la preocupacion por el rol social de sus imagenes y su persona en diversos
testimonios, al que el caso del presente acontecimiento artistico y editorial no escapa.

Adrian Gorelik nos lo confirma sosteniendo que: “El arte politico trabajo siempre
sobre los limites de la libertad de expresion para movilizar otras visiones criticas, utdpicas o
proféticas.”™Sus palabras remiten inmediatamente a la posibilidad de dimensionar al arte

%88 Nelly Richard, “Arte y politica; lo politico en el arte”, en: AA. VV. Arte y politica... op. cit.,
p. 31.

%89 Ana Longoni, “Vanguardia y Revolucion...”, en: AA. VV. Arte y politica... op. cit., p. 138.
590 Enrico Castelnuovo y Carlo Ginzburg. “Centro e periferia”, op. cit., citados por: Laura
Malosetti Costa. Los primeros modernos..., op. cit.

%1 No en vano, afios después a la publicacion de La Guerra al Malén Ricardo Carreira
considero legitimo sostener que: “el compromiso del artista no debe medirse en términos de
“exigencia moral”, sino por los grados de efectividad de este arte, para lo que no debe
dejarse de lado “la busqueda llamada formal”.” Citado en: Ana Longoni, “Vanguardia y
Revolucion...”, en: AA. VV. Arte y politica... op. cit., p. 133.

592 |bidem, p. 134.

593 Adrian Gorelik, “Preguntas sobre la eficacia...”, Buenos Aires, Punto de vista..., op. cit.
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como elemento de concientizacién, posicionamientos y declaraciones publicas. Realidad
gue -como se viene argumentando- impuso en este terreno la nocién de eficacia ligada
directamente al tema de los medios masivos de comunicacioén y la publicidad, sobre todo a
partir de la segunda Guerra Mundial. Sin embargo, es evidente cémo la produccién grafica
de Carlos Alonso va mas alla de esta realidad sin desconocerla, demostrando con creces
gue es en el juego de la propia experimentacion artistica el lugar desde donde se puede
hablar de eficacia, incluyendo en ella la dimension politica, comprendida como el conjunto
de cada una de las decisiones tomadas desde dentro del campo de maxima pertenencia.

En relacién a la década de 1960, Rodrigo Alonso comentd “Resulta llamativa la
insistencia del arte argentino de entonces en construir su identidad en torno a la nocién de
“vanguardia”, en un contexto internacional en el que definir lo experimental o novedoso en
esos términos resultaba fuera de época.”®**Quizas la actitud del ilustrador de La Guerra al
Malén estuviera en clara consonancia con lo que sucedia en el mundo pasada la mitad del
siglo XX, incluso de un modo mas directo que lo que el juicio de su tiempo considerd desde
una mirada extranjerizante y monolitica del término vanguardia. Como respuesta a esta

realidad, poco tiempo después a la publicacion que nos ocupa,

Una frase sintética y contundente, quizads, captura el lugar que la
ilustracion tiene en la produccién de Alonso: "basta al cuadro mercancia”
sentencia en una nota en 1969 (Alonso, Carlos 1969 “Basta del cuadro
mercancia”, en Persona, Buenos Aires. Archivo Alonso). Contempla la
ilustracion, la imagen reproducible, como una alternativa de cambio,
tratando de capitalizar aspectos positivos de lo que Adorno llamé las
“industrias culturales.">%

En sus palabras:

A uno podré gustarle mas un cuadro que otro, pero un autor es eso, no
es un profesional que hace solo cuadros “buenos”, “logrados”, “de
museo”. La del pintor es toda una vida de batallas: muchas se pierden,
algunas se ganan, muchas se empatan (...) En algin momento tenia la
idea inocente de que la pintura podia devolver golpe por golpe: una
especie de infantilismo. Lo que si podia hacer era sumar a la lucha por
los derechos humanos. La pintura podia ser parte de la memoria desde
un lugar distinto al del periodismo, de la historia o de la literatura: el de la
imagen.5%

Las propuestas visuales de Alonso bucean més alla del objetivo moderno de la
novedad. Y si el conjunto de originales motivo de estas lineas hoy conforma la coleccion de
un museo, lo hace con una contundente densidad en la que “la emocion y el conocimiento

5% Citado por Longoni en: AA. VV. Vanguardias Argentinas..., op. cit.

5% Diana B. Wechsler, “La ilustracion - Los libros”, en: Roxana Olivieri y Diana B. Wechsler
(coordinadoras). Carlos Alonso y el arte contemporaneo..., op. cit.

59 Carlos Alonso entrevistado por Angel Berlanga, “Pinta tu aldea”, Buenos Aires, Radar...,
op. cit.
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parecen incluso mas intensos porque el tiempo ha comprimido en la obra sus diversas
capas de sentido.”*Estas ilustraciones se instalan en un edificio al mismo tiempo que
transitan en los libros.5®Alonso y Eudeba trabajando con ellas buscaron remover los
paradigmas institucionales y disciplinares propios y ajenos, asunto puntual desde donde
intentaron trascender.

Sin embargo el conflicto entre el oficio y la eficacia de su trabajo continuara latente

en la figura del artista, quien afirmo:

Maccio tiene una vitalidad que es superior a lo critico, al juicio de la
historia, al propio juicio, al de la sociedad. Se trata de hechos
contundentes que reflejan la experiencia de un pintor frente a la tela. Yo
no he logrado ese ideal, no he sido un pintor puro, he estado mucho
mas contaminado. Para mi el ciudadano era mas importante que el
pintor.5%®

Quizas sea justamente por esto que la definicion de Carlos Alonso como ilustrador
colabore en nuestro caso complejizando y enriqueciendo la construccion de su pefrfil,
vinculandolo a su rol en la comunidad, a la adhesion a determinados proyectos, a una

tradicién, y a los conceptos que sobre él mismo edifica.

597 Adrian Gorelik, “Preguntas sobre la eficacia...”, Buenos Aires, Punto de vista..., op. cit.
5% Significativo resulta recordar que al lado del edificio del Museo de Bellas Artes de
General Villegas, se sitlda la Biblioteca Publica del Municipio.

599 Carlos Alonso entrevistado por Angel Berlanga, “Pinta tu aldea”, Buenos Aires, Radar...,
op. cit.
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Conclusiones

“lo politico en el arte (...) nombraria una fuerza critica de interpelacion y
desacomodo de la imagen, de conflictuacién ideolégico-cultural de la
forma-mercancia de la globalizacion mediatica que busca seducirnos
con las pautas visuales del consumo como Unica escenografia de la
mirada.”

Nelly Richard 5%

La obra de Carlos Alonso permiti6 una vez mas establecer claras relaciones con sus
dimensiones pragmatica, ética y politica. La contundencia plastica y conceptual del proyecto
de La Guerra al Malén fue en esta ocasion la referencia que confirmé la hipétesis anterior.
Pero la valoracion de este testimonio generd nuevas conjeturas vinculadas al
cuestionamiento de la dimension histérica y social de determinadas practicas propias de la
industria editorial, la politica y el campo del arte.

La insistencia sobre la forma en que Carlos Alonso actla dentro y fuera de su taller
en relacién a la oferta editorial que recibe, busco contribuir al terreno de las actuales
preguntas que artistas e intelectuales se hacen en torno al posible desarrollo de
investigaciones sobre arte, que efectien conexiones concretas con otras indagaciones con
el arte mismo, dentro de los talleres. En sintesis: se traté de realizar un aporte a los
desarrollos teéricos desde un angulo que se acerque cada vez con mayor agudeza a las
practicas artisticas; y a la vez se intenté generar un contacto mas fluido entre las
experiencias originadas en el taller y la casi siempre posterior confeccion de un discurso en
torno a éstas.

Por ello la presencia de un nombre y un apellido como constante en esta prosa, ho
aspiré en modo alguno a reivindicar el tradicional alejamiento entre artistas e investigadores,
que suele rodear sus perfiles con cierta aura inexplicable impidiendo muchas veces el
didlogo, e incluso el desarrollo de practicas innovadoras dentro de sus habitus.

Aungue suene un tanto paraddjico, este texto pretende funcionar como un caso de
estudio donde la funcién autor resulte en cierta medida desplazada. Roger Chartier explica
cémo M. Foucault despojo la supuesta universalidad de ciertas formas de operar de la
historia, restituyéndoles su variabilidad:

precisando las condiciones histéricas especificas (juridicas y politicas)
gue hacen que el nombre propio emerja como categoria fundamental de
clasificacion de las obras -lo que llama “funcién-autor’-, invita a
interrogarse acerca de las razones y los efectos de tal operacion:
garantizar la unidad de una obra remitiéndola a un Unico foco de
expresion; resolver las posibles contradicciones entre los textos de un
mismo “autor’, explicados por los desarrollos de una trayectoria

600 Nelly Richard, “Arte y politica; lo politico en el arte”, en: AA. VV. Arte y politica..., op. cit.,
p. 32.
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biografica; establecer gracias a la mediacién del individuo inscrito en su
época, una relacion entre la obra y el mundo social.®%

Palabras como éstas resultan decisivas para reforzar el sentido de la mirada hacia
el acontecimiento que nos ocupa: procuran ser Utiles al momento de pensar desde dénde
nos disponemos a investigar, pintar, leer; vale decir, desde qué nociones acerca de nuestro
lugar social ejercemos nuestras practicas y juicios sobre ellas.

Una condicion de algin modo sefialada por el mismo Carlos Alonso. Su proyecto
creador, asi como la reflexion sobre el oficio que realiza, funcionan como formas concretas
de cuestionamiento de los lugares sociales otorgados (y auto impuestos en cierta manera).
Este material fue aqui explorado no solo para poder describir el fenémeno de publicacion de
referencia, sino también con una finalidad mas bien epistemoldgica que intenta trasladarse a

nuevos contextos. Al respecto Chartier comenta:

pienso que -al menos a partir de cierta época- el individuo que se pone a
escribir un texto, en cuyo horizonte ronda la obra posible, retoma por su
propia cuenta la funcién de autor: lo que escribe y lo que no escribe, lo
gue traza, incluso a titulo de borrador provisorio, como eshozo de la
obra, y lo que deja caer como comentarios cotidianos, todo ese juego de
diferencias esté prescrito por la funcién de autor, tal como la recibe de
su época o tal como a su vez la modifica. Aunque pueda transformar la
imagen tradicional que se tiene del autor es, sin embargo, a partir de
una nueva posicion del autor que limitara, en todo lo que habra podido
decir, en todo lo que dice todos los dias, en todo instante, el perfil
tembloroso de su obra.%%?

Desde nuestro presente, el abordaje del fendmeno editorial de La Guerra al Malén
acontecido en la década del 60 del siglo pasado permite reflexionar sobre las politicas
culturales vernaculas.

Hemos citado a Laura Malosetti Costa sefialando la pregnancia de una serie de
obras realizadas en tiempos del Centenario de la Republica que funcionan como ejemplos
para comprender los intereses, problemas y expectativas de los hombres y mujeres de
1910, entre los que se encontraba Manuel Prado. Dichos planteos plasticos muestran
imagenes del paisaje local autoctono al que incorporan en cuantiosas ocasiones los tipos
humanos. Y como es de suponer, estas perspectivas no fueron siempre convergentes.

No hace mucho (en 2007) Malosetti retomé su reflexién curando la muestra Pampa,
ciudad y Suburbio,®®donde planteé un didlogo entre obras contemporaneas y otras de
épocas lejanas evocando visiones -a veces contrapuestas y otras no tanto- respecto a la
dicotomia campo-ciudad. Una propuesta por demas apropiada teniendo en cuenta su

emergencia de cara al Bicentenario, y su capacidad sugestiva de cuestionamientos y

601 Roger Chartier, “La quimera del origen...”, en: Roger Chartier. Escribir las précticas...,
op. cit., p. 16.

602 |pidem, p. 17.

603 pampa ciudad y suburbio se monté en el Espacio de Arte Imago de la Fundacién OSDE,
desde el 12 de abril al 1 de junio de 2007.
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reformulaciones. A la luz de lo antes apuntado, si pensamos que tan solo cinco después del
festejo de Sesquicentenario Alonso realizé la serie que nos ocupa, podria sostenerse
también al conjunto de sus ilustraciones para La Guerra al Malén como un aporte a la
construccion del relato del arte argentino. Ya hemos comentado como el artista mira hacia
atras al revisar las obras de los maestros arriba citados, proponiendo una mirada personal -
para nada idilica- que en su contexto de emergencia convivié con otras tantas no
precisamente equivalentes.

Todo esto nos conduce a una ultima reflexion respecto al trabajo historiografico: se
trata de la vigencia de aquel entrafiable concepto de persistencia acufiado por Aby Warburg,
al sostener que ciertas configuraciones se incorporan en la herencia cultural a través del
tiempo tornandose especialmente poderosas. Nocion sobre la que Roger Chartier insiste,
considerando vehementemente este particular poder de las imagenes que resulta solo
perceptible en los contextos de uso.

En consonancia con lo afirmado hemos comprobado cémo, mas alla de los juegos
retéricos, la violencia, la corporalidad, el paisaje, resuenan en cada imagen para La Guerra
al Malén.%%El malén vuelve, emerge, insiste, a través del pincel de Alonso embebido en la
historia, y también en su gesto abrevar en la literatura para construir su discurso plastico.

También arglimos cémo el relato del Comandante Prado no es una eleccion
arbitraria por parte de Eudeba, ni tampoco una aceptacién aleatoria por parte de Alonso,
cuyas decisiones dentro y fuera del taller funcionan a la manera de una serie de gestos
persistentes que le servirdn sin tribulaciones, para ir delineando su proyecto creador.
Asuntos todos que sitlan a los investigadores ante la constantemente renovada pregunta:
“¢No es el anacronismo la Unica forma posible de dar cuenta, en el saber histérico, de las
anacronias de la historia real?"6%

La obra gréfica de Alonso realizada en la primera mitad de la década del 60 no
respondia a lo considerado vanguardista al momento de su ejecucion. En el presente
trabajo esto implicé revisar el sitio ocupado por el artista en aquellos afios, buscando
contribuir a la construccién de una lectura de la historia visual en Argentina que, sin dejar de
contemplar las miradas exégenas, analice los fendmenos desde una perspectiva mas
compleja que considere desde otra dimensién las practicas artisticas del periodo. En este
sentido, resultan pertinentes las palabras de Didi Huberman:

la auténtica tarea de una historia del arte -comprender las imagenes del
arte- consiste en entender la eficacia de esas imagenes como
sobredeterminada, extendida, multiple, invasora (...) se podria decir que
las imagenes no nos apasionarian como ellas lo hacen si so6lo fueran

604 Apropiadas resultan las palabras de Lisa Robert: “Argentina continda siendo un pais
inestable, construido con los vestigios de una historia violenta y con una modernidad
incompleta. La memoria requiere la presencia del paisaje original. Fuera del paisaje deja de
ser activa”. Lisa Robert, “Un retrato de resistencia. Pablo Suarez”, en: Arte de Argentina
1920-1994...0p. cit., p. 106.

605 Didi- Huberman, Georges. Ante el tiempo..., op. cit., p. 36.
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eficaces en el frente estrecho de su especificidad histérica o
estilistica.t®

La dimension del proyecto editorial, presentificada a través del ejemplar que hoy
tenemos entre las manos, invita a reflexionar criticamente sobre los discursos identitarios
vernaculos. La inteligencia que funcion6 en torno a el, forma parte de un proyecto donde los
campos del disefio y el arte se cruzan en una apuesta que también propone revisar la
identidad que sendas disciplinas fueron construyendo en el ambito local. Sostiene Gui
Bonsiepe: “La nostalgia no es un instrumento eficiente para prepararse para el futuro. Esta
frase no debe ser entendida como un rechazo a la historia. Al contrario, a partir de una
mayor familiarizaciéon con la historia de la civilizacion latinoamericana y prehispanica, se
puede comprender el presente para mirar el futuro.”s%

Las imagenes de Alonso se abren al vital juego de la contradiccion, ubicando al
espectador en un lugar activo, ya que le proponen recrear/se en las formas pintadas y
dibujadas, y en los posibles vinculos con el relato escrito.

En paralelo, y explicando en parte porqué Eudeba convoca a este artista en
particular, resuenan una vez mas las palabras de Bonsiepe: “La identidad no es una esencia
escondida en las profundidades del pasado. No es un grafismo que se pueda aplicar a un
producto o afiche. Yo tendria cautela con la bisqueda de supuestas raices con mira hacia
atras, cuando el proyecto es algo orientado al futuro."%®

El formato de la edicion y la politica de distribucion también remiten a una posicion
alternativa respecto al lugar social del disefio y la comunicaciéon en las por entonces
florecientes industrias culturales. Siguiendo la voz de Vilém Flusser: “Un zapatero no hace
Unicamente zapatos a partir del cuero, sino que, en ese mismo proceso, también hace, de si
mismo, un zapatero”,*®se puede sostener una vez mas que con la edicion de La Guerra al
Malén, Eudeba y Alonso realizan una apuesta configuradora de sus identidades. A plena
conciencia de que, mediante la salida a la venta del ejemplar, se promueve cierto consumo
como una apuesta para que los lectores elijan también su manera de disefiarse
(identificarse).

Justamente por esto cabe a esta altura preguntarse desde un nuevo angulo por el
sentido de la presente investigacién en el clima cultural del que formamos parte.
Observamos en diversos ambitos la manera en que el actual desconcierto a nivel
institucional y mediatico incorpora como habituales ciertos gestos que a fines de los 60
resultaban incébmodos para determinados sectores y llamativos para otros, a lo que no

podemos dejar de sumar un panorama local de condiciones sociales y politicas también un

606 |pidem, p. 230.

607 Gui Bonsiepe, “Perspectivas del Disefio Industrial y Grafico en América Latina”, en: Las 7
Columnas del Disefio, op. cit., pp.12-13.

608 Gui Bonsiepe entrevistado por: Lujan Cambariere, “Una charla de disefio”, Buenos Aires,
Pagina/ 12..., op. cit.

609 vilém Flusser. Filosofia del disefio, op. cit., p. 53.
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tanto diferente al de promediado el siglo pasado. Resultan certeras las palabras de Adrian
Gorelik:

En la segunda mitad de los noventa se acentud el interés del campo
académico por el movimiento artistico de los afios sesenta, ese nucleo
mitico de las vanguardias argentinas con el que cualquier reflexion sobre
el arte y la politica debe medirse (...) la critica internacional renovd su
interés por el arte politico de las regiones periféricas (condenadas a
pagar en la moneda del compromiso social y politico su derecho a existir
en el mundo globalizado).5%°

De lo anterior resulta evidente una vez mas que es el caracter comprometido con
los ideales revolucionarios lo que pasa a darle a muchas de las obras de los sesenta que
cautivan en nuestros dias el toque de exotismo necesario y pertinente para la trascendencia
en el mercado externo. De aqui que “algunos gestos artisticos de gran intensidad politica
(...) se vuelven insignificantes en las nuevas circunstancias.”!

Ha pasado algin tiempo desde que se emitieron los juicios anteriores. A nivel
institucional, las visperas del Bicentenario de la Nacién van poco a poco imponiendo cierto
clima reflexivo que no duda en mirar al pasado, o desbocarse hacia el futuro sin meditar
sobre el caracter politico de sus gestos. Es por todo lo anterior que la figura de Carlos
Alonso como plastico argentino resulta de interés, pues impone la necesidad de revisar
hasta qué punto este artista respondia al clima de su tiempo sin adherir irreflexivamente al
dictado de las formas vanguardistas e internacionales. El mismo declaré: “la propia historia
del arte ensefia como son los amores y los odios, los favoritismos y los rechazos. Son
tantos los pintores fustigados que tuvieron su reconocimiento que uno ya tiene eso
asimilado.”1?

El fendmeno editorial de La Guerra al Malén es producto de un proyecto colectivo
gue no posee nada de pasatista, dirigido a un sector amplio de la ciudadania. Situacién que
propone una mirada critica a las actuales lecturas y acontecimientos vinculados al rol de la
industria editorial, los medios de comunicacion, los artistas y publicos.

Marshall Mc Luhan sostuvo tiempo atras que “el medio es el mensaje.”®'® Mas alla
de los matices de sentido que su afirmacion omita y de las obligadas relecturas posteriores,
lo cierto es que a mediados del siglo pasado, se impuso fuertemente la idea de que optar
por determinado medio de expresién significa dar cuenta de una importante parte del
contenido del mensaje. Los medios de comunicacion brindaron desde entonces a muchos
artistas un arsenal de posibilidades retdricas, técnicas, conceptuales, etc., cuyo uso resulta

ser aun hoy de lo més diverso.

610 Adrian Gorelik, “Preguntas sobre la eficacia...”, Buenos Aires, Punto de vista..., op. cit.
611 Ibidem. ]

612 Carlos Alonso entrevistado por Angel Berlanga, “Pinta tu aldea”, Buenos Aires, Radar...,
op. cit.

613 H, Marshall Mc Luhan. La galaxia Gutemberg, Buenos Aires, Planeta, 1985.
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A mediados de la década del 60 y en pleno auge de tecnologizacion de la
comunicacion masiva, Alonso se posicionard claramente desde los hechos. La opcién no
sera retorizar sobre los medios o utilizarlos como materia prima en sus obras. La vinculacion
con el material impreso -cuya tradicién y valor simbdlico fueron arriba comentados-
proporciona al artista un repertorio suficiente como para permitirle con su practica, realizar
un intento por reconfigurar la nocion de cultura popular vigente.

De aqui se desprende un nuevo interrogante ¢ Qué sucede con los que accedemos
hoy, como consumidores y ciudadanos, mediante un producto editorial a la obra de un
artista como Carlos Alonso? Néstor Garcia Canclini®'*cuenta que, en la primera mitad del
siglo XX, la prensa y la radio se encargaban de promover y mediatizar la participacion
popular, los intercambios entre la sociedad civil y los poderes gubernamentales. En aquel
entonces, los enfrentamientos en los espacios publicos entre los diversos sectores eran de
caracter fisico, y las negociaciones planteaban formas de interaccién concreta. La edicién
de La Guerra al Malén de 1965 se da en tiempos de luchas sindicales y politicas con las
cuales establece una evidente linea interpretativa, una elocuente metafora reflexiva sobre
los tépicos de violencia y las masas en nuestro pais. Por entonces Eudeba pareci6 tentar
con su gesto a la vigencia de este modus operandi entre medios y ciudadanos, reclamar ese
sitio activo del espacio publico.

Pasadas aquellas épocas, las reglas de juego cambiaron: los conflictos sociales y la
gestibn de sus transacciones se desplazaron a lugares herméticos, a fuerzas que los
ciudadanos no pueden enfrentar. Los problemas son negociados entre las altas esferas, y
comunicados a las mayorias por diarios y television, dejando un signo de preguntas para el
lugar de los ciudadanos en el juego. Vivimos una etapa pospolitica en la que se hace como
si hubiera lucha, no hay necesidad de negociar, todo se televisa, se fotografia, se filma y/o
se cuelga al ciberespacio para ser consumido de esta manera.®*°Los conflictos pasan hoy
no solo por los grupos humanos. Entonces...si la accién de los diversos sectores se ve
reducida a estas actitudes y a estos medios de comunicacién e informacién, ¢ qué rol juegan
hoy las palabras escritas, las imagenes impresas? ¢ A quiénes representan?

Alonso forma parte de una fraccién del arte local que no se preocupd por sostener
una postura mediatica, aunque es evidente que a través de su carrera como ilustrador
muchos conocemos su obra. Posiblemente su publico se constituya por un sector de
ciudadanos que parece tener en claro algo de lo que -como hemos comprobado- el mismo
Alonso también ha sido consciente desde siempre. Repitdmoslo: la disidencia presenta un
doble caracter ya que, por un lado lo diferente puede vender, pero frente a ello esta el
mercado, el principal encargado en neutralizar gestos.

Y esto no es afirmado pensando que la imagen producida por Alonso carecio en
algin momento de una posicion de clara disidencia con ciertos sectores del poder, sino

porque se trata de un artista cuya busqueda plastica no ha estado dirigida exclusivamente

614 Néstor Garcia Canclini. Consumidores y Ciudadanos..., op. cit.
615 Sobre este tema, cabe citar el texto de Nicholas Mirzoeff, Una introduccion a la cultura
visual, Barcelona, Paid6s 2003.
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hacia la ruptura con lo instituido dentro del campo del arte, vale decir, no ha aparecido
enfrentada a sus pautas, sino mas bien en dialogo con ellas.

Por ello la historia y el destino de este conjunto de imagenes de La Guerra al Malén
proponen un debate sobre lugar del arte y sus gestores, y también sobre el rol de los libros
en nuestros dias. Hemos visto como las obras fueron desde el taller del artista a la calle
conformando un producto editorial, y al museo de General Villegas, como parte de su
patrimonio.

La célebre apuesta de la coleccion Arte para Todos resulta meritoria por el caracter
innovador de la experiencia editorial dimensionada en términos de empresa cultural.
Eudeba, como organismo surgido desde la universidad estatal, encarné su proyecto bajo la
idea de abrir las puertas de sus casas de estudios y ampliar los circuitos de conocimiento,
asunto que en cierto modo logré efectivizarse durante sus primeros afios de vida
coincidentes con el periodo de proscripcion del peronismo.

Tiempo después -en 2004- la Municipalidad de General Villegas publicé un catalogo
también bajo la impronta estatal. Junto a esta accion, el Instituto Cultural de la Provincia de
Buenos Aires, gener6é una exposicion itinerante de los originales con la intencién de difusion
y puesta en valor de la obra y el museo que la alberga. Si se comparan estas acciones con
el proyecto editorial que nos ocupa, podriamos sostener ciertas coincidencias politicas entre
ambos, en el actual momento donde las proscripciones no provienen exclusivamente desde
lineamientos del poder Estatal, sino mas bien desde las normas regidas por el mercado. Las
democracias parecen consolidarse en el mundo capitalista del siglo XXI. Sin embargo, esto
no implica que el problema de la equidad esté resuelto en la Argentina. La circulacién
masiva de ciertos productos no garantiza la satisfaccion de las necesidades de todos sino
mas bien, la creacién de nuevas demandas. Ademas, esta desnacionalizacién de los bienes
del Estado en general acarrea, entre otros males, la caida de los salarios y los puestos de
trabajo.

Un panorama diferente al vivido por Eudeba y por su publico consumidor afios atras,
que hoy aparece fuertemente fragmentado por los efectos de la globalizacion y la aparicién
de nuevos soportes para el desarrollo del arte y la comunicacién. Ediciones de bajo costo de
produccién se siguen efectuando, e incluso llegan a los quioscos, pero no como en 1965:
existe, en palabras de Horacio Zabaljauregui, “una logica casi militar de ocupar espacios, sin
importar demasiado con qué.”®%Las grandes empresas difunden sus productos
masivamente (e incluso hacen ediciones conjuntamente con los medios gréaficos) previendo
su directa venta en kioscos o en espacios hostiles a su presencia como estaciones de
servicio o supermercados, y su posterior e inmediato redireccionamiento a los saldos de las
librerias. A esto se le suman las grandes cadenas de librerias, con criterios de negocio no

muy diferentes a los del shopping, entre los que se encuentra la pérdida de la tradicional

616 Horacio Zabaljauregui entrevistado por: Malena Botto, “1990-2000. La concentracion y la
polarizacion de la industria editorial”, en: AA. VV. Editores y politicas editoriales en
Argentina..., op. cit., p. 215.
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figura del librero. A estos comentarios cabe sumar los de Leandro De Sagastizabal quien,
desde una perspectiva histérica, agrega:

El Estado es el gran ausente (con casi la solitaria excepcién de
Eudeba), de la actividad editorial, originada y sostenida, en la
abrumadora mayoria de los casos, por la iniciativa privada. Aca se
conjugan dos aspectos: la objetiva ausencia de un proyecto estatal
con respecto a la produccion de libros y las particulares caracteristicas
de los individuos que deciden dedicarse profesionalmente a editar.5’

Proponiendo el caso de la publicacién de La Guerra al Malén en 1965 en términos
de disefio efectuado en, desde y para la periferia respecto a los sitios ocupados por la
cultura hegemonica, este trabajo busca contribuir al estudio de futuras respuestas al
problema antes expuesto. De aqui que se planteen dos lecturas posibles portadoras ambas
de densidad politica: una de evidente vinculacion geografica; y la otra, dirigida a un debate
conceptual.

La realizacion de un ejemplar de gran tirada con las caracteristicas comentadas,
pone sobre el tapete una apuesta concreta en el centro de las discusiones de su momento
de emergencia generadas por el choque de las mdultiples maneras de comprender al
desarrollo y la cultura y, por ende, las distintas tacticas posibles para plasmarlas mediante
gestiones y productos concretos. Argentina, situada en la periferia respecto a los paises
mas industrializados, experimentaba a mediados del siglo pasado un desarrollo econdémico,
ante el cual ciertos sectores de la ciudadania demandaban una réplica en otros campos,
evidenciando el hecho de que “cuanto mas progreso, tanto mas objetual, objetiva y
problematica se torna la cultura.”*®

Finalmente, cabe destacar que la Universidad de Buenos Aires, también se
favoreci6 con la experiencia de apertura a través de su casa editora: el contacto con otras
disciplinas vinculadas a las artes y la industria del libro le permitié revisar su relacién con el
conocimiento cientifico, en cuanto a las valoraciones y los mecanismos de legitimacion de
determinados saberes que se instauran con la practica académica. Asi, la validaciéon de
producciones culturales externas a las histéricamente originadas en los claustros, revela
una realidad compleja que demanda ser abordada no solamente desde los parametros de la
ciencia, y reclama el debate en torno al posicionamiento histérico de las légicas puestas en
juego en el gjercicio de la ensefianza, los perfiles profesionales, los aportes a la sociedad,
las relaciones posibles con otras instituciones, etc.

Vimos nacer La Guerra al Malon de Eudeba como un proyecto estético y politico,
gestado para cumplir un evidente rol en la comunidad. A la distancia, intentamos con estas

lineas contribuir a comprender su gesto.

617 Leandro de Sagastizabal. La edicién de libros en la Argentina..., op. cit., pp. 170-171.
618 Gui Bonsiepe, “Industrializacion sin proyecto-Lineamientos del disefio industrial en
Latinoamérica”, en: Gui Bonsiepe. Las 7 columnas..., op. cit., p. 3.
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Hasta aqui se advierte como a lo largo del presente desarrollo surgieron una serie
de aperturas al asunto expresado al comienzo: La Guerra al Malon editada por Eudeba en
1965 e ilustrada por Carlos Alonso, es un acontecimiento que testimonia el rico encuentro
entre ciertos actores de la industria editorial, el campo artistico y determinadas apuestas
politicas de aquel momento. Tras unos cuantos afios de aquella publicacién, recordando el
impetu por modificar sus sitios en la dinamica de la cultura, los testimonios de aquellas
practicas emergen como una interesante caldera de nuevos interrogantes sobre la realidad
instituida.

Sin embargo, la inquietud mas intima que gener6 este trabajo se vincula con el
deseo de aprender desde el interior del campo de pertenencia al menos algunos de los
avatares del oficio, generando una reflexion al filo del arte y el pensamiento sobre éste. Por
ello, a través de la descripciéon del caso elegido se trataron de captar ciertas
representaciones sobre determinadas practicas a fin de madificarlas, enriquecerlas,
revisarlas.

El tema estudiado dejé profundas y numerosas huellas al respecto. El tépico del
nomadismo tantas veces evocado hace pensar en la libertad de la busqueda cotidiana de
Carlos Alonso, la movilidad su punto de vista, la concienzuda persecucion de horizontes
diferentes. Pero también, ante la descripcion del andar del ilustrador se vislumbran instantes
de quietud. La imagen puede encontrarse en el mundo, pero hay un asombro que fue ya
posible cuando se lo transitd, en una instancia previa a la concrecién plastica. Entonces la
liberacion, también es una liberaciéon de la voluntad: Alonso sabe que él y su obra se van
haciendo con las préacticas. En el ejercicio de la ilustracion, la decisién de vincularse con un
texto y el universo sugerido en sus lineas, confirma esa mirada hacia afuera, que implica al
mismo tiempo movimiento y detenimiento, libertad y limite. Se trata de

aprender de nuevo a ver el mundo, y en este sentido, una historia
relatada puede significar el mundo con tanta profundidad como un
tratado de filosofia. Nosotros tomamos nuestro destino en manos, nos
convertimos en responsables de nuestra historia mediante la reflexion,
pero también mediante una decisién en la que empefiamos nuestra vida,
y en ambos casos se trata de un acto violento que se verifica
ejerciéndose.®'?

Tarea que Carlos Alonso realiza fundamentalmente ilustrando, dejandose llevar por
la polvareda del malén, la violencia de la barbarie, el avance de la civilizacion, el andar de la
caravana, las corridas de los milicos, la cadencia del relato, el apuro de los trotes, el paso
del tiempo, el fluir del recuerdo;...y completa estaqueado en el horizonte, el sorbo de un
cimarrén, la mirada del gauchaje, el impacto de la sangre, la frontera alambrada, el montaje

de la historia.

619 Maurice Merleau Ponty. Fenomenologia de la percepcion, op. cit. p. 20.
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Epilogo

La pintura de Alonso nos intranquiliza. Ni sus colores ni su composicion
y mucho menos sus texturas o su tematica sirven para darnos buena
conciencia; al contrario, todos sus recursos sirven para que
permanentemente ponga en cuestién a nuestra coherencia. Las bellas
almas no son su especialidad. Es que ocurre algo muy simple y
definitorio: Alonso es un pintor revolucionario”

David Vifias®?°

Toda fantasia formal, aunque nazca en una condicion real fundante,
materializa a su vez una aspiracion de trascender las propias amarras y
mordazas. O sea, también es cierto lo contrario a la determinacién: la
pulsion estética es, por definicion, liberadora.
Este titubeo de la inteligencia ante las oscilaciones de su objeto tiene
dos fuentes objetivas: la natural polisemia del hecho cultural y la
insuperable incoherencia del espiritu humano (...) Se trata de mantener
en el cerebro verdades opuestas e igualmente validas hasta nuevo aviso
y sin perder la razén. Pensar es un deporte de riesgo.

Norberto Chavez5%!

He aqui al pintor en el pajonal.

El caballete acompafia su tozuda verticalidad.

Una pelea se desata en soledad: masas fantasmas atronan la mirada.

El blanco papel interroga al hombre.

El silencio se rompe en la canicula de la siesta tras tropas de tinta y carboén.

Los afios se pliegan con el viento.

Nosotros los vemos ahi, dibujados.

En el partido de Tandil, Provincia de Buenos Aires, nacié la abajo firmante hace mas de
cuarto siglo. Un pueblo surgido como fortin de campafia en tiempos de soldadescas y
malones, convertido luego -mediante la llegada del tren- en cantera proveedora de
adoquines para la metropolitana Avenida de Mayo en época del Centenario de la Nacion
(tiempos de Manuel Prado).

Aun con el olor a bosta del ultimo conflicto agrario en la nariz, hoy veo la calle. Las piedras
prisméticas se entierran en el suelo describiendo una geometria infinita, previsible. Sin
embargo, la mirada pega saltos, se desconcentra con algun yuyo en los intersticios, vuelve
al punto de partida o se aleja para dirigirse hacia un préximo punto de descubrimiento. Una

especie de movimiento generado por la contemplacion del paisaje.

620 David Vifas, catalogo para muestra Blanco y Negro, op. cit.
621 Norberto Chavez, “Gréfica e ideologia politica. Con la excusa de los logotipos zurdos”,
en: Guido Indij. Gréfica politica de izquierdas..., op. cit., pp. 64-65.
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La memoria se activa, pregunta. El volumen aumenta. Gritos, muerte y desierto,
pisadas mineras en la calle desierta. Barrenos. Muchos. Violencia. Polvareda.

Las cicatrices del asfalto ganado a la piedra ganada al pajonal se tornan mas profundas,
cambian de color.

Ahora abro La Guerra al Malén. Ausculto las percepciones de Prado junto a las
ilustraciones de Alonso desde un recorrido oblicuo similar al pautado por los adoquines.
Trazo itinerarios entre ambas obras, ubicada en las puertas del Bicentenario de la Nacion y
mucho mas adentro del pais, lejos del paisaje primero. Busco una trama de sentido dirigida

una y otra vez, hacia las mismas imagenes poderosas.

Pisando el cardal Alonso apoya el lapiz sobre el papel, desliza el pincel en los cartones.
Parece replicar a su modo el gesto de sus antepasados, indios y cristianos: ellos pegaban
con vehemencia la oreja a la tierra para percibir la vibracion de la montonera que se
avecinaba.

Late la historia.

Uno es mirado por la obra, ese es el momento de la obra, la hada de la obra que me sefiala
y marca como sujeto entero en una circunstancia.®??Esa es la circunstancia desde la que se
producen mis palabras.

Nieta de encuadernador, hija de profesora de filosofia, vivo en casi constante
vinculo con libros. Si bien lectora, me dedico a las artes plasticas, lo cual tiende una cierta
sospecha- aunque sea desde los margenes del prejuicio- respecto a qué tipo de contactos
(y contratos) tengo con los mencionados volimenes.

Los libros visitados asiduamente eran los mas coloridos y préximos en altura ya
que, por una cuestién de peso -piénsese en la tipica biblioteca de clase media-baja- progre
armada con ladrillos y tablones- permanecian en las lineas inferiores de los estantes.
También las arquitecturas a lo Xul Solar, con ladrillos de tapa dura, fueron la delicia de las
tardes lluviosas. Rampas y escaleras surgian ante los hijos de familia docente, no siempre y

precisamente como medio de acceso al saber ilustrado.

622 Aludo aqui a otro concepto de Didi-Huberman. Cito: “Hay por cierto una analogia -
antropoldgica, pero también fenomenoldgica y metapsicolégica- entre la descripcién que
hace Dante de un peregrino que, ante la Verénica de Roma, “no puede saciar su hambre” y
la definicion de Benjamin, en un contexto baudelairiano, del aura como “realidad de la cual
ningun ojo se sacia”. En los dos casos, lo que es dado a ver mira al espectador: Benjamin
llamaba a eso “el poder de levantar los ojos”. Esta relacion de mirar implica una dialéctica
del deseo, que supone alteridad, objeto perdido, sujeto escindido, relacion inobjetivable.”
Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo..., op. cit., pp. 336-337.
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Las manos pegoteadas y la nariz impregnada de aromas a cola de pescado, otra
vez remontan a la nifia sobre un taburete que permite el acceso a la mesa de trabajo, al
taller de encuadernacion de su abuelo. Los deditos alucinados doblaron cuerina, cortaron
cordones, tratando de confeccionar un libraco de los gordos, con letras doradas al lomo,
como los que hacia el maestro de ceremonias. Escenas todas harian repetir a Walter
Benjamin aquello de que “los mismos nifios se construyen asi su propio mundo de cosas, un
mundo pequefio dentro del grande”, para luego explicar con ello el sentido de la
comprehension®? histérica.

Pasajes comunes a aquella tipologia que por los afios 80 del siglo pasado
podriamos catalogar de incipiente consumidora de libros mas bien caros (con o sin
imagenes), productos culturales dirigidos a un circuito intelectual-artistico de clase media
gue hizo importantes esfuerzos para acceder a ellos; cuando no compr6 las ediciones de
bolsillo.

Hoy joven treinafiera, universitaria, docente, dibujante, conservo como otros argentinos la
posibilidad del moderado acceso y el interés por idénticos productos. Tengo una biblioteca
donde figuran a titulo de herencia familiar, ejemplares sobre arte de ediciones caras y
también populares (las mas). Entre ellas aparece La Guerra al Mal6n de Eudeba, que me

sigue mirando.

623 Walter Benjamin. Direccion Unica, citado en: Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo...,
op. cit., p. 142.
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