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Los que vivís seguros 
En vuestras casas caldeadas 

Los que os encontráis, al volver por la tarde, 

La comida caliente y los rostros amigos: 

Considerad si es un hombre 

Quien trabaja en el fango 

Quien no conoce la paz 

Quien lucha por la mitad de un panecillo 

Quien muere por un sí o un no. (...). 

Pensad que esto ha sucedido: 

Os encomiendo estas palabras. 

Grabadlas en vuestros corazones 

Al estar en casa, al ir por la calle, 

Al acostaros, al levantaros; 

Repetídselas a vuestros hijos. 

Primo Levi, Si esto es un hombre 

 

Introducción  

Las diversas catástrofes humanas que tuvieron lugar durante el siglo pasado- 

genocidios, guerras mundiales, totalitarismos, bombas nucleares, campos de 

concentración- pusieron en cuestión la legitimidad de los discursos filosóficos que hasta 

ese momento se habían encargado del hombre. Se trata de experiencias que hicieron surgir 

una nueva necesidad en el campo de la Antropología Filosófica: la de crear narrativas que 

habilitaran la comprensión de dichos sucesos y que realizaran un intento por abordar las 

amenazas que ponían en riesgo la vida de los hombres, así como también por encontrar 

un resquicio a través del cual pudiera colarse la esperanza en las posibilidades de la acción 

humana. Según escribe Hannah Arendt (2017) en una carta a Karl Jaspers: 

sospecho que la filosofía no es totalmente inocente en este lío. Naturalmente no en 

el sentido de que Hitler tenga alguna cosa que ver con Platón. Más bien diría en el 

sentido de que la filosofía occidental no ha tenido nunca un concepto claro de la 
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realidad política, y no podía tener uno, ya que, por necesidad, ha hablado del 

hombre y sólo tangencialmente se ha ocupado de la pluralidad1 (p. 14). 

Así, varios fueron los autores y autoras que, desde su experiencia vivida, buscaron 

considerar al hombre ya no, como lo expresan las categorías de Arturo Roig (2004), “en 

un singular abstracto” (cap. XI), sino atendiendo a la realidad política concreta en los 

recientes acontecimientos históricos. Entre ellos, encontramos al filósofo alemán de 

origen judío Walter Benjamin (1892- 1940), cuyas últimas reflexiones, cultivadas en el 

seno del contexto europeo del nacionalsocialismo, quedaron plasmadas en los 

manuscritos que le entregó a Hannah Arendt antes de su exilio y que luego fueron 

titulados como Tesis sobre el concepto de historia. 

Las Tesis benjamineanas contienen una visión novedosa respecto del modo en que 

podemos leer el pasado y hacer política en el presente; parte de, entre otras cosas, la 

concepción del tiempo y del sujeto histórico que sostiene su autor y, a su vez, desde ella 

es posible (re)pensarnos en nuestras dimensiones histórico-políticas actuales. En el 

presente trabajo me propongo hacerlo al seguir el recorrido que realiza Benjamin en el 

texto, específicamente, en torno a su concepto de memoria. Concepto que se encuentra 

en una íntima vinculación con el interés del filósofo de, contra la lógica de pensar la 

historia en términos de progreso, reconocer en las muertes del pasado verdaderas 

injusticias todavía latentes en el presente, es decir, con su interés de dirigir la mirada 

histórica hacia quien, al decir de Primo Levi, no conoce la paz, lucha por la mitad de un 

panecillo y muere por un sí o un no2.  

 

La memoria en las Tesis sobre el concepto de historia 

Comprender el sentido que Walter Benjamin le atribuye al concepto de memoria 

para, desde allí, desprender el sentido que ésta pudiera tener para nosotros/as bajo las 

condiciones del presente, implica, como mencionamos, situar este concepto dentro del 

 
1 El fragmento presentado corresponde a una carta citada por Fina Birulés en su Introducción a la primera 

edición de Paidós de la obra compilatoria de textos de Arendt ¿Qué es la política?, compuesta por el 

material originalmente editado por Ursula Ludz en 1993. Según aclara la autora de la Introducción, la carta 

aparece en Kohler, L. y Saner, H. (Eds.). (1992). Hannah Arendt-Karl Jaspers: Correspondence, 1926- 

1969. Nueva York: Harcourt Brace Jovanovich. 
2 Reyes Mate (2006) cita a Levi en sus Comentarios a las Tesis, en relación con la antinomia memoria- 

olvido (p. 126, n. 7). 



 
 

 

recorrido general que realiza el texto3. En su Tesis I, al presentar la imagen4 de un artilugio 

en el cual un muñeco ajedrecista es movido secretamente con hilos por un maestro del 

ajedrez, el filósofo comienza por anticipar que lo que pretende es una transformación 

crítica del «materialismo histórico», que puede darse en tanto éste tome a su servicio a la 

«teología». Esto no significa que nuestro autor abandone las pretensiones de abogar por 

una sociedad emancipada, sino que hay aspectos del materialismo histórico tradicional 

que le resultan problemáticos y que, de cara a lo que la izquierda de su siglo estaba 

viviendo- por ejemplo, la reciente firma del Pacto Alemán-Soviético (1939)- se vuelven 

necesarios de modificar para hacer posible la justicia5.  

Como veremos, el filósofo elabora fundamentalmente una crítica de la concepción 

del tiempo, como un continuum homogéneo, que el materialismo histórico había heredado 

de la Modernidad y que suponía continuar percibiendo los acontecimientos históricos y 

políticos como momentos necesarios del progreso. Según escribe en la Tesis XIII, para él 

“la idea de un progreso del género humano en la historia es inseparable de la idea según 

la cual la historia procede recorriendo un tiempo homogéneo y vacío”6 (Benjamin, 2006, 

p. 211). Contra esta idea dogmática, Benjamin va a proponer una apropiación crítica de 

los conceptos de la teología- apropiación por supuesto no sin crítica previa, por ello 

escribe tanto materialismo histórico como teología entre comillas, porque en el encuentro 

entre ambos ninguno va a permanecer intacto- no en orden a la reflexión metafísica, sino 

en orden a la transformación y la salvación de la política. 

En este sentido, el autor introduce, en contraposición con el tiempo homogéneo de 

la Modernidad, la concepción mesiánica del tiempo, tomada del mesianismo judío. La 

misma supone, tradicionalmente, la fe en un acontecimiento redentor: la irrupción de un 

 
3 Para ello, me basaré en la interpretación que elabora Reyes Mate de las Tesis en su Medianoche en la 

historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamin «Sobre el concepto de historia» (2006).  
4 Específicamente, se trata de un Denkbild: una imagen que no es mera ilustración o analogía, sino 

pensamiento. 
5 Cabe destacar que, cuando Benjamin piensa en el sujeto histórico-político de esta transformación, más 

que en el proletariado, está pensando en la clase oprimida. A saber, en términos más generales, en todos 

aquellos que, según queda claro en la Tesis XII, son oprimidos, luchan y atraviesan el sufrimiento. 
6 Según explica Rita Moreno (2020), para Benjamin la concepción homogénea del tiempo tiene como 

correlato una concepción homogénea de la subjetividad histórica. Así, “el concepto de una historia universal 

que progresa requiere la precedencia ontológica de “una humanidad” uniformada e idéntica consigo misma, 

capaz de perfeccionarse también progresivamente” (p. 153). De allí que, como mencionamos en la nota 

anterior, el filósofo opte por referir su concepción a un sujeto histórico que comprende a las víctimas 

excluidas por esa humanidad que progresa y no al proletariado sin más. 



 
 

 

Mesías que va a redimir a la humanidad, instaurando en el mundo un Reino de justicia y 

de felicidad, incluso para las generaciones ya muertas y que, podemos pensar que, en 

algunos casos, habían sido objeto de exterminio. Lo que adoptará una posición medular 

en el pensamiento benjamineano es, de este modo, la idea de redención. Esto es así en 

tanto que, para Benjamin, mirar desde el punto de vista de la redención implica observar 

hacia el pasado y hacia sus muertos no como simples costos necesarios del progreso de 

la “Historia”. Más bien, se trata de comprenderlos como “no-realizaciones”, es decir, 

como verdaderas injusticias e individuos frustrados que siguen reclamando justicia y 

esperando realizarse. 

Por lo que el concepto de redención significaría habilitar la esperanza en la llegada 

de la justicia y del cumplimiento efectivo de esas realizaciones que quedaron a medio 

camino. De allí que, en la segunda de sus tesis, el filósofo nos aclare que la idea de 

redención late en la propia idea mundana de felicidad. Según él, “la felicidad que pudiera 

despertar nuestra envidia sólo existe en el aire que hemos respirado, con las personas con 

las que hubiéramos podido hablar, gracias a las mujeres que hubiesen podido 

entregársenos” (Benjamin, 2006, pág. 67). Esta misma conexión entre pasado y presente 

se puede elevar al plano de la historia, posicionando a las generaciones presentes como 

aquellas que, para Benjamin, poseen una débil fuerza mesiánica sobre las frustraciones 

de las generaciones pasadas. Así, nuestro pensador elabora una transformación respecto 

del concepto tradicional de redención, dado que cuando refiere a éste no alude tanto a un 

Mesías enviado desde el cielo, como sí a la débil fuerza, pero fuerza, al fin y al cabo, 

poseída por la humanidad presente. 

De manera que, resulta fundamental atender al hecho de que Benjamin está 

pensando frente a la experiencia del totalitarismo y teniendo a la mano una filosofía que 

plantada en el concepto moderno del tiempo podía fácilmente recurrir a la idea dogmática 

del progreso o de la “felicidad de las generaciones futuras” para justificar dicha 

catástrofe7. A saber, un modo de pensar que podía enmascarar las injusticias como 

momentos necesarios y con sentido dentro de un supuesto desarrollo histórico que 

conduciría al bien futuro (pensemos, por ejemplo, en la visión ilustrada y, con su 

 
7  Benjamin aborda con especial atención el vínculo de complicidad entre el fascismo, la socialdemocracia 

y la lógica del progreso en las Tesis VIII, XIX, X, XI y XVIII. 



 
 

 

complejidad, también en la visión hegeliana de la historia). Por el contrario, nuestro 

filósofo comprende que no debemos condenar dos veces a los muertos, tratándose la una 

de una condena física y la otra de una condena hermenéutica (relativa al sentido que les 

otorgamos), sino que debemos concebir sus muertes como verdaderas injusticias que aún 

no se han saldado. 

En línea con esto, en las Tesis V y VI, Benjamin recurre a una nueva manera de 

leer el pasado que indica leerlo, como lo expresa el nombre que Reyes Mate (2006) coloca 

a la tesis quinta, “como si fuera un texto nunca escrito” (pág. 107). De lo que se trata en 

esta nueva forma de lectura es de desprenderse de las miradas historicistas, como les 

llama el filósofo, que suponen que sólo existe un pasado 

estático/verdadero/universal/fáctico al que puede accederse a voluntad, por ende, “entrar” 

y “salir” de él a gusto. En contraposición, Benjamin propone una mirada que, desde el 

punto de vista de la redención, implica comprender el pasado a partir de la aparición de 

imágenes fugaces que en el presente nos permiten tres cosas: 

1) actualizar cada vez la narración de ese pasado;  

2) echar luz sobre sus aspectos desconocidos, es decir, sobre los fragmentos 

y las injusticias que, por ser proyectos frustrados, quedaron ocultos en la lectura 

convencional de la historia en tanto historia fáctica (la historia como lo que efectivamente 

tuvo lugar, la historia de los vencedores); 

3) mostrar su vitalidad, en el sentido de que, como dijimos, los muertos no 

son meras calaveras, sino que siguen reclamando justicia y sus proyectos frustrados son 

posibilidades latentes del presente. 

Todo esto es lo que Benjamin concibe como memoria y que, en su pensamiento, 

significa un modo de lectura del pasado que conlleva la potencial salvación de sus 

aspectos ocultos (no de lo fáctico, sino de lo posible), como también de las posibilidades 

mismas del presente. De lo que se trata es, justamente, de salvar el presente. Nuestro autor 

hace hincapié en la redención, en la salvación hermenéutica o del sentido de los muertos 

a través de la memoria, porque al desenmascarar sus muertes como no-necesarias se 

origina también la posibilidad de salvación del presente. La memoria le permite al “ahora” 

comprenderse más allá de la cadena causal que lo trajo al mundo, por ende, más allá de 

lo que él es, contemplando lo que él pudo haber sido o puede aún ser: el presente posible 

(o el presente ausente). 



 
 

 

Desde la perspectiva de Benjamin, cuando en su poema Primo Levi nos convoca 

casi en forma imperativa a grabar en nuestros corazones y a repetirle a nuestros hijos 

que la injusticia sobre los hombres ha sucedido, no se trata de una mera acusación que 

pudiese estancarnos en una redundancia sobre los males pasados; por el contrario, es la 

recordación que hace viable la acción presente. En suma, lo que se habilita es la 

comprensión del presente como no-necesario y, con esto, la esperanza respecto de la 

capacidad de la acción humana para intervenir en los acontecimientos, en las muertes 

evitables, en las injusticias que hoy se cometen. De allí que en la tesis sexta el pensador 

escriba: 

El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza sólo le es dado al 

historiador perfectamente convencido de que ni siquiera los muertos estarán seguros si el 

enemigo vence. Y ese enemigo no ha cesado de vencer [la cursiva es mía] (Benjamin, 

2006, pág. 113). 

Si Benjamin recurre a la memoria con una urgencia manifiesta en la Medianoche 

en la historia que le tocó vivir, es porque está convencido de que el “enemigo” que causó 

las muertes físicas en el pasado sigue deambulando entre los vivos y manteniendo la 

injusticia de esas muertes en secreto. Podemos pensar que este convencimiento no resultó 

erróneo, siendo que, luego del suicidio de nuestro filósofo en 1940, entre el 1942 y el 

1945 la persecución y el genocidio judío en Europa alcanzaron su punto más terrorífico 

al aplicarse la llamada “Solución Final”. De modo que, porque el enemigo, el opresor, el 

genocida o como decidamos llamarlo, sigue presente, Benjamin considera a la memoria 

como un ejercicio ciertamente peligroso. Como bien afirma Reyes Mate (2006): 

no se puede (...) dar vida a un pasado muerto si no se da antes la batalla contra los 

que nos han hecho creer que el muerto muerto está y no hay nada que hacer. (...). 

El que esta operación [la de la memoria] sea tan peligrosa y resulte tan extraña, es 

señal inequívoca de que el enemigo que mató una vez, anda suelto (pág. 115) 

Pudiese llegar a parecer que la memoria es una mera fijación melancólica en las 

frustraciones pasadas, pero, de nuevo, de lo que se trata es del presente e incluso del 

futuro. Si hay un rasgo de utopismo (al estilo mesiánico) en el planteo benjamineano, éste 

se hace evidente en la Tesis XII, en donde el filósofo escribe que el odio y la voluntad de 

sacrificio de la clase oprimida (entendidos como fuerzas emancipadoras) “se nutren (...) 

de la imagen de los abuelos esclavizados, no del ideal de los nietos liberados” (Benjamin, 



 
 

 

2006, p. 197). En otras palabras, el planteo utópico tiene que buscar redimir a las 

generaciones pasadas, mientras que la redención de las generaciones futuras, podríamos 

pensar, se hace posible como consecuencia de la primera. 

Finalmente, el sentido de actualidad que para Benjamin tiene el pasado se condensa 

en un concepto que aparece como tal por primera vez en la Tesis XIV y que es 

fundamental para comprender la importancia de la memoria. Se trata de lo que el filósofo 

llama Jetztzeit y que Mate traduce como “tiempo repleto de ahora”. Para nuestro 

pensador, la historia es objeto de construcción y esa construcción activa se constituye no 

en el lugar del tiempo homogéneo que avanza linealmente hacia adelante y “que acumula 

sin cesar ruinas sobre ruinas” (Benjamin, 2006, p. 155), sino en el lugar del “tiempo-

ahora”. ¿Qué entiende Benjamin por ahora? Claro está que no remite a la mera facticidad 

inmediata, más bien, refiere a, como dice en la Tesis XVI, “un presente en el que el tiempo 

está en equilibrio y se encuentra en suspenso” (p. 249). 

A saber, el “tiempo-ahora” se encuentra en suspenso porque se concibe a sí mismo 

ya no como un momento de tránsito dentro del continuum temporal, sino como un corte 

que hace saltar ese continuum y en el cual es posible construir la acción política que salva 

el presente; a la vez, está en equilibrio porque no podría interpretarse a sí mismo como 

interrupción del continuum a no ser que conociera el pasado a la manera de la memoria: 

en lo que de no-necesario tiene, a partir de esos fragmentos ocultos que aparecen con 

fugacidad. Así, en esa actualidad plena se hace posible el acontecer de, en términos 

arendtianos, la acción humana que sienta nuevos comienzos y que, para Benjamin, 

implica la redención, al menos hermenéutica o semántica, de un pasado que la historia de 

los vencedores dio por muerto sin más. 

 

Algunas reflexiones finales… 

Desde nuestra perspectiva, la perspectiva de la filosofía práctica, podemos tomar 

este concepto de memoria como un legado político que Benjamin, otra vida frustrada en 

el horror del siglo XX, nos hace llegar desde un pasado que ciertamente no es el pasado 

de los vencedores. Frente al escenario que le tocó vivenciar, resulta difícil negar que el 

ejercicio de la memoria se le revelase como una tarea urgente y es sencillo comprender 

por qué denuncia su necesidad casi como un grito de auxilio al menos para ser escuchado 

por las generaciones posteriores. En este sentido, la noción de una débil fuerza mesiánica 



 
 

 

contenida en la humanidad presente es, quizás, una de sus claves antropológicas más 

importantes: la fuerza redentora es débil porque la memoria es un ejercicio complejo de 

recordación, que requiere llegar a vislumbrar presencias que están ausentes fácticamente; 

sin embargo, aunque débil, para Benjamin la fuerza está. 

No obstante, cabe preguntarse si la necesidad de recordación sigue haciéndose eco 

de la misma manera en nuestro presente, el cual pareciera estar mucho más desencantado 

con la idea de progreso y reconocer en la memoria una herramienta clave. Pero esto 

implica también preguntarse si ese “enemigo” al cual alude nuestro filósofo ha dejado o 

no de vencer: ¿Qué nuevas formas ha adquirido? ¿En qué contextos se manifiesta? 

¿Cuáles vidas está haciendo invivibles? ¿Detrás de qué proyectos y discursos políticos se 

esconde? ¿Cuáles crímenes y violencias niega como tales? Sobre estos últimos 

interrogantes, me gustaría cerrar este trabajo con un fragmento que Reyes Mate (2006) 

escribe en su Introducción a las Tesis: 

Claro, los tiempos de Benjamin eran distintos. Era efectivamente medianoche en la 

historia. Toda Europa era un campo sin más categorías que las de deportado o 

carcelero. Benjamin buscó salida a ese tiempo reciclando el material que había de 

sobra: la desesperación, la injusticia, las ruinas, las calaveras. (...). Pero, hoy, ¿es 

necesario llegar a esos extremos? Todo depende de si aquel horror está 

definitivamente superado o sigue latente. (...). Desgraciadamente no bastó la 

experiencia de Auschwitz para conjurar el peligro puesto que la barbarie se ha 

repetido, es verdad que de otra forma. Adorno pensó muy benjaminianamente que 

había que convocar solemnemente a la recordación para evitar la repetición de la 

barbarie. Si pese a ese nuevo imperativo categórico (...) los genocidios, las 

dictaduras y la injusticia social se han repetido y siguen campaneando por sus fueros 

¿será porque no basta la memoria o porque no hemos recordado bien? Estas Tesis 

en las que se presenta al lector un contenido de la recordación, tan exigente como 

pendiente de ser estrenado, lo que vienen a decir es que no hemos tomado en serio 

la memoria (p.29). 
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