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Algunas reflexiones sobre el vudu y
la cultura haitiana

Rosa Latino de Genoud

Resumen

La Republica de Haiti, al igual que sus hermanas caribefnas, por su abiga-
rrada mezcla de culturas surgidas de una historia comin, resultado del sistema
de Plantacién y la servidumbre que le fueran impuestos por la colonizacion
europea (hispanica, inglesa, francesa o neerlandesa), se encuadra en la acerta-
da definicion del cubano Benitez Rojo: el Caribe es una isla que se repite. Por la
complejidad de los componentes culturales caribenos, este estudio intenta
sefalar que el encuentro o choque de culturas disimiles, la convivencia forzada,
el modo de apropiacion cultural de cada una de las regiones involucradas en la
region desencadenaron respuestas culturales impredecibles como diversas.
Lengua y religion son las matrices fundamentales de toda cosmovision o mane-
ra de ver el mundo. El créole y la religién vudd no son sino respuestas de los
esclavos sometidos al desarraigo de su cultura, a la pérdida de su identidad.
Cada pueblo fabrica creencias a la altura de su desarrollo técnico y su estructu-
ra social. Haiti es en definitiva una apretada sintesis de todas las tensiones y
entrechoques de las fuerzas del Caribe. La “Perla de las Antillas”, la mas pode-
rosa colonia francesa, es hoy una paradoja. No logro el acceso a la revolucion
industrial, su inestabilidad institucional y su pobreza endémica la transforma-
ron en uno de los paises mas fragiles y vulnerables del planeta. Sin embargo, el
levantamiento de los esclavos que diera origen a la primera independencia lati-
noamericana (1804) y primera Republica negra en la historia de la Humanidad,
no tiene parangon, constituye un caso unico.

Palabras claves: Haiti / vudd

Es mas facil dividir el atomo
que eliminar un prejuicio.
Albert Einstein

¢Como caracterizar el imaginario caribefo?

En términos culturales, la cuenca del Caribe (todas sus islas, asi
como también los territorios continentales costeros) a pesar de com-
prender las primeras tierras de América en ser conquistadas y coloniza-
das por Europa, es una de las regiones paradéjicamente menos conoci-
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das del continente. Gabriel Garcia Marquez lo confirma cuando asevera
que para €l “Centroaméricay el Caribe son una misma cosa” y que para
un europeo no le resulta facil imaginar “el violento contraste que en un
mismo pais puede existir entre el mundo del Caribe y el mundo de la
cordillera de los Andes” (Garcia Marquez 1982: 152y 56).

Fue Humboldt, sin embargo, -el creador de la geografia moderna-,
a comienzos del siglo XIX, el primero en calificar el area de “Mediterra-
neo moderno”. Paralelo que remite a una comparacion entre las dos
extensiones marinas que dividen dos bloques continentales y dos gran-
des grupos de Estados o territorios mas o menos autonomos, si bien
muy diferentes por sus estructuras econémicas y sociales, surgidas por
las vicisitudes de la colonizacion. En ambos casos, esta situacion geo-
grafica no impidi6é ayer como hoy importantes fenémenos relacionales:
comercio, migraciones, dominaciones y conflictos*. En ambos blogues,
cabe sefalar que existen poblaciones con un fuerte incremento demo-
graficoy otras cuyo crecimiento natural es cada vez mas débil; los prime-
ros corresponden evidentemente a los llamados del “Tercer Mundo”. Nos
referimos a poblaciones musulmanas, en el caso del Viejo Mundo y a las
poblaciones europeas? mayoritariamente hispanicas, las amerindias asi
como a las poblaciones traidas por la fuerza de Africa o importadas de
Asia, en diferentes épocas y circunstancias, en lo que respectaa “Nues-
tra América”.

En la actualidad, se utiliza cada vez mas la alegoria espacial “Norte-
Sur”, para referirse a las diferencias y a las relaciones de desigualdad
entre paises “desarrollados” y los llamados paises “subdesarrollados” o
“en vias de desarrollo”, conceptos que a su vez son reemplazados por
los eufemismos “Centro” y “Periferia”. Como todos dicen y repiten hasta
la saciedad, Haiti es el pais mas pobre del hemisferio Occidental. Por su
vulnerabilidad endémica, escapa a toda clasificacion aunque podriamos
incluirla en la subcategoria de paises “ultraperiféricos postcoloniales”,
cuyas caracteristicas coinciden con la definicion que Edward W. Said es-
tablece para el pueblo colonizado:

“(...) que ha sido fijado en zonas de dependencia y de periferia, es-
tigmatizado por la designacion de estados subdesarrollados, menos desa-
rrollados, en vias de desarrollo, gobernados por un colonizador superior,
desarrollado o metropolitano que teéricamente fue presentado como un
jefe supremo categoricamente antitético” (Said, 1989 in Munoz: 1999: 225)
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La isla que se repite, es un ensayo con un titulo mas que significati-
vo. Su autor, el cubano Antonio Benitez Rojo, nos ofrece una acertada
definicion del Caribe, sefialando como impedimentos para definir el area
de estudio: “su fragmentacion, su inestabilidad, su reciproco aislamien-
to, su desarraigo, su complejidad cultural, su dispersa historiografia, su
contingencia y su provisionalidad” (Benitez Rojo 1989: ii). Esta conjun-
cion de obstaculos no son, por supuesto, casuales.

Desde el punto de vista de su estratégica geografia, las Antillas cons-
tituyen un puente de islas que conecta “en cierto modo” -me refiero de
manera “laberintica”- América del Sur con Norteameérica. Este acciden-
te geografico, confiere a la region su caracter de archipiélago.

Por los avatares de la colonizacion, el mundo caribeno esta satura-
do de lenguajes, verdaderas barreras lingliisticas que actdan como
separadores de los pueblos del Caribe. Cinco idiomas europeos domi-
nantes (espanol, inglés, francés, holandés, portugués) sin contar los dia-
lectos locales como el papiamento, los créoles con sus variantes regio-
nales y algunos vestigios de lenguas aborigenes® que dificultan la comu-
nicacion, transformando este ambito, desde sus origenes, en una yuxta-
posicion de lo diverso. No obstante, las lenguas dominantes permiten
aglutinar regiones afines y definirlas como Caribe angléfono, francofono
y espanol.

Por su demografia, el Caribe desborda con creces su propio mar,
pues sus raices se remontan a otros continentes, bucean en otros océa-
nos. Estos datos pueden resultar conocidos, al igual que la historia del
Caribe, para los especialistas de la region, pero conviene rememorarlos,
pues constituyen los hilos conductores de la historia del capitalismo
mundial que invento e impulsé los engranajes de esa “maquina” (moli-
nos y ruedas) instalada en la region que se plasmé como un selloy que
se llamo Plantacion.

El Caribe no es s6lo un mar que se divide en Antillas Mayores y
Menores, en Islas de Barlovento y Sotavento; no es tampoco una simple
region pluriétnica. Se produce, como lo expresa sagazmente Benitez Rojo,
“un caos dentro del cual hay una isla® que se repite incesantemente”.
Se trata de una sociedad imprevisible, originada en una de las corrientes

mercantilistas mas violentas de la historia moderna.
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Santo Domingo, “la Perla de las Antillas”, fue la mas poderosa colo-
nia francesa por el azlcar y el café. Es sabido que estas producciones
agricolas fueron importadas al Nuevo Mundo y que las propias de la
region, como el tabaco, el cacao y numerosas especies, cobraron impor-
tancia en el comercio recién a finales del siglo XV. La gente del Caribe
desde 1492, estuvo inexorablemente atrapada en las redes del control
imperial “tejidas en Amsterdam, Londres, Paris, Madrid y otros centros
europeos”. A lo largo de los siglos, sera presa facil del capitalismoy de la
industria quienes transformaron el azdcar de un raro lujo foraneo a una
necesidad cotidiana de la dieta moderna. Testimonios de aventureros y
viajeros, lo registraron tempranamente en sus notas y cartas de viajes:

“No sé si el café y el azicar son esenciales para la felicidad de
Europa; lo que si sé es que estos dos productos han sido responsables
de la infelicidad de dos grandes regiones del mundo: se despoblé Améri-
ca para disponer de tierras en qué plantarlos; se despoblé Africa para
tener gente con qué cultivarlos” J.H. Bernardin de Saint-Pierre®, 1773
(Mintz: 1996, las cursivas son nuestras)

Desde este lado no-europeo de lo caribeno, el “cubano alborota-
dor®” sefiala con exactitud que nuestras islas tuvieron siempre partos
dolorosos:

“(...)- porque Europa, en su laboratorio mercantilista concibi6 el pro-
yecto de inseminar la matriz caribefna con la sangre de Africa (...), su
vagina distendida entre ganchos continentales, entre la encomienda de
indios y la plantacion esclavista, entre la servidumbre del coolie’ y la
discriminacion del criollo, entre el monopolio comercial y la pirateria, en-
tre el palenque y el palacio del gobernador; toda Europa tirando de los
ganchos para ayudar al parto del Atlantico: Colon, Cabral, Cortés, de
Soto, Hawkins, Drake, Hein, Surcouf... Después del flujo de sangre y de
agua salada, enseguida coser colgajos y aplicar la tintura antiséptica de
la historia, la gasay el esparadrapo de las ideologias positivistas; enton-
ces la espera febril por la cicatriz; supuracion siempre supuracion” (Benitez
Rojo: vii)

Estas sociedades duales, multiculturales estan signadas por los pre-
juicios racistas heredados del sistema econémico-social de la Plantacion
y de su corolario: la esclavitud. Cuando una cultura de conquista choca
con la “inferior”, la destruye sin mas o la fuerza a identificarse (asimila-
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cion) con sus fundamentales caracteres, que es otra manera de des-
truirla. La aculturacion o inculturacion, término acunado por Fernando
Ortiz al igual que el de transculturacion®, refleja siempre un movimiento
lineal, en un solo sentido o casi, cumpliéndose de esta manera el princi-
pio darwiniano de supervivencia de la especie mas fuerte. Baste recor-
dar el progresivo aniquilamiento de las culturas aborigenes, sobre todo
en América insular, favoreciendo al conquistador, la exigiiidad del espa-
cio y su supremacia armamentista. De esta manera se consumo el ex-
terminio de las etnias caribes, tainas, arawaks..., el holocausto del que
fueron victimas los aborigenes de tierra firme, y el genocidio por sustitu-
cion que significd la importacion masiva de contingentes de esclavos de
Africa.

Cuando el ocupante blanco se encierra en una minoria cerrada, éste
no constituye una familia mestiza. Esto es vital para comprender las di-
ferencias entre la colonizacion hispanica que vino para quedarse y supo
plasmar en edificaciones su asentamientoy la realizada por sus compe-
tidores franceses, holandeses, ingleses o portugueses, cuyo comporta-
miento revela que se consideraron siempre aves de paso.

Por la complejidad de los componentes caribenos, no es facil res-
ponder, de manera taxativa, a la pregunta preliminar sobre los compo-
nentes del imaginario caribeno. Interesa senalar que el encuentro (¢,0
choque?) de civilizaciones disimiles, la convivencia forzada, el modo de
apropiacion cultural de los distintas poblaciones involucradas en el area,
desencadenaron respuestas culturales tan impredecibles como diver-
sas. El azar de la colonizacion ha querido, por ejemplo, que el grado de
africanizacion de cada cultura local varie de isla en isla (Cuba, Jamaica,
Aruba) o incluso, que el impacto de la aculturacién se manifieste
asimétricamente o cambie radicalmente en una misma isla, como es el caso
de Haiti con respecto a su parte occidental: la Republica Dominicana.

El caso haitiano

En 1605, la isla de la Tortuga, situada en la parte norte de La Espa-
nola, estaba habitada por aventureros, filibusteros y bucaneros, en su
mayoria franceses normandos que empezaron a ocupar la parte noroes-
te de esa isla, constituyendo al asentamiento que dio origen a la primera

y prospera colonia francesa del Caribe.
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En esa colonia se fomentaron plantaciones atendidas por esclavos
traidos por la fuerza de diferentes partes de Africa: banttes, sudaneses,
poblaciones del Senegal y del Dahomey que, como es sabido, al pertene-
cer a diferentes etnias, no hablaban una lengua comtun, lo que no esca-
pa al conocedor de la region. El pueblo antillano es, tal vez, por ese
transplante masivo, el tnico que no eligio el lugar de su residencia ni su
forma de vida que le fueron impuestas. jQué bien se comprende la queja
del poeta haitiano Léon Laleau (1892-1979)!:

Traicion
Ese corazdn obsesionante que no corresponde
a milengua, o a mis costumbres,
y sobre el que muerden como un gancho,
sentimientos prestados y costumbres
de Europa... ¢sienten ustedes este sufrimiento,
y esta desesperacion sin paralelo
de domenar con palabras de Francia

este corazén que me vino de Senegal?®

Qué oportuno traer a la memoria las palabras admonitorias del “Orfeo
negro” de Jean-Paul Sartre que sirvieran de introduccion a la primera
antologia de poesia negra de lengua francesa y que suscitara tantas
controversias sobre todo en universidades de Estados Unidos:

“¢Pero qué esperabais oir cuando se les quitara la mordaza a esas
bocas negras? ¢Crefais que iban a entonar vuestra alabanza? ¢, Esas
cabezas que vuestros padres, por la fuerza, habian doblegado hasta la
tierra, pensabais que cuando se levantaran, leeriais la adoracién en sus
0jos? He aqui unos hombres negros de pie ante nosotros, que nos mi-
ran; os invito a sentir como yo, la sensacion de ser mirados. Porque el
blanco ha gozado por tres mil anos del privilegio de ver sin ser visto” in
Senghor (1948: ix, la traduccion es nuestra)

La expresion poética del Caribe francés hizo eclosion a finales de la
década del treinta. Con Aimé Césaire, a la cabeza del movimiento de la
Negritud y gran numero de teoricos y poetas comprometidos con la cau-
sa como Damas, Laleau, Fanon, Sartre, ademas de los africanos
Senghor, Diop, entre otros, el hombre de color tomé conciencia de su
doble condicion de negro y de oprimido. La Negritud fue por sobre todo
una manifestacion catartica provocada por el desdoblamiento y el exilio
interior que le fueron impuestos al “bois d’ébéne”. Sometido a la division
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maniquea en negro/blanco, separado de su Africa mitica, de su lengua,
su historia, sus costumbres, el negro se impondra una ascesis sistema-
tica, un “descenso a su infierno interior” que recuerda a Orfeo cuando
conmovié con su musica a las deidades infernales, de tal manera, que
éstas accedieron a devolverle a su Euridice.

El créole y el vudi como psicologia colectiva

Los esclavos de Santo Domingo debieron adoptar como lingua fran-
ca el francés normando del noroeste de Francia que hablaban los pro-
pietarios de las plantaciones. Ese francés normando de los marineros
es, en la confrontacion con los dialectos africanos, el origen del créole
haitiano. Es un idioma nuevo con casi tres siglos de vida. No es un dialec-
to, un patois francés ni una corrupcion de una lengua superior como
piensan algunos novicios en la materia. Es una lengua en desarrollo,
anterior al francés moderno puesto que el proceso de unificacion linglis-
tica de la lengua francesa se llevé a cabo después de la Revolucion Fran-
cesa. Hasta entonces los antiguos dialectos dominaban la vida cotidiana
de las provincias y del campo. Apuntamos esto para senalar que en la
actualidad los haitianos son un pueblo bilingiie en situacién de disglosia* ®
como resultado de un largo proceso de transculturacion que se pone de
manifiesto en esa dualidad no exenta de conflictos culturales que expre-
sa dramaticamente la poesia de Laleau (supra).

El créole hasta épocas recientes, al igual que la religion vudu, habia
sido desvalorizado. Sin embargo no es una jerga vulgar, lo hablan todos
los habitantes de Haiti, ricos y pobres. Tiene ademas una gramatica y
una literatura: novelas, cuentos, poemas, obras de teatro, proverbios y
adivinanzas compilados. Pero lo mas importante, al igual que la religion
vudu (codificada en lengua créole), se trata de una psicologia colectiva
de mas de tres siglos que configura a la sociedad haitiana.

En los paises de lengua hispana y portuguesa, la importancia del
aporte africano al enriquecimiento de dichas lenguas ha sido estudiada
por personalidades del prestigio de un Fernando Ortiz con su Glosario de
afrinegrismos (1924). El profesor Joao Ribeiro dedico la parte Ill de O
elemento negro (19397?) a la “Influencia del elemento negro en el len-
guaje”, al igual que Nelson de Senna hizo su aporte, en 1938, con su
obra Africanos no Brasil (Cf. Allsopp 1996: passim).
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Solo los especialistas en estudios creol6fonos saben que la primera
novela en créole guayanés - Atipa - fue escrita bajo el seudénimo de
Alfred Parépou y publicada en Paris en 1885, como un modo de reivindi-
cacion étnica y cultural. La novela tiene un valor testimonial: se trata de
una importante satira de la sociedad colonial de la Guayana francesa
que abarca el periodo que va de 1850 a 1900. Como es habitual en
estos casos, la historiografia oficial se encargé de silenciar este verda-
dero acontecimiento literario.

El tiempo pone las cosas en su lugar. Una traduccion francesa fue
auspiciada por la UNESCO, en ocasion de celebrarse en 1980 “El ano
del Patrimonio”. Se encarg6 la traduccién francesa al infatigable recolector
del folklore guayanés: Michel Lohier. La edicion bilingle fue precedida de
un estudio critico, realizado por un reconocido lingliista, especialista en
lenguas créoles, Lambert-Félix Prudent. La novela Atipa sera siempre
considerada como la piedra angular en la historia literaria creol6fona.

Las universidades norteamericanas no permanecieron ajenas a la
revalorizacion de los estudios créoles. Prueba de ello fue la organizacion
de numerosos coloquios como “Penser la Créolité” (1993, University of
Maryland) cuyas comunicaciones fueron recopiladas y publicadas por la
reconocida escritora de Guadalupe, Maryse Condé y la profesora
Cottenet-Hage (cf. Referencias). Simultaneamente, en universidades
europeas se pusieron en marcha centros como el CIEC (Centre
International d’Etudes Créolophones) en Aix-en-Provence, dirigido por el
reconocido lingiista Robert Chaudenson, especialista en las lenguas
créoles del Océano Indico; se crearon también revistas cientificas de
gran calibre como Etudes Créoles. Culture, langue et société. La Munici-
palidad de Cayena organiza una serie de conferencias-debate en torno a
temas identitarios: “La créolité, la guyanité” (1987); se editan gramati-
cas y diccionarios de lengua créole. La efervescencia por la tematica no
parece tener fin ni pausa.

En el Caribe francofono, el descubrimiento académico de la impor-
tancia de las lenguas créoles y la reivindicacion de sus culturas es un
fendomeno mucho mas reciente. Surge a fines del siglo XX, con el movi-
miento de la Créolité, bajo la influencia de un discurso netamente
postmodernista y postcolonial. Nos referimos al manifiesto Eloge de la
créolité. In Praise of Creoleness, de los lingliistas de Martinica: Jean
Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant:
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“Ni Europeos, ni Africanos, ni Asiaticos, nosotros nos proclamamos
Créoles. Para nosotros sera ésta una actitud interior (...). Siempre he-
mos visto el mundo, a través del filtro de los valores occidentales (...) y
nuestro fundamento se ha visto “exotizado” por la visién francesa que
debimos adoptar. Terrible condicion la de percibir su arquitectura inte-
rior, su mundo, (...), sus propios valores con la mirada del Otro. (...) Nues-
tra primera riqueza, en tanto escritores créoles, es poseer varias len-
guas: el créole, francés, inglés, portugués, espanol, etc. Se trata de acep-
tar ese bilingliismo potencial (...) Construir con esas lenguas nuestro len-
guaje. El créole, la primera lengua de todos los antillanos, guayaneses, y
de algunas islas del Océano Indico, es el modo de comunicacion de nues-
tro yo profundo, de nuestro inconsciente colectivo, de nuestro genio
popular, esa lengua sigue siendo nuestra créolité aluvial. Con ella sona-
mos”. (...) (Bernabé et al: 1989, passim, la traduccién es nuestra).

Lengua, politica y literatura

A la luz de estos postulados, sus partidarios pregonan en primer
término, la adquisicion de una soberania monoinsular para la formacion
de una Confederacion caribena, como unico medio de luchar contra los
diferentes bloques con vocacion hegemaonica de la region y del planeta.
Rechazan ademas la incorporacion de los DOM (Departamentos de ul-
tramar franceses - Martinica, Guadalupe y Guayana) a la incorporacion
de la Unién Europea sin un referéndum previo de su pueblo, puesto que
se consideran solidarios, en primer lugar, con los habitantes del resto de
las islas vecinas y en segundo término, con los de las naciones de Amé-

rica del Sur.

El cordon umbilical con Francia, la antigua metropolis, fue cortado
definitivamente en la parte oeste de la isla La Espanola, tras la mitica y
ejemplar revolucion que protagonizaron los esclavos que llevo a la derro-
ta nada menos que del ejército napolednico. Asistimos entonces al naci-
miento de la primera Republica latinoamericana (1804), primera y
emblematica Republica negra de la Humanidad y primera consecuencia
de la Revolucion Francesa en tierras de América. Se cambi6 entonces el
nombre de Santo Domingo por ayti (Haiti, “tierra montafiosa”), retomando
la denominacion de los antiguos ocupantes aborigenes de la isla: los tainos...

Muchas controversias suscita aln el idioma haitiano entre los lin-
glistas que no terminan por ponerse de acuerdo, entre el predominio
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del francés o de las lenguas africanas en la formacién del créole. Todos
coinciden, sin embargo, que se trata de una lengua neoafricana por su
sintaxis y neofrancesa por el vocabulario.

Como consecuencia de la inestabilidad politica de los regimenes
dictatorialesy la pobreza endémica de la republica de Haiti, numerosos
intelectuales, al igual que sus compatriotas campesinos, muchos de
ellos los tristemente célebres boat people, debieron buscar asilo en
las costas de Cuba, de Florida o migrar por las islas del Caribe en
busca de mejor fortuna. Algunos privilegiados lograron insertarse en
capitales del extranjero, generalmente de paises francofonos. Por esta
razén, podemos afirmar que coexisten actualmente diversos tipos de
produccion literaria: una literatura haitiana enddgena (los que se que-
daron) y otra ex6gena con sus diversas expresiones literarias de la
diaspora en créole, en francés o de lengua inglesa inclusive, por la canti-
dad de haitianos que eligen, por su proximidad, los Estados Unidos como
tierra de adopcion.

Lamentablemente, la literatura haitiana sigue siendo poco conoci-
da en Latinoamérica, fuera de los ambitos académicos. A pesar de que
el nimero de autores coronados por la critica internacional aumenta
vertiginosamente ano tras ano y que son numerosos los escritores que
ingresan a academias prestigiosas o reciben premios consagratorios tanto
de Europa como de América (Goncourt, Renaudot, Pushcart o Casa de
las Américas). La vitalidad de la literatura haitiana es sin embargo bien
conocida en el mundo de la Francofonia.

La explosion editorial es otra de las paradojas de la cultura haitiana.
Con el propésito de incitar al nedfito a la lectura de sus textos, dejare-
mos de lado a los escritores clasicos y consagrados por la critica interna-
cional o por su militancia en los movimientos Indigenistas y de la Negritud
como Marie Chauvet, Jacques Roumain o Jacques Stephen Alexis que
figuran en todas las antologias.

La inmensa mayoria de haitianos es unilinglie, para ellos su unica
lengua es el créole. Para la elite, el francés constituye la lengua de la
escolarizacion, sin embargo no es de extrafnar que ambos configuren
inexorablemente su universo mental, bilinglismo que le permite, como
poéticamente lo sefiala René Depestre llevar “dos flechas en su arco de
artista”. El idioma créole constituye entonces el fondo expresivo y senti-



