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Algunas reflexiones sobre el vudú y
la cultura haitiana

Resumen

La República de Haití, al igual que sus hermanas caribeñas, por su abiga-
rrada mezcla de culturas surgidas de una historia común, resultado del sistema
de Plantación y la servidumbre que le fueran impuestos por la colonización
europea (hispánica, inglesa, francesa o neerlandesa), se encuadra en la acerta-
da definición del cubano Benítez Rojo: el Caribe es una isla que se repite. Por la
complejidad de los componentes culturales caribeños, este estudio intenta
señalar que el encuentro o choque de culturas disímiles, la convivencia forzada,
el modo de apropiación cultural de cada una de las regiones involucradas en la
región desencadenaron respuestas culturales impredecibles como diversas.
Lengua y religión son las matrices fundamentales de toda cosmovisión o mane-
ra de ver el mundo. El créo/e y la religión vudú no son sino respuestas de los
esclavos sometidos al desarraigo de su cultura, a la pérdida de su identidad.
Cada pueblo fabrica creencias a la altura de su desarrollo técnico y su estructu-
ra social. Haití es en definitiva una apretada síntesis de todas las tensiones y
entrechoques de las fuerzas del Caribe. La .Perla de las Antillas', la más pode-
rosa colonia francesa, es hoy una paradoja. No logró el acceso a la revolución
industrial, su inestabilidad institucional y su pobreza endémica la transforma-
ron en uno de los países más frágiles y vulnerables del planeta. Sin embargo, el
levantamiento de los esclavos que diera origen a la primera independencia lati-
noamericana (1804) y primera República negra en la historia de la Humanidad,
no tiene parangón, constituye un caso único.

Palabras claves: Haití I vudú

Es más fácil dividir el átomo

que eliminar un prejuicio.
Albert Einstein

¿Cómo caracterizar el Imaginario carlbeño?

Entérminos culturales, la cuenca del Caribe (todas sus islas, así
como también los territorios continentales costeros) a pesar de com-
prenderlasprimerastierrasdeAméricaenserconquistadasycoloniza-
das por Europa, es una de las regiones paradójicamente menos conoci-
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das del continente. Gabriel García Márquez lo confirma cuando asevera
que para él "Centroamérica y el Caribe son una misma cosa" y que para
un europeo no le resulta fácil imaginar "el violento contraste que en un
mismo país puede existir entre el mundo del Caribe y el mundo de la
cordillera de los Andes" (García Márquez 1982: 152 y 56).

Fue Humboldt, sin embargo, -el creador de la geografía moderna-,
a comienzos del siglo XIX,el primero en calificar el área de "Mediterrá-
neo moderno". Paralelo que remite a una comparación entre las dos
extensiones marinas que dividen dos bloques continentales y dos gran-
des grupos de Estados o territorios más o menos autónomos, si bien
muy diferentes por sus estructuras económicas y sociales, surgidas por
las vicisitudes de la colonización. En ambos casos, esta situación geo-
gráfica no impidió ayer como hoy importantes fenómenos relacionales:
comercio, migraciones, dominaciones y conflictos1. En ambos bloques,
cabe señalar que existen poblaciones con un fuerte incremento demo-
gráfico y otras cuyo crecimiento natural es cada vez más débil; los prime-
ros corresponden evidentemente a los llamados del "Tercer Mundo". Nos
referimos a poblaciones musulmanas, en el caso del Viejo Mundo y a las
poblaciones europeas2 mayoritaria mente hispánicas, las amerindias así
como a las poblaciones traídas por la fuerza de África o importadas de
Asia, en diferentes épocas y circunstancias, en lo que respecta a "Nues-
tra América".
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En la actualidad. se utiliza cada vez más la alegoría espacial "Norte-
Sur", para referirse a las diferencias y a las relaciones de desigualdad
entre países "desarrollados" y los llamados países "subdesarrollados" o
"en vías de desarrollo", conceptos que a su vez son reemplazados por
los eufemismos "Centro" y "Periferia". Como todos dicen y repiten hasta
la saciedad, Haití es el país más pobre del hemisferio Occidental. Por su
vulnerabilidad endémica, escapa a toda clasificación aunque podríamos
incluirla en la subcategoría de países "ultraperiféricos postcoloniales",
cuyas características coinciden con la definición que Edward W. Said es-
tablece para el pueblo colonizado:

"(oo.) que ha sido fijado en zonasde dependenciay de periferia. es-
tigmatizado por la designación de estados subdesarrollados, menos desa-
rrollados, en vías de desarrollo, gobernados por un colonizador superior,
desarrollado o metropolitano que teóricamente fue presentado como un
jefe supremo categóricamente antitético" (Said,1989 in Muñoz: 1999: 225)
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La isla que se repite, es un ensayo con un título más que significati-
vo. Su autor, el cubano Antonio Benítez Rojo, nos ofrece una acertada
definición del Caribe, señalando como impedimentos para definir el área
de estudio: "su fragmentación, su inestabilidad, su recíproco aislamien-
to, su desarraigo, su complejidad cultural, su dispersa historiografía, su
contingencia y su provisionalidad" (Benítez Rojo 1989: ii). Esta conjun-
ción de obstáculos no son, por supuesto, casuales.

Desde el punto de vista de su estratégica geografía, las Antillas cons-
tituyen un puente de islas que conecta "en cierto modo" -me refiero de
manera "Iaberíntica"- América del Sur con Norteamérica. Este acciden-
te geográfico, confiere a la región su carácter de archipiélago.

Por los avatares de la colonización, el mundo caribeño está satura-
do de lenguajes, verdaderas barreras lingüísticas que actúan como
separadores de los pueblos del Caribe. Cinco idiomas europeos domi-
nantes (español, inglés, francés, holandés, portugués) sin contar los dia-
lectos locales como el papiamento, los créoles con sus variantes regio-
nales y algunos vestigios de lenguas aborígenes3 que dificultan la comu-
nicación, transformando este ámbito, desde sus orígenes, en una yuxta-
posición de lo diverso. No obstante, las lenguas dominantes permiten
aglutinar regiones afines y definirlas como Caribe anglófono, francófono
y español.

Por su demografía, el Caribe desborda con creces su propio mar,
pues sus raíces se remontan a otros continentes, bucean en otros océa-
nos. Estos datos pueden resultar conocidos, al igual que la historia del
Caribe, para los especialistas de la región, pero conviene rememorarlos,
pues constituyen los hilos conductores de la historia del capitalismo
mundial que inventó e impulsó los engranajes de esa "máquina" (moli-
nos y ruedas) instalada en la región que se plasmó como un sello y que
se llamó Plantación.

El Caribe no es sólo un mar que se divide en Antillas Mayores y
Menores, en Islas de Barlovento y Sotavento; no es tampoco una simple
región pluriétnica. Se produce, como lo expresa sagazmente Benítez Rojo,
"un caos dentro del cual hay una isla4 que se repite incesantemente".
Se trata de una sociedad imprevisible, originada en una de las corrientes
mercantilistas más violentas de la historia moderna.
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SantoDomingo,"la PerladelasAntillas",fue lamáspOderosacolo-
nia francesa por el azúcar y el café. Es sabido que estas producciones
agrícolas fueron importadas al Nuevo Mundo y que las propias de la
región, como el tabaco, el cacao y numerosas especies, cobraron impor-
tancia en el comercio recién a finales del siglo XV. La gente del Caribe
desde 1492, estuvo inexorablemente atrapada en las redes del control
imperial "tejidas en Amsterdam, Londres, París, Madrid y otros centros
europeos". A lo largo de los siglos, será presa fácil del capitalismo y de la
industria quienes transformaron el azúcar de un raro lujo foráneo a una
necesidad cotidiana de la dieta moderna. Testimonios de aventureros y
viajeros, lo registraron tempranamente en sus notas y cartas de viajes:

"No sé si el café y el azúcar son esenciales para la felicidad de
Europa; lo que sí sé es que estos dos productos han sido responsables
de la infelicidad de dos grandes regiones del mundo: se despobló Améri-
ca para disponer de tierras en qué plantarlos; se despobló África para
tener gente con qué cultivarlos" J.H. Bernardin de Saint-Pierre5, 1773
(Mintz: 1996, las cursivas son nuestras)
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Desde este lado no-europeo de lo caribeño, el "cubano alborota-
dor6" señala con exactitud que nuestras islas tuvieron siempre partos
dolorosos:
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"(u.) - porque Europa, en su laboratorio mercantilista concibió el pro-
yecto de inseminar la matriz caribeña con la sangre de Africa (...), su
vagina distendida entre ganchos continentales, entre la encomienda de
indios y la plantación esclavista, entre la servidumbre del cooUe? y la
discriminación del criollo, entre el monopolio comercial y la piratería, en-
tre el palenque y el palacio del gobernador; toda Europa tirando de los
ganchos para ayudar al parto del Atlántico: Colón, Cabral, Cortés, de
Soto, Hawkins, Drake, Hein, Surcouf... Después del flujo de sangre y de
agua salada, enseguida coser colgajos y aplicar la tintura antiséptica de
la historia, la gasa y el esparadrapo de las ideologías positivistas; enton-
ces la espera febril por la cicatriz; supuración siempre supuración" (Benítez
Rojo: vii)

Estas sociedades duales, multiculturales están signadas por los pre-
juicios racistas heredados del sistema económico-social de la Plantación
y de su corolario: la esclavitud. Cuando una cultura de conquista choca
con la "inferior", la destruye sin más o la fuerza a identificarse (asimila-
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ción) con sus fundamentales caracteres, que es otra manera de des-
truirla. Laaculturación o inculturación,término acuñado por Fernando
Ortizal igualqueeldetransculturación8,reflejasiempreun movimiento
lineal,en un solo sentido o casi, cumpliéndose de esta manera el princi-
piodarwinianode supervivencia de la especie más fuerte. Baste recor-
dar el progresivoaniquilamientode las culturas aborígenes, sobre todo
en Américainsular,favoreciendoal conquistador, la exigüidaddel espa-
cio y su supremacía armamentista. Deesta manera se consumó el ex-
terminio de las etnias caribes, taínas, arawaks..., el holocausto del que
fueron víctimas losaborígenes de tierra firme,yel genocidioporsustitu-
ciónque significóla importaciónmasiva de contingentes de esclavos de
África.
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Cuandoel ocupante blancose encierra en una minoríacerrada, éste
no constituye una familia mestiza. Esto es vitalpara comprender las di-
ferencias entre la colonizaciónhispánica que vinopara quedarse ysupo
plasmar en edificacionessu asentamiento y la realizada porsus compe-
tidores franceses, holandeses, ingleses o portugueses, cuyocomporta-
miento revela que se consideraron siempre aves de paso.

Por la complejidad de los componentes caribeños, no es fácil res-
ponder, de manera taxativa, a la pregunta preliminarsobre los compo-
nentes del imaginariocaribeño. Interesa señalar que el encuentro (¿o
choque?) de civilizacionesdisímiles, la convivenciaforzada, el modode
apropiaciónculturalde losdistintas poblacionesinvolucradasen el área,
desencadenaron respuestas culturales tan impredecibles como diver-
sas. Elazar de la colonizaciónha querido, por ejemplo, que el grado de
africanizaciónde cada cultura localvaríede isla en isla (Cuba,Jamaica,
Aruba) o incluso, que el impacto de la aculturación se manifieste
asimétricamenteocambieradicalmenteen unamismaisla,comoes elcaso
de Haitícon respectoa su parteoccidental:laRepúblicaDominicana.
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El caso haitlano

En1605, la islade laTortuga,situadaen lapartenortede LaEspa-
ñola, estaba habitada por aventureros, filibusteros y bucaneros, en su
mayoríafranceses normandos que empezaron a ocupar la parte noroes-
te de esa isla,constituyendoal asentamiento que dioorigena la primera
y próspera coloniafrancesa del Caribe.
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En esa colonia se fomentaron plantaciones atendidas por esclavos
traídos por la fuerza de diferentes partes de África: bantúes, sudaneses,
poblaciones del Senegal y del Dahomey que, como es sabido, al pertene-
cer a diferentes etnias, no hablaban una lengua común, lo que no esca-
pa al conocedor de la región. El pueblo antillano es, tal vez, por ese
transplante masivo, el único que no eligió el lugar de su residencia ni su
forma de vida que le fueron impuestas. ¡Québien se comprende la queja
del poeta haitiano Léon Laleau (1892-1979)!:

Traición
Ese corazón obsesionante que no corresponde
a mi lengua, o a mis costumbres,
y sobre el que muerden como un gancho,
sentimientos prestados y costumbres
de Europa... ¿sienten ustedes este sufrimiento,
y esta desesperación sin paralelo
de domeñar con palabras de Francia

este corazón que me vino de Senegal?9

11111

Qué oportuno traer a la memoria las palabras admonitorias del "Orfeo
negro" de Jean-Paul Sartre que sirvieran de introducción a la primera
antología de poesía negra de lengua francesa y que suscitara tantas
controversias sobre todo en universidades de Estados Unidos:

"¿Pero qué esperabais oír cuando se les quitara la mordaza a esas
bocas negras? ¿Creíais que iban a entonar vuestra alabanza? ¿ Esas
cabezas que vuestros padres, por la fuerza, habían doblegado hasta la
tierra, pensabais que cuando se levantaran, leeríais la adoración en sus
ojos? He aquí unos hombres negros de pie ante nosotros, que nos mi-
ran; os invito a sentir como yo, la sensación de ser mirados. Porque el
blanco ha gozado por tres mil años del privilegio de ver sin ser visto" in
Senghor(1948: ix, la traducción es nuestra)

La expresión poética del Caribe francés hizo eclosión a finales de la
década del treinta. Con Aimé Césaire, a la cabeza del movimiento de la
Negritud y gran número de teóricos y poetas comprometidos con la cau-
sa como Damas, Laleau, Fanon, Sartre, además de los africanos
Senghor, Diop, entre otros, el hombre de color tomó conciencia de su
doble condición de negro y de oprimido. La Negritud fue por sobre todo
una manifestación catártica provocada por el desdoblamiento y el exilio
interior que le fueron impuestos al "bois d'ébene". Sometido a la división
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maniquea en negro/blanco, separado de su África mítica, de su lengua,
su historia, sus costumbres, el negro se impondrá una ascesis sistemá-
tica, un "descenso a su infierno interior" que recuerda a Orfeo cuando
conmovió con su música a las deidades infernales, de tal manera, que
éstas accedieron a devolverle a su Eurídice.

El créole y el vudú como psicología colectiva

Los esclavos de Santo Domingo debieron adoptar como lingua fran-
ca el francés normando del noroeste de Francia que hablaban los pro-
pietarios de las plantaciones. Ese francés normando de los marineros
es, en la confrontación con los dialectos africanos, el origen del créole
haitiano. Es un idioma nuevo con casi tres siglos de vida. No es un dialec-
to, un patois francés ni una corrupción de una lengua superior como
piensan algunos novicios en la materia. Es una lengua en desarrollo,
anterior al francés moderno puesto que el proceso de unificación lingüís-
tica de la lengua francesa se llevó a cabo después de la Revolución Fran-
cesa. Hasta entonces los antiguos dialectos dominaban la vida cotidiana
de las provincias y del campo. Apuntamos esto para señalar que en la
actualidad los haitianos son un pueblo bilingüe en situación de disglosia1O
como resultado de un largo proceso de transculturación que se pone de
manifiesto en esa dualidad no exenta de conflictos culturales que expre-
sa dramáticamente la poesía de Laleau (supra).

El créole hasta épocas recientes, al igual que la religión vudú, había
sido desvalorizado. Sin embargo no es una jerga vulgar, lo hablan todos
los habitantes de Haití, ricos y pobres. Tiene además una gramática y
una literatura: novelas, cuentos, poemas, obras de teatro, proverbios y
adivinanzas compilados. Pero lo más importante, al igual que la religión
vudú (codificada en lengua créole), se trata de una psicología colectiva
de más de tres siglos que configura a la sociedad haitiana.

En los países de lengua hispana y portuguesa, la importancia del
aporte africano al enriquecimiento de dichas lenguas ha sido estudiada
por personalidades del prestigio de un Fernando Ortiz con su Glosario de
afrinegrismos (1924). El profesor Joao Ribeiro dedicó la parte 111de O
elemento negro (1939?) a la "Influencia del elemento negro en ellen-
guaje", al igual que Nelson de Senna hizo su aporte, en 1938, con su
obraAfricanos no Brasil (Cf.Allsopp1996: passim).
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Sólo losespecialistas en estudios creolófonossaben que la primera
novela en créo/e guayanés - Atipa - fue escrita bajo el seudónimo de
AlfredParépouy publicadaen Parísen 1885, como un modode reivindi-
cación étnica ycultural. Lanovelatiene un valortestimonial: se trata de
una importante sátira de la sociedad colonialde la Guayana francesa
que abarca el período que va de 1850 a 1900. Comoes habitual en
estos casos, la historiografíaoficialse encargó de silenciar este verda-
dero acontecimiento literario.

Eltiempo pone las cosas en su lugar.Unatraducción francesa fue
auspiciada por la UNESCO,en ocasión de celebrarse en 1980 "Elaño
del Patrimonio".Se encargó latraducciónfrancesa al infatigablerecolector
del folkloreguayanés: MichelLohier.Laediciónbilingüefue precedida de
un estudio crítico,realizado por un reconocidolingüista,especialista en
lenguas créo/es, Lambert-FélixPrudent. La novela Atipa será siempre
considerada como la piedra angular en la historia literariacreolófona.
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Las universidades norteamericanas no permanecieron ajenas a la
revalorizaciónde losestudios créo/es. Prueba de ellofue laorganización
de numerosos coloquioscomo "Penser la Créolité"(1993, Universityof
Maryland)cuyas comunicacionesfueron recopiladas y publicadas por la
reconocida escritora de Guadalupe, Maryse Condé y la profesora
Cottenet-Hage (cf. Referencias). Simultáneamente, en universidades
europeas se pusieron en marcha centros como el CIEC(Centre
Internationald'Études Créolophones)en Aix-en-Provence,dirigidopor el
reconocido lingüista Robert Chaudenson, especialista en las lenguas
créo/es del Océano índico; se crearon también revistas científicas de
gran calibre como Etudes Créo/es.Culture,langue et société. LaMunici-
palidad de Cayenaorganizauna serie de conferencias-debate en torno a
temas identitarios: "Lacréolité, la guyanité"(1987); se editan gramáti-
cas ydiccionariosde lengua créole. Laefervescencia por latemática no
parece tener fin ni pausa.

Enel Caribefrancófono, el descubrimiento académico de la impor-
tancia de las lenguas créo/es y la reivindicaciónde sus culturas es un
fenómeno mucho más reciente. Surge a fines del sigloXX,con el movi-
miento de la Créolité, bajo la influencia de un discurso neta mente
postmodernista y postcolonial.Nos referimos al manifiesto Élogede la
créolité. In Praise of Creo/eness, de los lingüistas de Martinica:Jean
Bernabé, PatrickChamoiseau y Raphael Confiant:
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"Ni Europeos, ni Africanos, ni Asiáticos, nosotros nos proclamamos
Créoles. Para nosotros será ésta una actitud interior (...). Siempre he-
mos visto el mundo, a través del filtro de los valores occidentales (oo.) y
nuestro fundamento se ha visto "exotizado" por la visión francesa que
debimos adoptar. Terrible condición la de percibir su arquitectura inte-
rior,su mundo, (oo.),sus propiosvalorescon la miradadel Otro.(.oo) Nues-
tra primera riqueza, en tanto escritores créoles, es poseer varias len-
guas: el créole, francés, inglés, portugués, español, etc. Se trata de acep-
tar ese bilingüismo potencial (oo.) Construir con esas lenguas nuestro len-
guaje. El créole, la primera lengua de todos los antillanos, guayaneses, y
de algunas islas del Océano índico, es el modo de comunicación de nues-
tro yo profundo, de nuestro inconsciente colectivo, de nuestro genio
popular, esa lengua sigue siendo nuestra créolité aluvial. Con ella soña-
mos". (...) (Bernabé et al: 1989, passim, la traducción es nuestra).

Lengua, política y literatura
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A la luz de estos postulados, sus partidarios pregonan en primer
término, la adquisición de una soberanía monoinsular para la formación
de una Confederación caribeña, como único medio de luchar contra los
diferentes bloques con vocación hegemónica de la región y del planeta.
Rechazan además la incorporación de los DOM (Departamentos de ul-
tramar franceses - Martinica, Guadalupe y Guayana) a la incorporación
de la Unión Europea sin un referéndum previo de su pueblo, puesto que
se consideran solidarios, en primer lugar, con los habitantes del resto de
las islas vecinas y en segundo término, con los de las naciones de Amé-
rica del Sur.

El cordón umbilical con Francia, la antigua metrópolis, fue cortado
definitivamente en la parte oeste de la isla La Española, tras la mítica y
ejemplar revolución que protagonizaron los esclavos que llevó a la derro-
ta nada menos que del ejército napoleónico. Asistimos entonces al naci-
miento de la primera República latinoamericana (1804), primera y
emblemática República negra de la Humanidad y primera consecuencia
de la Revolución Francesa en tierras de América. Se cambió entonces el
nombre de Santo Domingo por ayti (Haití, "tierra montañosa"), retomando
la denominación de losantiguos ocupantes aborígenesde la isla: los taínos...
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Muchas controversias suscita aún el idioma haitiano entre los lin-
güistas que no terminan por ponerse de acuerdo, entre el predominio
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del francés o de las lenguasafricanas en la formación del créoJe.Todos
coinciden, sin embargo,que se trata de una lengua neoafricana por su
sintaxis y neofrancesaporel vocabulario.

Como consecuenciade la inestabilidad pOlíticade los regímenes
dictatoriales y la pobrezaendémicade la repúblicade Haití,numerosos
intelectuales, al igual que sus compatriotas campesinos, muchos de
ellos los tristemente célebres boat people, debieron buscar asilo en
las costas de Cuba, de Florida o migrar por las islas del Caribe en
busca de mejor fortuna. Algunos privilegiados lograron insertarse en
capitales del extranjero,generalmente de paísesfrancófonos. Poresta
razón, podemos afirmar que coexisten actualmente diversos tipos de
producción literaria: una literatura haitiana endógena (los que se que-
daron) y otra exógena con sus diversas expresiones literarias de la
diásporaen créole,en francéso de lenguainglesainclusive,por la canti-
dad de haitianosqueeligen,porsu proximidad,losEstadosUnidoscomo
tierra de adopción.
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Lamentablemente, la literatura haitiana sigue siendo pococonoci-
daenLatinoamérica,fuerade losámbitosacadémicos.Apesar de que
el número de autores coronados por la crítica internacional aumenta
vertiginosamente año tras año y que son numerosos los escritores que
ingresana academiasprestigiosaso recibenpremiosconsagratoriostanto
de Europacomo de América (Goncourt, Renaudot,Pushcarto Casade
las Américas).Lavitalidad de la literatura haitiana es sin embargo bien
conocida en el mundo de la Francofonía.

Laexplosióneditoriales otra de las paradojasde lacultura haitiana.
Conel propósito de incitar al neófito a la lectura de sus textos, dejare-
mosde ladoa losescritoresclásicosy consagradospor lacrítica interna-
cionalo porsu militanciaen losmovimientosIndigenistasy de la Negritud
como Marie Chauvet,JacquesRoumaino JacquesStephen Alexisque
figuran en todas lasantologías.
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La inmensa mayoría de haitianos es unilingüe, para ellos su única
lengua es el créole. Para la elite, el francés constituye la lengua de la
escolarización, sin embargo no es de extrañar que ambos configuren
inexorablemente su universo mental, bilingüismo que le permite, como
poéticamente lo señala René Depestre llevar "dos flechas en su arco de
artista". El idioma créole constituye entonces el fondo expresivo y senti-
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