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1. Marcha: una isla 

El Semanario Marcha aparece en Montevideo el 23 de junio de 1939, y 

sigue editándose hasta el 22 de noviembre de 1974, cuando es clausurado 

definitivamente por la dictadura militar. Dice Hugo Alfaro (administrador de 

Marcha desde 1945): “Así, sorteando dificultades, a brazo partido y 

jubilosamente, se hicieron 1.676 ediciones de Marcha”1.

Este semanario se adscribe al modelo de la opinión pública y se nutre de 

otros dos modelos: la prensa informativa (que había hecho su irrupción a 

mediados y fines del s XIX) y la prensa de opinión, ideológica o difusora de 

ideas (que había dominado en el siglo XIX). Va a tomar elementos de ambos, y 

se va a constituir ella misma en un tipo novedoso. Se inspira en el prestigio 

intelectual de la prensa del siglo XIX, escrita por hombres representativos del 

medio político e intelectual.  

Hay que tener en cuenta que uno de los que podría ser su modelo 

contemporáneo, el francés Le Monde, nace 5 años después que Marcha (al 

final de la segunda guerra, en diciembre de 1944, Hubert Beuve-Méry, director 

de Le Monde durante 25 años, proclamó su voluntad de hacer un periódico 

“independiente de los partidos políticos, de las potencias financieras y de las 

iglesias”)2. 

Prensa política no partidaria, entonces, (por lo cual era una isla en el 

Uruguay del siglo XX), pero no neutral políticamente, Marcha hizo de la 

independencia política y económica su bandera. Más que periodismo de 

opinión, periodismo de “interpretación” o de “explicación”  en todas las áreas 

del conocimiento y de la actualidad: política económica y financiera, política 

nacional, política internacional (con la mirada desde América Latina, con 

colaboradores de renombre de otros países, algunos exiliados en el Uruguay), 

literatura, música, cine, espectáculos y otros temas culturales. La fórmula del 

semanario fue: información más opinión calificada, es igual a interpretación. 

Con el condimento infaltable del humor, en un lugar relevante desde la primera 

                                                 
1 Alfaro, Hugo (1984), Navegar es preciso, Montevideo, Banda Oriental. P. 10.
2 Reseña de Histoire du journal Le Monde: 1944-2004, de Patrick Eveno. En: 
http://www.lavoisier.fr/notice/fr198770.html
 

http://www.lavoisier.fr/notice/fr198770.html


a la última edición (humor político que se despliega en ironías, sátiras, humor 

costumbrista y humor negro). No es menor, en este modelo de interpretación 

de la realidad, que el día de aparición del semanario, sea viernes, ya que 

resume lo sucedido durante la semana, y permite al lector la lectura serena 

durante el fin de semana.  

La vocación de interpretar la información de actualidad, se resume en el 

primer lema de Marcha: “Toda la semana en un día”. Y la adscripción a un 

proyecto político-ideológico en el segundo: “Navegare Necesse, Vivere Non 

Necesse”. 

 

2. Breves apuntes sobre el director de Marcha  

 
 

Quién fuera director del semanario, Carlos Quijano, nace en 1900. En 

1917, lidera con otros jóvenes la primera huelga de estudiantes universitarios y 

secundarios en Uruguay, que reclaman democratización de la enseñanza, 

libertad de cátedra y exámenes en julio. El 23 de junio del mismo año, con 

espíritu rodoniano, se funda el Centro Ariel y Quijano lo preside con sus 17 

años.  

Se recibe de abogado con medalla de oro en 1923 y viaja a Francia en 

1924 a estudiar economía. Conoce en Paris a otros estudiantes e intelectuales 

latinoamericanos: Miguel Angel Asturias, Haya de la Torre, Rómulo Betancourt, 

Juan José Arévalo. Con Vasconcelos e Ingenieros fundan allí, en París, en 

1925, la Asociación General de Estudiantes Latinoamericanos (AGEL), y 

Quijano es su primer secretario general. El objetivo de AGEL es denunciar el 



imperialismo norteamericano en AL y fortalecer la conciencia latinoamericana. 

En Francia, además de formarse en economía y de su actividad gremial, 

profundiza sus lecturas sobre el socialismo (Lenin, Sorel, Trotsky, Crocce, 

Marx). 

En marzo de 1928 regresa al Uruguay, y funda una agrupación de 

tendencia izquierdista dentro del Partido Nacional. Entre 1930 y 1931 dirige el 

diario partidario El Nacional, y entre 1932 y 1939, el semanario Acción (ambas 

publicaciones, especialmente Acción, son antecedentes de Marcha). 

 
 

El 23 de junio de 1939 funda Marcha, que sale en forma ininterrumpida 

durante 35 años. Según Arturo Ardao, sus editoriales en Marcha estaban en el 

cruce entre el artículo y el ensayo de ideas. Entre el golpe de estado del 27 de 

junio de 1973 y noviembre de 1974, Marcha es cerrado en varias 

oportunidades. En febrero del 74, con la excusa de la publicación de un cuento 

“pornográfico”, que había sido premiado en el concurso de narrativa de Marcha, 

el semanario es clausurado y Carlos Quijano detenido junto a Hugo Alfaro, 

Julio Castro y Juan Carlos Onetti, en un estadio cerrado (el Cilindro Municipal). 

Recobran la libertad en mayo, y Marcha vuelve a salir. Dice Quijano en su 

editorial del 24/5/74: “Algo traspasa los límites de la experiencia cumplida. La 

trasciende. Y es la jubilosa fraternidad, que tanto nos enseñó, de los 

camaradas del Cilindro. Los compañeros. Con ellos compartimos el pan, como 

la palabra enseña. Y la esperanza (…) La prisión hermana y aunque parezca 

incongruente, ayuda a liberarse (…) Ahora, más que nunca, no nos está 

permitido ni desertar, ni defraudar, ni traicionar. ‘Marcha’ está atada a su 



destino”. Nueva clausura. Reaparece en noviembre, por solo 3 ediciones, hasta 

su cierre definitivo el 22 de noviembre de 1974. 

Es habitual definir a Quijano y a Marcha, a través de las posturas 

ideológicas y políticas que defendieron: el antiimperialismo, el 

latinoamericanismo, la crítica de todo poder, el socialismo a la uruguaya, la 

tercera posición, la independencia política, el antidogmatismo, la heterodoxia, 

etc. Pero sin duda lo que hace que Quijano y Marcha pasen a la historia, es 

haber logrado conformar un producto de divulgación cultural-política de gran 

nivel intelectual y también gran impacto político nacional e internacional durante 

35 años, para instalar esos conceptos entre la opinión pública. Dos de esos 

conceptos recorren toda la trayectoria periodístico-intelectual de Qujano: el 

latinoamericanismo antiimperialista y el socialismo no dogmático, no ortodoxo. 

Según Real de Azúa, Quijano expresa un “nacionalismo popular 

latinoamericanista, de orientación socialista, planificadora, “desarrollista”, 

inclinado al uso informal de un marxismo abierto y hostil a todo totalitarismo 

dogmático, antiimperialista, neutralista y tercerista en las contingencias de la 

vida internacional. Y en lo interno (…) decididamente inclinado a optar por 

formas institucionales democráticas”3. 

Su particular concepción antidogmática de socialismo es definida por el 

propio Quijano de la siguiente manera: “Es falso que socialismo y libertad sean 

inconciliables. Si lo fueran habría que desesperar del destino humano. Es falso 

que libertad suponga, necesaria, implícitamente, libertad de comerciar y vía 

libre para el lucro. Una de las trampas del capitalismo es la de aparear libertad 

política y la llamada libertad económica, y presentar a ésta como garantía de 

aquélla. También tramposa es la afirmación de que no hay progreso sin lucro y 

sin propiedad individual de los medios de producción. (…) Es falso que 

socialismo sea un ahumanismo o un antihumanismo. En realidad el socialismo 

es o debe ser –ya lo decía Lenin con palabras parecidas– el heredero de todas 

las conquistas de la humanidad. En Marx confluyen Hegel, Ricardo, Saint 

Simon y Fourier, la filosofía alemana, los economistas ingleses, el socialismo 

francés. Y entre dichas conquistas está la de la libertad, conquista nunca 

cumplida, jamás culminada.” (11/8/72) 
                                                 
3 Real de Azúa, Carlos (1964) Antología del ensayo uruguayo contemporáneo, Tomo II, 
Montevideo, Universidad de la República, p. 322. 



3. El logotipo, el lema y las tapas de Marcha 

 

Marcha se conformó en gran medida en clave de mito: una osadía, una 

aventura quijotesca, un faro, un milagro, un atalaya, un lujo, un refugio, un 

peligro para los poderosos..., son algunos de los conceptos que se han usado 

para describirlo. Sus tapas y contratapas, la pregnancia4 y el sentido del 

logotipo y el lema, así como el poder de síntesis y creatividad de los titulares 

(de los editoriales escritos por Quijano, pero también de los artículos de otros 

autores), constituyen elementos en parte responsables del impacto y la 

incidencia que el semanario tenía en la opinión pública. Es (también) a través 

de esas tapas que Marcha ha quedado inscripta en la memoria colectiva, y en 

ellas el mito encuentra su imagen y su síntesis. 

 

                                                 
4 El principio de pregnancia “se fundamenta sobre la idea de coherencia estructural de una 
forma y, por consiguiente, sobre el sentido de simetría, orden, regularidad y sencillez. El 
concepto "pregnancia" se relaciona, también, con la idea de "impregnación". Es decir, aquello 
con lo que nos quedamos "impregnados" cuando miramos” (en: Martínez Val, Juan, 
Introducción a la lógica visual. 
http://www.imageandart.com/tutoriales/morfologia/logica_visual/index5.htm) 



Cambios en el diseño entre 1960 y 1969 

 

 

 

Marcha había sido innovadora en el plano de la expresión (como en el 

contenido) desde el comienzo: diseño dinámico, formato tabloide, ilustraciones.  

Entre 1960 y 1969 se producen varias transformaciones que van a 

profundizar este estilo. Una de ellas fue el cambio de la vieja tapa del periódico, 

a otra más novedosa. La primera era común en la prensa de opinión del siglo 

XIX y comienzos del XX: la tapa reproducía los comienzos de los artículos más 

importantes, se trataba de aprovechar al máximo el espacio del papel. La 

segunda supone un cambio radical en la concepción de la comunicación, con 

los espacios en blanco y las ilustraciones jugando un rol fundamental.  

Los cambios en la tapa de Marcha, se produjeron durante la década de  

los sesenta, y estuvieron vinculados a  un proyecto editorial más amplio que 

incluyó la aparición de Cuadernos de Marcha y  la creación de la Biblioteca de 

Marcha. Los Cuadernos de Marcha comienzan a aparecer en mayo de 1967, 



 
 

y la Biblioteca de Marcha se crea en el año 1969. 

Durante el año 1966 se mantiene aún la tipografía tradicional del nombre 

de la publicación,  

 

 

pero se producen cambios en la portada: primero, un diagramado geométrico 

donde se anuncian las notas más salientes. Luego se agregan fotos, primero 

varias de tamaño mediano y luego una única que toma casi toda la página y 

que remite al tema más importante de la semana. 

 

 

 

 

En el primer volumen de 1967, el 13 de enero, se cambia la tipografía 

del título y se incorpora el barco junto con la inscripción. Navigare Necesse, 
Vivere Non Necesse (literalmente: Navegar es necesario, vivir no es 

necesario). 



Según la historiadora Milita Alfaro (que trabajó en la recepción del 

semanario de muy joven), la incorporación del lema y del logo del barco fue, 

por supuesto, idea de Quijano porque nada de lo que pasaba en Marcha 

escapaba a su control. La diagramación del logotipo de Marcha podría haber 

sido obra de Yenia Dumnova, dibujante rusa que había llegado a Montevideo 

después de la Segunda Guerra Mundial, enamorada de un socialista uruguayo.  

Sin embargo, otros testimonios consultados por la misma historiadora 

(“sobrevivientes” de la aventura de Marcha, según los nombra Milita), opinan 

que el barco del logo no fue obra de Yenia sino que está tomado de un grabado 

antiguo. 

El uso de lemas o frases célebres en los encabezados  era común en la 

prensa política de opinión. Recordemos, como un caso fundante en estas 

tierras, el lema de Tácito en la Gaceta de Buenos Aires: “Rara temporum 

felicitate, ubi sentire quoe velis, et quoe sentias, dicere licet” ("Rara felicidad la 

de los tiempos en que es permitido sentir lo que se quiere y decir lo que se 

siente"), que se imprime en el encabezado de la publicación desde su primer 

número el 7 de junio de 1810. 

La redacción de Marcha no explica la inclusión del nuevo “distintivo”, lo 

que hoy llamaríamos “logo” y que se transformaría incluso en la “marca” de 

Marcha y su proyecto editorial e ideológico. Solamente aparece una carta de 

lector en el ejemplar del 31de marzo de ese año preguntando "¿qué quiere 

decir esa inscripción que ponen junto al nombre de MARCHA?". A este lector, 

la redacción de Marcha le responde brevemente con una Nota que explica así 

el lema: 

“Navegar es necesario, vivir no lo es, dijo Pompeyo, según Plutarco, a 

unos marinos que no querían hacerse a la mar mientras no amainara la 

tempestad. La frase fue, en su forma latina, la divisa de la 'Casa de 

Navegación' de Bremen desde su fundación a principios del siglo XVI. 

Podríamos haber puesto: marchar, militar es necesario, vivir no lo es”.” 

Este lema, además, tiene su historia anterior y posterior a Marcha. Como 

se explica en Marcha, habría sido acuñado por el general Pompeyo (que vivió 

entre 106-48 aC), en el año 70 ac, para convencer a sus soldados de que 

navegaran a pesar de una tormenta. 



o Pasó a ser un lema de la Liga Hanseática, y de allí retomado por 

D’Annunzio (en 1903) y Mussolini (en 1920), como culto a la lucha y al 

heroísmo. 

o Fue utilizado por el poeta portugués Fernando Pessoa. Decía Pessoa: “Los 

navegantes antiguos tenían una frase gloriosa: Navegar es necesario, vivir 

no es necesario. Quiero para mí el espíritu de esa frase (…): vivir no es 

necesario, lo que es necesario es crecer. No pienso en gozar mi vida, sino 

en volverla grande, aunque para eso tenga que ser mi cuerpo y mi alma la 

leña de ese fuego. Sólo quiero volverla de toda la humanidad, aunque para 

eso tenga que perderla como mía”5. 

o Lo usa y musicaliza Caetano Veloso en la letra de la canción “Os 

argonautas”6. Esta canción es un “fado”, en un claro homenaje a los 

navegantes portugueses. 

o Es el lema de la Armada de la República de Venezuela, en su escudo de 

armas. 

o En 1973, Ulysses Guimarães, lider del PMDB, toma la frase de Fernando 

Pessoa al lanzar su "anticandidatura" contra el general Ernesto Geisel. 

También Lula lo retoma en algún discurso reciente7. 

 

Por su parte, consideramos que en Marcha y en Quijano el logotipo con 

la insignia marinera y la sentencia latina simbolizó no tanto el culto a la lucha y 

el heroísmo, sino el espíritu crítico y constructivo.  Según Hugo Alfaro: “No se 

trata de vivir, en el sentido de durar, o de gastar los días sin rumbo (…), sino de 

navegar, de abrir el camino a lo nuevo, donde todo es cuestionado y todo nos 

cuestiona”8 Inclusive toda una simbología se va construyendo aún antes de la 

adopción del ícono en cuestión. Ejemplo: editorial “Atados al mástil” del 

26/6/64.  

 

                                                 
5 Pessoa, Fernando. Navegar è preciso. Tomada de:  
http://pt.wikisource.org/wiki/Navegar_%C3%A9_Preciso . La traducción es nuestra.  
6 Del Album blanco de Veloso, disco editado en Bahía en 1969, con Gilberto Gil, antes del exilio 
de los dos músicos. 
7 Separata da Série Perfis Parlamentares, nº 44 – Ulysses Guimarães. Discurso. 
http://www.fugpmdb.org.br/navegar.htm
8 Alfaro, Hugo (1984), Navegar es preciso, Montevideo, Banda Oriental, p. 25.

http://pt.wikisource.org/wiki/Navegar_%C3%A9_Preciso
http://www.fugpmdb.org.br/navegar.htm


4. Los titulares: la imaginación imprevisible 

Los titulares en la prensa son el primer contacto del lector con la 

información. Pueden cumplir una función referencial de síntesis, extracto, 

resumen, anuncio del contenido de la información que se despliega en el 

artículo. Pero también es habitual que se constituyan en un llamado de 

atención dirigido al lector, un “gancho” para atraparlo en la lectura y seducirlo 

(función conativa). Ambas funciones son la base de dos estilos ya clásicos en 

la prensa escrita. 

El titular de tapa (que después de 1967 es uno solo en el caso de 

Marcha) tiene una responsabilidad multiplicada: no resume únicamente la 

información de una nota, si no toda la publicación en su conjunto. Todo el 

contenido en una frase. Toda la semana en un día (como decía el viejo lema 

del semanario). 

Recordemos que la tapa o primera plana de un periódico es la vidriera 

de la publicación, el primer contacto con el lector, la mayor posibilidad de 

captarlo y seducirlo. Tradicionalmente (y eso continúa, especialmente en los 

diarios de formato sábana) la prensa utiliza la primera plana para comenzar los 

artículos más relevantes, y obliga a los lectores a realizar saltos para continuar 

su lectura. Es lo que hizo Marcha (continuando el modelo de la prensa diaria) 

hasta 1967.  

Los titulares de Marcha en general, y de Quijano en particular, 

responden al estilo “gancho” y no al estilo “resumen”. Pero también retoman la 

tradición informativista de la prensa diaria de dar “saltos” en la lectura. En 

muchas ocasiones, el titular de tapa se desambigua en el interior, donde la nota 

continúa. Ejemplo: Nº 979, 2/10/59, Titular de tapa: Cohete a la luna. En la 

página 7 y 11, donde continúa la nota, el titular aclara: La reforma monetaria: 

cohete a la luna. 

 

El estilo de los titulares de Marcha era, por supuesto, responsabilidad de 

Quijano, quien, como explicó Real de Azúa generó un estilo inédito en el medio 

uruguayo: periodístico, ensayístico y literario a la vez, con una utilización 

permanente del fervor, el humor, el sarcasmo, la ironía, “una ocasional 



demoledora agresividad”, el “manejo ejemplar de dichos, adagios, refranes y 

una siempre imprevisible imaginación tituladora”9. 

Un poderoso antecedente de este estilo de titular, famoso mundialmente, 

es el Yo acuso de Emile Zola. El escritor había titulado su texto “Carta al señor 

Félix Faure, presidente de la República”. El texto se publicó el 13 de enero de 

1898, en la primera plana de L’Aurore, pero re-titulado por Clemenceau, 

editorialista del diario con un título rojo a toda página: J’Acuse. Tal vez gracias 

al “oficio” del titulador, esta nota y su título han sido los más relevantes del siglo 

XX10. 

Tipos de Titulares de Marcha 

o Sagas y retrospectivas. Títulos que se van continuando semana a 

semana, que recuerdan o retoman titulares anteriores (los contenidos 

también se retoman). Es un recurso muy utilizado en Marcha. Las sagas 

hablan de la fidelidad del lector. Ej: 13/10/72 y 20/10/72: El río está 
revuelto, El río sigue revuelto. 1565, 15/10/71: Una tapa dentro de otra 

tapa: sobre la represión en la universidad ese año y 3 años antes. 

 

o Adelantos, predicciones. El 26/6/59, el editorial de Quijano se titula: Los 

primeros veinte años (lo cual anticipa otros más). En el Nº 1632, 16/2/73, la 

tapa anuncia: La era militar. El 30/6/73, el número siguiente al golpe de 

estado, en las p. 4 y 5, la nota Sin velos y sin máscara, recupera las 

editoriales escritas “durante este último año”, titulados: Tiempos difíciles / 

Los dados que se echan a rodar / Confusiones peligrosas / Tanto va el 

cántaro al agua / La era de los militares / La carreta fantasma / “La soledad 

de las armas”. La historia se iba a encargar de confirmar en clave dramática 

lo que Quijano adelantaba en los titulares y contenidos de esta serie de 

editoriales: una era militar que duraría una larga década. Un “No es chiste” 

de Pancho en contratapa apela también a estas predicciones trágicas: Un 

tipo le dice a otro: “Che, ¿cómo irán a llamar a 1973? ¿Año del despegue? 

¿De confianza en el futuro? ¿de la educación? ¿del libro?” El otro dice: “No 

                                                 
9 Real de Azúa, Carlos (1964) Antología del ensayo uruguayo contemporáneo, Tomo II, 
Montevideo, Universidad de la República, p. 320. 
10 Tomado de: La Nación (1997), Manual de estilo y ética periodística, Buenos Aires, La 
Nación. 



sé. Pero lo más probable es que 1973 no tenga nombre” (29/12/72, 1973 

sería el año del golpe de estado). 

 

o Interrogaciones.  

 

 

No son aceptadas tradicionalmente en la prensa (que se propone dar 

respuestas, no plantear dudas), pero en Marcha sin embargo, sí aparecen: 

¿Mayor subsidio, aumento, huelga o qué? (contratapa, 25/3/60), ¿Por qué 
emigran los uruguayos? (tapa, 9/7/71) ¿Quién manda en este país? (TAPA, 

20/10/72). 

 

o Exclamaciones. En muchos casos enfatizan la función irónica. Nº 1615, 

20/10/72, p. 11. ¡Ojalá fuera un código penal! Volanta: Ley de 
Enseñanza. 

 

o Oposiciones semánticas.  

 

 

 

 

 

 

Son muy abundantes. Ejemplo: Los dichos y los hechos (tapa, 3/12/65), La 
Realidad y la Utopía (tapa, 16/10/59), Dólares caros y limosna chica (tapa, 



13/11/59), La palabra ¿Don Divino o Lastre? (p. 9, 8/2/60), Ilusión y 
realidad; las viviendas de papel (p. 13, 15/12/72), Panamericanismo no, 
acuerdos regionales sí (26/7/1940) 

 

o Parodias, citas, intertextualidades, alusiones. Muy comunes en los 

titulares de Quijano, recordemos las palabras de Real de Azúa ya citadas: 

“manejo ejemplar de dichos, adagios, refranes…” 

 

* De frases célebres, generalmente modificadas lo que les otorga un plus 

de significación: Veni, Vidi, Fugit (13/11/59). De Gregorio Selser, ¿Perón 
vino, vio, venció? (15/12/72), Secundaria: sean los orientales tan 
ignorantes como sumisos (tapa, 4/6/71, la original es de Artigas: “Sean los 

orientales tan ilustrados como valientes”, de gran presencia en el discurso 

escolar). La misma frase la retoma Benedetti: Tan valientes como ilustrados 

(5/1/73, en un artículo sobre política editorial), “¡Al gran pueblo argentino, 
salud” (25/5/73, entre comillas) 

 

* De dichos populares: A ley de juego, está todo dicho (22/12/72)11. 

Rebeldes con causa (1961). Tanto va el cántaro al agua (p. 7, 9/2/73). 

 

* Bibliográficas: Más allá de la niebla y el silencio. Volanta: Otra 
semana hacia “un mundo feliz” (Nº 1651, 3/8/73, p. 9) 

 

* Citas textuales o citas de autoridad: Retrato de Allende y reproduce 

un discurso de André Malraux, Discurso de Glières, 2 set de 1973: La palabra 
“NO” firmemente opuesta a la fuerza posee una potencia misteriosa que 
                                                 

11 Esta frase en la realidad corresponde a "A ley de juego está todo dicho", una modalidad 
de juego reservada a las etapas finales de una partida, como un último recurso para equilibrar 
una situación muy comprometida de perder. La acción, también denominada "echar los perros" 
implica que, sin ver las cartas, un equipo lanza todos los desafíos posibles y en su máximo 
puntaje. Elimina la posibilidad de manejar mentiras o que el otro equipo opte por no jugar algún 
desafío, puesto que cuando esta modalidad está vigente, "todo está echado", a suerte y 
verdad. Muchos partidos fueron salvados por esta maniobra pero también muchos fueron 
perdidos estrepitosamente debido a ella. Es "guapear" sin preguntar cuántos son, ¡sino que 
vayan saliendo! En: http://www.lobuenodeuruguay.com/Internas/eltruco.htm 



viene del fondo de los siglos (Nº 1655, 11/10/73. Tapa. ) Hay quienes 
luchan una hora (…) B. Brecht (tapa sobre Vietnam, Nº 1629).  

Y por supuesto, todas las figuras retóricas: 

* Metonimia: ¿A quién abriga la lana? (20/10/72, de Julio Castro: 

sobre la suba del precio de la lana y a quien beneficia). 

 

 

* Metáfora: Los dados que se echan a rodar, editorial sobre la 

situación política y la necesidad de que el poder civil, apoyándose en la 

constitución, regule al militar (20/10/72), El río está revuelto (13/10/72). La 
vuelta del pueblo, y a través de la fotografía el desplazamiento semántico: la 

vuelta es del líder, lo que anuncia un regreso del colectivo “pueblo” a la escena 

política. 

 

* Ironía: No es dictadura (30/6/73),  

 



 

donde se agrega el texto del decreto que clausura el parlamento e 

instala la censura y la persecución ideológica. ¡Ojalá fuera un código penal! 
(20/10/72). En este país… Nadie será sometido (…) Declaración Universal 
de los Derechos del Hombre (tapa, Nº 1650, 27/7/73).  

 

Lo icónico y lo indicial 

 
 

Especialmente a partir de 1967 se fortalece la presencia de lo icónico: 

La era militar, acompañado de un dibujo e charreteras (tapa Nº 1632, 16/2/73); 

y también de lo indicial, a través de fotografías y otros recursos: dibujo de un 

hombre tras las rejas. Titulo: Estado peligroso (tapa, Nº 1638, 6/4/73). Tapa: 

El gobierno en el túnel (tapa, Nº 1560, 10/9/71, por la fuga de los tupamaros). 

Ambos (lo icónico y lo indicial) aparecen resaltados por lo simbólico a través del 

lenguaje verbal que nunca desaparece de las primeras planas de Marcha.  

 



5. ¿Qué fue Marcha? 

 

La simbólica que hemos visto desplegarse en los titulares y tapas del 

semanario, retorna en las definiciones que se han dado del semanario Marcha 

(la mayoría provenientes de personas vinculadas de alguna manera a la 

redacción): 

- “Rica de ideas y pobre de fondos”, según Hugo Alfaro, quien resalta 

la “ausencia de espíritu de lucro”12 y la adscripción a determinados principios 

ético-políticos. Los enemigos le pronosticaban 6 meses de vida, cuando 

comienza a editarse. Quijano mismo creía que no iba a pasar de 7.  Los más 

difíciles fueron los dos primeros años, hasta que con la colaboración de Julio 

Castro, Quijano puede adquirir una imprenta propia (aunque vetusta). 

Las penurias económicas estaban vinculadas a los “principios” 

detentados por su director en su praxis profesional: independencia 
económica y política (nunca quiso hacer uso de las prebendas con que 

contaba el periodismo político de entonces –dólar barato para la compra de 

papel o maquinarias subvencionadas– para no quedar debiéndole eso al 

gobierno de turno); prioridad del contenido que se difundía, aunque hubiera 

que pagar horas extra de taller porque los colaboradores llegaban con las notas 

a último momento o mucho más largas que lo acordado, o aumentar el número 

de páginas; no prioridad de la pauta publicitaria (que se reducía si faltaba 

espacio para las notas); respeto al lector, por ejemplo: demoras permanentes 

en las subas del precio de venta por inflación. Por supuesto que los 

colaboradores, cronistas y críticos no cobraban por escribir en Marcha, pero 

eso era lo habitual en la prensa de opinión, heredera del prestigio de la prensa 

de ideas del siglo XIX.  

- Marcha “sale sola” (según Quijano, 22/8/58, lo dijo alguien en el taller, 

refiriéndose a las dificultades que semana a semana tenían para editar el 

semanario). Agrega Quijano en ese editorial: “Tiene vida propia y muerte dura. 

Seguía saliendo aunque nosotros ni lo creyéramos ni lo esperáramos”. 

                                                 
12 Alfaro, Hugo (1984), Navegar es preciso, Montevideo, Banda Oriental, p. 17 y 18.
 



- Un triunfo de la voluntad. Periódico no partidario, sin subvención de 

ninguna organización, Marcha era una empresa muy particular, donde ningún 

periodista o colaborador cobraba por su trabajo. Dice Julio Castro 

(desaparecido por la dictadura), el 26/VI/1964, en un artículo del semanario 

titulado “Crónica de los primeros años de Marcha”: “MARCHA es la obra de la 

voluntad de Quijano. Cuando en las noches tibias del verano de 1940, 

cerrábamos los jueves, la despedida invariable era: "Este es el último número. 

No aguantamos más". No teníamos dinero, ni imprenta, ni papel. Los créditos 

hacía rato estaban agotados.                           

Pero el lunes siguiente Quijano planteaba la invariable propuesta: 

"Vamos a sacar otro número; el último. Es nuestro deber". Y así, semana a 

semana, por un año y medio, hasta que logramos hacer pie en los Talleres 

"33". (... ) Nuestro mayor cuidado ha sido mantener una total independencia de 

opinión. Para ello hemos tenido que renunciar a muchas cosas que hubieran 

limitado o condicionado esa libertad (... ) 

Por último, desde Marcha, cumplimos con un deber. Pretendemos, en 

nuestros modestos alcances, ser útiles al país. Por su vía damos lo mejor de 

nosotros mismos, en el afán de contribuir a la creación de un mundo mejor. Al 

margen de si lo hacemos positivamente o no, en el egoísta fuero íntimo en que 

todos en definitiva nos refugiamos, sentimos que Marcha nos ha dado un 

rumbo y un destino. Y eso ya es bastante para poder vivir.” 

- “Marcha fue Quijano y Quijano fue Marcha”: son palabras de Juan 

Carlos Onetti en su recordatorio luego de la muerte de Quijano13. Y también: 

“… cada viernes éramos un poquito más felices o menos desdichados”. El 

triunfo de la voluntad fue la de todos los que hicieron Marcha, pero 

indiscutiblemente, sobre todo la de Quijano. Su personalidad era difícil de 

tolerar. Le valió que muchos abandonaran el semanario (aunque también 

solían volver). Dice Onetti en ese mismo artículo: “…siempre (lo) admiré por la 

voluntad de jugarse sin concesiones (…) Pero no inspiraba cariño. Nunca lo 

provocó ni lo quiso. Una vez me habló de su indiferencia por la soledad política 

que había elegido y se empeñaba en mantener. Y recuerdo su comentario final: 

‘Tal vez se trate de soberbia satánica. No importa’ (…) En todo caso, jamás 
                                                 
13 Revista Proceso, N° 398, 18/6/84, México, páginas 34 y 35. En: 
http://sololiteratura.com/one/onettiartquijano.htm y http://www.cmmoreno.net/Marcha.htm  

http://sololiteratura.com/one/onettiartquijano.htm
http://www.cmmoreno.net/Marcha.htm


permitió que nada ni nadie entorpeciera la tarea que se había impuesto: la 

defensa de Latinoamérica contra la agresión permanente de eso que otros 

llamaron ‘la gran democracia del Norte’. Y para cumplir esta tarea fundó y 

dirigió el semanario Marcha”.  

- El propósito de Marcha, según Quijano, era “liberar o ayudar a liberar, 

por la información y el estudio, a la patria chica oriental y a la gran patria 

latinoamericana, de la explotación imperialista, de la dependencia y la miseria” 

(agosto, 1971). En este mismo sentido, Marcha ha sido considerada como un 

peligro. Plantea Onetti: “un señor estanciero, de innegable competencia en la 

cría y trato de bovinos, puso fin para siempre a aquel temible ’semanario 

marxista’.” Y Mabel Moraña lo considera “una interrupción necesaria y eficaz de 

los discursos oficiales” que “realizó una intervención fundamental en las 

dinámicas de la vida pública”14. 

- Un “lujo de la República”, un “milagro”, una “necesidad”, según 

Carlos Real de Azúa, en su Antología del ensayo uruguayo contemporáneo15. 

En este sentido, Marcha está en la génesis de muchas otras publicaciones 

contemporáneas y posteriores (algunas en forma más directa, como Crisis en 

Buenos Aires y Brecha en Montevideo, ya en democracia). Dice Jorge Rivera, 

en su libro sobre periodismo cultural: “ninguna publicación del Río de la Plata 

puede desconocer su marca, su estilo y su lección de rigor periodístico”16 

(1995, 52). Pensemos, por ejemplo, en los titulares y tapas de Página 12… 

- Abril Trigo ha visto en Marcha una génesis de los estudios culturales 
latinoamericanos, ya que resume en sí mismas varias características: 

independencia crítica “intransigente y muchas veces arrogante”, una lectura a 

contrapelo de la realidad política, heterodoxia en su pensamiento político: 

“nada contaban los modelos y la adaptación de fórmulas, pues lo que 

verdaderamente importaba era la posibilidad de imaginar y de crear con 

audacia a partir de la experiencia”, además de los ya nombrados 

                                                 
14 Moraña, Mabel (2003), “Introducción”, en: Mabel Moraña y Horacio Machín, eds. (2003), 
Marcha y América Latina. Universidad de Pittburg. 
15 Real de Azúa, Carlos (1964), Antología del ensayo uruguayo contemporáneo, Tomo II, 
Montevideo, Universidad de la República, p. 320. 
16 Rivera, Jorge (1995), El periodismo cultural, Buenos Aires, Paidós, p. 52. 



latinoamericanismo, socialismo, tercerismo y antiimperialismos17. Sobre la 

heterodoxia, uno de los tantos escritos de Quijano al respecto: “El marxismo no 

es un conjunto de fórmulas estereotipadas y con inmutable vigencia. El 

marxismo es sobre todo un método, o sea un camino para buscar la verdad. 

Las fórmulas pasan. El método siempre puede ser fecundo” (3/12/1965, Los 
mitos y los hechos). 

- ¿Un semanario de élites para élites? Al momento de su clausura 

editaba 30 mil ejemplares (cifra que multiplicada por 4, nos habla de unos 

posibles 120 mil lectores). “Creo que era dominante en Marcha el deseo de ser 

claros, de ser comprendidos, sin prejuicio de la impronta personal que 

distinguía cada estilo”, dice Hugo Alfaro18, quien plantea también que Marcha 

siempre estuvo abierta a los lectores, situándolos en pie de igualdad con los 

colaboradores. Este respeto e inclusión del lector era acorde con el concepto 

de opinión pública. Escribe Quijano el 26/6/59 en un editorial titulado Los 
primeros veinte años: “Alguna vez dijimos que Marcha aspiraba a ser un 

diálogo con sus lectores. Nos agradaría saber que así fue y así será. Que 

fuimos capaces de mantener ese diálogo; que seremos capaces de 

continuarlo”.  

Es indiscutible esa permanente convocatoria a los lectores en Marcha, 

sin embargo se trataba de una convocatoria a formar parte, a integrar un 

modelo fundamentalmente letrado. La cultura popular estaba, sino ausente del 

semanario, al menos siempre filtrada por ese espíritu letrado. Como explica 

Gustavo Remedi, lo popular ingresó a Marcha a través de cuatro maneras: la 

cultura de masas y sus expresiones más difundidas (cine, televisión, jazz), las 

posturas vanguardistas en literatura, música y artes plásticas, las formas de 

consumo y gustos de las clases medias (donde Remedi ubica la diagramación 

del semanario, las páginas de humor, las cartas de los lectores) y en cuarto 

lugar, algunos reportajes19. 

                                                 
17 Trigo, Abril (2003). “La larga Marcha hacia los estudios culturales latinoamericanos”. En: 
Mabel Moraña y Horacio Machín, eds. (2003), Marcha y América Latina. Universidad de 
Pittburg. 
18 Alfaro, Hugo (1984), Navegar es preciso, Montevideo, Banda Oriental, p. 63.
19 Remedi, Gustavo A (2003), “Blues de un desencuentro: Marcha y la cultura popular”, en: 
Marcha y América Latina, Mabel Moraña y Hugo Machín, Universidad de Pittsburgh, 2003. 
En: http://www.trincoll.edu/~gremedi/marcha.htm 
 



- Un equipo y un proyecto con actividades que excedían al 
semanario (se realizan en la década del 60, la mayoría luego de los 25 años 

de Marcha). Algunas de estas actividades fueron: 

* Cursos Libres de Ciencias Sociales, gratuitos (comienzos de los 60, 

cuando la sede de Marcha lo permitió). 

* Espectáculos de música (donde tocó Piazzolla y su quinteto),  

* Cuadernos de Marcha. Algunos temas: Rodó, Vietnam, El gaucho, 

Cuba, El poder negro, Che Guevara, Marx, Frente Amplio, La Iglesia hoy… 

Autores: Tribual Russell, Angel Rama, Pivel Devoto, José Pedro Barrán, 

Malcom X, Camilo Torres, Helder Camara, Frugoni, Benedetto Croce 

* Biblioteca de Marcha (1969),  

* Festivales cinematográficos. 

* El festejo de los 25 años de Marcha (1964) culmina con 12 números de 

64 páginas cada uno. 

* Concursos de literatura (ensayo, narrativa y poesía. Uno de ellos sirvió 

de excusa para la primera clausura del semanario y la detención de Quijano, 

Onetti y Rufinelli). 

 

6. Equipos y colaboradores: tres generaciones de intelectuales 
uruguayos y latinoamericanos 

 

 
 

 

 



La lista es demasiado extensa. Según Onetti en el artículo ya citado, 

Marcha fue también “el muy querido refugio de todos los que algo o mucho 

importaban en la cultura uruguaya. Todos aquellos poseedores de talento y 

decencia profesional, impedidos de expresarse en los grandes diarios 

comerciales, se apoyaron en las columnas de Marcha para decir, sin sombras 

de retaceo, lo que ellos consideraban sus verdades. Y así la lista de los 

colaboradores del semanario puede tomarse sin vacilar como un Almanaque 

Gotha de la inteligencia uruguaya en aquellos años que hoy provocan una 

envidia nostálgica”. 

 

- Colaboradores latinoamericanos: Salvador Allende, Pablo Neruda, José 

María Arguedas, Josué de Castro, Octavio Paz, Augusto Roa Bastos, Miguel 

Angel Asturias. 

 

- Colaboradores uruguayos: Juan Carlos Onetti, Antonio Larreta, Carlos 

Real de Azúa, Angel Rama, Emilio Frugoni, Washington Benavides, Carlos 

Maggi. Los fijos: el filósofo Arturo Ardao, Julio Castro y el propio Quijano. 

Además: Carlos Martinez Moreno, Oscar Bruschera, Carlos María Gutiérrez, 

Daniel Vidart, Carlos Nuñez, Guillermo Chifflet, Mario Benedetti, Eduardo 

Galeano, Zelmar Michelini, Joaquín Torres García… 

 

- Columnas de humor: Julio Castro (La semana y los siete enanitos), 

Benedetti (La espada de Damocles), Gutiérrez (El agujero en la pared), Carlos 

Maggi (Apuntes de mi libreta), Wimpi, El Hachero, Julio César Castro, Juceca 

(Don Verídico). La sección “La mar en coche”…, Cesar di Candia, Cuque 

Sclavo… 

- La “última”: Julio Suárez (Peloduro), Blandito, Pancho Graells  

- Reportajes de: María Esther Gilio, Daniel Viglietti, Alfredo Zitarrosa… 

 

- Ilustradores: Julio Suárez (Peloduro), José Cúneo, Hermenegildo 

Sábat, Yenia Dumnova, Carlos Pieri, Galeano, Mañé… 

- Colaboradores-corresponsales (algunos exiliados en Uruguay): 

Gregorio Selser y Rogelio García Lupo (sobre Argentina), Paulo Shilling sobre 



Brasil, Augusto Céspedes sobre Bolivia; Augusto Roa Bastos sobre Paraguay; 

Sebastián Salazar Bondi sobre Perú; Asturias y Arévalo sobre Guatemala; 

James petras desde Estados Unidos. Bertrand Russell envía a Marcha la 

convocatoria al tribunal sobre crímenes de guerra y sus fundamentos. Daniel 

Waksman entrevista a Sartre sobre el mayo francés (Quijano debate con 

Sastre en dos editoriales); el Che le envía a Quijano su ensayo titulado “El 

socialismo y el hombre nuevo en Cuba”.   

- Cultura y literatura: Paco Espínola, Onetti, Lauro Ayestarán, Homero 

Alsina Thevenet, Rodríguez Monegal, Idea Vilariño, Coriún Aharonián, 

Mercedes Rein, José Perdro Diaz, Mario Vargas Llosa, Ida Vitale, Hugo 

Achúgar, Mario Arregui, Ruben Cotelo, Marta Traba, Jorge Ruffinelli, Roberto 

Ibáñez. 

- Secretarios de Redacción: Juan Carlos Onetti (el primero), Eduardo 

Galeano, Carlos Nuñez, Gerardo Fernández. 

- Responsables de las páginas literarias: Juan Carlos Onetti, Emir 

Rodríguez Monegal, Mario Benedetti, Angel Rama, Jorge Rufinelli, Heber 

Raviolo. 

 

Retomemos, para finalizar esta ponencia, la vida de Quijano que 

habíamos dejado pendiente en 1974 con la clausura del semanario. 

En 1975, luego de que la persecución se estrechara sobre su persona, 

Quijano decide finalmente exiliarse en México. Tiene 75 años. Dice Alfaro al 

respecto: “empieza desde cero, otra vez. Otras imprentas, otros compañeros 

de taller, otra editorial”. Da clase en la UNAM y edita la segunda época de los 

Cuadernos de Marcha. Con un equipo de siete estudiantes recopila toda la 

legislación de leyes bancarias y hacendarias de México, desde 1821 hasta 

1983, en 11 tomos que edita la UNAM. Es un exilio de trabajo, como era de 

esperar. Le escribe en una carta a Guillermo Chifflett: “El exilio tiene sus 

amarguras. Pero en lugar de exponerlas y explotarlas, hay que acallarlas por 

elemental pudor. Pero el exilio también fortifica y abre horizontes. Otra vida 

empieza. ¡Otra vida! El mundo no ancho y además es ajeno. Y hay que 

ganarse el pan y seguir haciendo camino. Lo demás es literatura, indecorosa 

literatura de gimoteadores vanidosos”. 



En 1982 le escribe en una carta a Alfaro retomando la metáfora de la 

navegación, esta vez en la arena: “Quisieron y quieren borrarnos de la faz de 

Uruguay; pero no nos han derrotado ni nos derrotarán. Algo, poco –una pisada 

en la arena– quedará de nosotros, de los cuarenta años de esperanza y 

empeño de nuestra Marcha” (15/8/82).  Y en 1984, cuando ya se avizora la 

apertura democrática, duda de la utilidad de un posible regreso, pero también 

lo imagina. 15 días antes de morir, planifica recuperar la vieja rotativa con la 

que se editaba Marcha y ponerla nuevamente en funcionamiento. 

35, 40... años de Marcha: “El 
camino radiante” (según 

tituló la revista Crisis luego 
de la clausura de Marcha) 

 

“Quisieron y quieren borrarnos de la 
faz de Uruguay; pero no nos han 
derrotado ni nos derrotarán. Algo, 
poco –una pisada en la arena– 
quedará de nosotros, de los 
cuarenta años de esperanza y 
empeño de nuestra Marcha” 
(Quijano, 15/8/82).  
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