NOTAS Y COMENTARIOS

HOMBRES DEL NORTE: EL DR. ADOLFO ROVELLI

por Dieco F. Prd

27 de octubre de 1954

Hacia tiempo que me venian hablando del doctor don Adolfo Ro-
velli, como de un profesor humanista que habfa actuado junto al doctor
Juan B. Terin, en los afos iniciales de la Universidad de Tucumin.
—Lleva una vida retraida— me decian, Hoy pude werlo, Hombre de
edad, de unos setenta afios, tez blanca, frente amplia, mente despejada,
con una enorme capacidad de simpatia contagiosa. Es uno de esos hom-
bres humanisimos, que tanto escasean, comunicativo, de palabra suelta
y densa, con una vertiente interior distinta, sensibilizada y licida. La
ilustracién no es en ¢l ortopedia, c4scara o costra pesada. Es lo que
deberfa ser siempre: saber viviente.

Lo encuentro en su biblioteca, entre libros selectos, que dejan adi-
vinar su formacién latina, francesa e italiana Desde los nobles robles
avanzan, vienen hacia mf{ las bellas imigenes, llenas de sugestién, de
cuadros, figuras y cerdmicas europeas. El conjunto era un ambiente
gratisimo, Sufro un deslumbramiento con sus ediciones de Dante, de
Horacio, de Virgilio, de los italinos y los franceses del Renacimiento.
En el ambiente vibra el maravilloso espiritu. Miro esas reliquias, tras-
hojo sus folios con woluptuosidad y melancolfa. El maestro habla y todo
se hace luz y alegria a su alrededor. Siento que mi espiritu se transfigura
junto a este humanista que habla y habla creando un mundo de
sugestién,

Habla de Terén, de Lillo, de Rougés. Para Juan B. Terén tiene
grandes fervores. Hombre fino, delicado, intuitivo, de gran sensibilidad.
Vibraba siempre delante de los hombres, las ideas y las cosas, estable-
ciendo conexiones entre los términos aparentemente més lejanos. Lo
cotidiano adquirfa en él una dimensién distinta, elevada, imprevista y
cierta, Todo lo hacfa con 4nimo alegre, En esto era un poco goethiano.
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Atn en losmomentos mds dificiles dela Universidad, en los dfas en que
se esperaba que la cerraran de un momento a otro, cuando todos, pro-
fesores, funcionarios y empleados estaban serios, Terdn —dice Rovelli—
nos pedia que riéramos. Lillo, que no prodigaba el elogio con nadie,
reconocia el talento de Terdn vy, entrc bromas y veras, con palabras de
Shakespeare, decfa que era un “.onto con talento”. Fue el fundador y
el propulsor de la Universidad, aprovechando la coyuntura de que el
doctor Ernesto Padilla estaba en un ministerio nacional.

El proyecto de creacién data del afio 1806, entra en la Cémara de
Diputados en 1807 y alli duerme hasta 1913. En 1913 se promulga la
ley de creacién de la Universidad y en 1914 echa a en la vida de la
cultura argentina. Forman su planta inicial la escuela de agricultura, la
Escuela Normal Sarmiento, el departamento de bacteriologia, la oficina
quimica. Desde luego todo aquello no era propiamente una universidad.
“Nosotros estdbamos echando las bases —me dice Rovelli— para que la
Universidad en el pleno sentido de la palabra llegara con los afios Con
decirle que Terin, en su afin de darle cuerpo a la Universidad, le
anex6 un taller de confeccién. {Cémo le hubiera anexado la constelacién
de Orién, si hubiera podido! 1914, figtrese! En plena guerra, sin re-
cursos, sin profesores, sin nada”. En Tucumén habia una oposicién te-
rrible. Los hombres de la primera hora se daban la cabeza contra la
pared. Todo el mundo se burlaba. La gente se preguntaba: ¢quiénes
van a ensefiar? ¢Gémo van a ensefiar? ¢En dénde van a ensefar? ¢Con
qué van a ensefiar? Y tenfan razén. Pero Terdn no pensaba en lo que
era aquel momento la Universidad, sino en lo que iba a ser en el futuro.

F224

“Alguien escribi6 una sitira que anda por ahi y me la dedicé a mi

Los profesores eran pobres. Ganaban 160 pesos. A veces los sueldos
se atrasaban hasta ocho meses. Apoyaron a la Universidad Padilla, Ro-
jas, Joaquin V. Gonzalez. Hasta ei terreno era un bafado, donde de
noche iban a pastar los burros. Hubo que rellenarlo todo,

Al comienzo la Universidad no era admitida en el medio provin-
ciano, La gente temia que fuera una fibrica de profesionales. Teran,
muy perspicaz, hablaba de la Universidad practica y de sentido regional.
jHasta en un discurso dijo que “era mejor levantarse temprano que
leer a Shakespeare”! {Una herejial “Cuando me pregunté mi impresién
sobre el discurso, —agrega Rovelli— le dije: «Vea Terdn, cuando vaya
a su casa y se siente a la mesa, usted, usted se va a reir en grande con
lo de que es mejor levantarse temprano que leer a Shakespeare, En todo
caso hay que levantarse més temprano, para trabajar mas y darse tiem-
po de leer Shakespeare»”.
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Terén lefa a Michelet y a Taine. A ratos escribfa imitdndolos, Su
estilo era gélico, 4gil, claro y de acento oratorio. Cuidaba de su industria
azucarera y se daba tiempo para caminar con Guillermo Ferrero, con
Ortega y Gasset y con cuanta personalidad importante pasaba por Tu-
cumdn. En aquellos afios su fortuna era de unos dos millones de pesos.
Eso le permitia pagar los sueldos de los profesores cuando el gobierno
naciona] se atrasaba meses y mis meses.

Rovelli habla de si mismo. No enfatiza. Antes bien trata de mez-
clarse entre los demas, “Yo no soy més que un boticario. No crea otra
cosa”, Pero su extraordinaria cultura lo desmiente. Es un humanista
que ha transitado en lentas lecturas y en viajes provechosos por todos
los 4mbitos de la cultura occidental y atin mas alld. Conoce los limites
de las ciencias y trasciende la estrechez de los especialistas. “Distingo
—me dice— entre el saber técnico y el saber cientifico auténtico. Una
cosa es la instruccién, otra la erudicién o masa de conocimientos, y otra
la ilustracién, que es saber calificado, La formacién universitaria que
tiende al saber de recreacién supera la oposicién entre pragmatismo y
espiritualismo. Yo ensefiaba farmacognosia y siempre puse el acento en
el aspecto humanista de la misma, Ello me vali6 muchos dolores de
cabeza La gente se situaba del lado de lo utilitario y lo econémico. No
quiere las inutilidades practicas. Para mf la farmacia y lo bioquimica no
termina a cincuenta centimetros del mostrador o de la caja registradora.
Yo fomentaba la libertad intelectual y el saber de recreacién, donde im-
portan no tanto las cosas, sino ¢6mo se saben las cosas. Muchas veces
he tirado a la basura las preparaciones de mis alumnos porque sabfan
el resultado pero no el camino por donde se llegaba a él. “Vea, les decia:
la preparacién farmacéutica o quimica que ustedes han hecho no vale
nada. Y las arrojaba. Lo que vale es lo que la preparacién haya dejado
en ustedes”.

Me habla de sus gustos. Est4 leyendo a Victor Berard: “L'itineraire
d’Homere”. Es un dantista y a través de Dante viaja a Horacio,a Virgilio,
a los griegos, a la filosoffa y a la teologfa. Alrededor de un gran libro
—dice Rovelli— se puede formar un hombre culto. La divina Comedia
lleva a los poetas que lefa Dante a la geografia, a la historia, a la filo-
soffa, a la religién a la mitologfa. Una gran obra es un mundo inmenso
Con Homero, con Shakespeare, con Cervantes, con Goethe y con tantos
otros pasa lo mismo. Yo estoy con ellos. A medida que me voy poniendo
més viejo, me siento cada vez mds en familia con ellos Claro, que
respetando las estaturas. Entre ellos soy como un sacristdn. Algunos son
como catedrales, macizos, aguerridos, cuajados de agujas que se lanzan
finas, aéreas, alegremente al espacio. Encuentro en ellos espacio, pro-
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fundidad, espiritu, Desde hace un tiempo, después de mi enfermedad
(ha estado dos meses en cama) me voy pareciendo a quél. .. y sefiala un
cuadro de un pintor suizo. En el lienzo aparece el pintor, que suspende
el trabajo, y escucha la musica de la muerte.

* * *

20 de septiembre de 1958

Fn los encuentros con el doctor Adolo F. Rovelli, hemos experi-
mentado “la presencia viva de un maestro, que tiende la mano generosa
a nuestro ser, a nuestra conciencia, y a nuestra tierra” En el de esta
fecha surgen datos y noticias que permiten seguir los lineamientos bio-
grificos de su personalidad. Tres perfodos comprende el desarrollo de
su vida biografica: los afios de su formacién, que llegan hasta 1916;
los de su madurez intelectual, que transcurren en la vida universitaria
como profesor y en algunos anos como vicerrector de la Universidad
de Tucumén. Esta etapa llega hasta 1946, Y desde entonces, el periodo
que podriamos denominar de retiro, donde cultiva la vocacién literaria
que encontrara junto con Jaimes Freyre,

Nacié don Adolfo Rovelli en el seno de un hogar italianc-suizo el
27 de sctiembre de 1882. Tuvo una nifiez, dificil, que vista desde sus
altos afios actuales aparecen como una edad de poesia y ensuefo. Su
infancia est4 poblada de recuerdos, buenos y malos. “La infancia —dice
el viejo maestro— es una edad donde se forma un tesoro que se defien-
de después durante toda la vida Por eso hay que hacer amable la vida
a los nifos. Cuando sean hombres tendrén que volver a ella para repo-
sar dolores y frustracciones”. Parece que el tiempo que ha pasado por
nosotros, se depurara, se esencializara y se dorara con el recuerdo. Re-
cuerda con emocién sus primeros afios en el Tucumin del otro siglo.
Fueron afios obscuros, de donde emergen como islotes, viejos recuerdos
temblorosos. Fue alumno en la escuela elemental de los padres fran-
ciscanos. Quizés los padres pensaban en la aparicién lejana de la vocacién
religiosa. Alli servia la mesa, hacia los mandados y servia la sopa boba.
Mas tarde pas6 a una escuela publica, la escuela de! “Quebracho”, que
ast llamaban a su director, un maestro de San Luis, con mucho de indio
en la sangre. Todavia recuerda a aquel hombre, bajo, rechoncho, indo-
lente. Nunca supo en qué grado estaba. A veces en segundo, otras en
primero, después en tercero. Un buen dia hizo la yuta y deambulando
por las calles de aquella Tucumén aldeana de entonces, fue a sentarse
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en el umbral de la puerta de entrada de la Escuela Normal, Los alum-
nos hacian ejercicios en el patio. El chico miraba entusiasmado De
pronto se aproxima el regente y le pregunta: “¢Qué haces acé?”. “jLa
yutal”, “jCémo la yutal”. ¢A qué escuela vas?”. “A la del “Quebracho”,
responde el nifio, “¢Ddnde queda?”, ‘Queda all4 lejos” “sTe gusta hacer
ejercicios?”. “jMe gusta!”. Aquel maestro lo llevé a la regencia, le dio a
resolver un problema y le hizo leer. Después lo llevé al aula de tercer
grado y la maestra lo hizo sentar en el dltimo banco, entre los menos
aventajados y de condicién més modes'a. La maestra vefa que el chico
progresaba. Un dfa hizo un concurso de composicién y lo gané el nue-
vo alumno Ese dia lo sacé del ltimo banco y lo puso en el primero.
Dias en verdad obscuros, que van tejiendo inconscientemente la tela de
la vida de un hombre, sin que éste tenga mucha intervencién reflexiva
en la faena. Se le iba haciendo la vida y le iban ocurriendo cosas como
si las fueran disponiendo unas manos invisibles. Entrado en sus setenta
y seis afios, don Adolfo Rovelli recuerda con particular afecto, entre sus
maestros primarios, a don Isidro Correas, primo de otro gran maestro,
don Maximio Victoria. Pertenecia a una familia de maestros. Afios maés
tarde desaparecié de Tucumén y se marché al PerG. {Un verdadero
maestro!

Otros islotes de recuerdos emergen cn el rfo del tiempo. Sus vaca-
ciones infantiles. Con otros rapazuelos iba a bafiarse en una acequia
que pasaba por Villa Urquiza y las instalaciones de agua corriente.
“iViera usted la variedad de péjaros que habia antes en Tucumdn!
A mi me gustaba entre todos el martin pescador. Es un péjaro de cuerpo
corto, cabeza grande y bello plumaje. Se lo solia ver hasta en los patios
de las casas. Ahora ha desaparecido, y en su lugar se ven los gorriones.
Nunca hondeé uno de aquellos pajaros”.

Llegaron luego los afios del bachillerato. En el Colegio Nacional
de Tucumén predominaban los textos franceses Filosofia se estudiaba
en Boirat, fisica en Ganot, historia en Malet o en Artero. Tuvo algunos
maestros ilustradisimos. Entre ellos recuerda Rovelli al sacerdote don
Fermin Molina, que ensenaba latin y castellano. jGran humanista! Sus
alumnos conservaban sus notas de clase con verdadera devocién. Tenia
profundidad y contenido humano sus ensehanzas. Murié en Tafi del
Valle y est4 enterrado en la capilla del lugar. “Los que fuimos sus alum-
nos 1o lo olvidamos Con Juan B. Terin tenfamos el proyecto de ha-
cerle una cabeza de bronce y colocarla en el Colegio Nacional {Gran
Profesor!”. Rovelli recuerda algunas actitudes del padre Molina. El
muchacho habia ganado una celadurfa por concurso, pero no se la da-
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ban. Un dia el padre Molina, le pregunté: “:No eres celador?”. “No”.
“iCémo!”. Si ti has ganado el concurso”, Se quedé mirando al mucha-
cho y agregé: “al perro flaco, todos son pulgas. Pero nosotros estamos
aqui para que no sean todas pulgas para el perro flaco. Que vayan a él
las que tengan que ir, pero no otras”, Y se fue a interponer una enérgi-
ca queja a las autoridades del Colegio.

Otro gran maestro de aquellos afios del Colegio Nacional fue
Ricardo Jaimes Freyre. El fue e] que le presenté a Terdn con ocasién de
una conferencia de Enrique Ferri enla Sociedad Sarmiento. Transcu-
rrfa el afio 1902. Tenia una presencia roméntica, noble el porte, como
de caballero espafiol, la palabra hermosa. Indudablemente era el hom-
bre de mayor literatura del Tucumin de entonces. A su conversacién
unfa la capacidad creadora, que es un don del cielo. Sus clases eran un
regalo de belleza. Era una pura delicia escucharlo en las mananas del
Colegio, devolviéndoles a la vida a los escritores y haciendo florecer el
contenido humano y estético de sus obras. Sus alumnos esperaban con
impaciencia sus clases, que siempre eran nuevas y originales Despert6
con ellas la inconsciente vocacién literaria de muchos alumnos hacién-
dola pasar del negro del carbén al encendimiento y iluminacién de la
brasa. Entre tantos, Rovelli, José Lucas Pena, Cuti Pereyra, encontraron
con Jaimes Freyre el camino y el gusto de las letras.

El tercero de los maestros que recuerda Rowelli es Miguel Lillo.
Ensefiaba quimica y ciencias naturales. Temperamento timido y retrai-
do no sabfa imponer su autoridad en las aulas, en una edad en que los
muchachos no siempre atinan a descubrir el valor intrinseco de los
hombres. Era un solitario y le faltaba fuerza de irradiacién humana. No
llegaba al corazén de los muchachos Estos rasgos de cardcter le trajeron
contratiempos y le hicieron mucho dafio. No habia mucho orden en sus
clases y hasta en alguna oportunidad lo suspendieron en sus tareas
docentes, a causa de los problemas que se creaban en sus aulas. Lillo era
un hombre de gabinete. Y en la segunda ensefanza lo que importa es
la formacién de hombres, Y a la formacién de hombres no se llega sélo
por via de las humanidades, sino por muchas otras. Pero hay que tran-
sitarlas. Y no siempre los hombres de temperamento para la investiga-
cién, retinen las condiciones del educador nato Los alumnos vibraban
menos con Lillo que con el padre Molina, Jaimes Freyre y atin con
modestos profesores del Colegio.

Durante todos estos afios, la vida iba tejiendo y destejiendo su des-
tino de muchacho bien dotado y de alma sensible. Todavia recuerda
aquellos afios, 4speros y fuertes, luchando por hacerse una conciencia
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clara de sus posibilidades y de su vocacién. Muchas veces le parecié
como una selva obscura el camino de la vida y dificil de hallar la via
recta, ‘Con su sensibilidad de adolescente sensitivo supo de horas de
dias de desconcierto y amargura. Con esta inestabilidad espiritual inicié
sus estudios universitarios en Cérdoba.

* * *

12 de octubre de 1958

¢Recuerda aquellos versos del Infierno de Dante?:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura

ché la diritta via era smarrita

Ak quanto a dir qual era é cosa dura
esta selvaggia e aspra e forte

che nel pensier rinova la paural

(Inf. I, 1-6)

Asi me senti yo desorientado en la vida. Me fui a Cérdoba a estu-
diar Medicina en 1905. La Universidad estaba muv mal. Como los estu-
dios médicos tenian materias comunes con los de farmacia, me dediqué
también a ellos. Aquello apenas se si podia llamar universidad. Desde la
calle Deén Funes, por Trejo y Sanabria hasta la Facultad, iba la hilera
de literas, con cocheros de capa v borla. En aquellos vehiculos concu-
rrfan los sefioritos de la ciudad A nosotros nos llamaban los importa-
dos, por no decirnos los inmigrantes. De cada cinco estudiantes, cuatro
descendiamos de italianos y nuestros apellidos no eran de hijodalgos,
sino de hombres que luchaban a brazo partido para hacerse una vida
pasadera en América. Nosotros iniciamos la universidad de masas en la
Argentina, esa universidad de que hablan Ortega y Gasset, Ayala, Julidn
Marias y tantos otros”,

Los profesores no tenian nivel cientifico, salvo ésta o aquella ex-
cepcién. De pronto un profesor de oftalmologia pasaba a ensear qui-
mica, y de esta materia no sabfa nada. Los profesores de fisica y quimica
biolégica, mediocre. El catedratico de terapéutica distribuia los temas
de su programa entre los alumnos y eran éstos los que los desarrollaban.
“Yo llegué a dictar la mitad del programa”, dice el doctor Rovelli En
los exdmenes no se sorteaban los temas, sino que los escogia la mesa
examinadora. Esta practica dio lugar a los famosos palpitos. jLos palpi-
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tos! Los alumnos iban a las casas de los profesores y ni cortos ni pere-
zosos les pedian los temas de los exdmenes. Los profesores echaban
sapos, culebras, pero al fin se los daban, porque no habia manera de que
los estudiantes se fucran del portal. Alld por el afio 1902, los alumnos
de farmacia y los de medicina, se acercaban a la casa del sabio alemin
Félix Kiithn a pedir los pélpitos. Un dia fue un grupo de estudiantes,
entre los que habfa dos Rodriguez. Después de mucho rezongar, Kiihn
les distribuy6 los temas, A los Rodriguez les tocé naturalmente temas
diferentes: a uno gramineas y al otro cacticeas El dia del examen, jno
va Kithn y cambia los temas! Rodrigucz le decfa al presidente de la
mesa examinadora: “jPero doctor, gramineas no es mi palpito! Es de
aquel que estd allj, es de Pan Bollo”, que asf lamaban de sobrenombre
a su homénimo. Las catedras no se provefan por concurso sino que se
daban por razoncs de simpatia politica y de nivel social,

Los jévenes comenzaron a buscar fuera de la universidad lo que no
conseguian en ella: una cultura més vital v cléstica, sin los barroquis-
mos académicos,y al mismo tiecmpo, més real y verdadera. Se reunian
hasta en vicjas casas de remates, y alli con la direccién de alguno de
ellos, se daban a discutir asuntos cientificos, filosoficos, politicos, sociales
y universitarios. E1 doctor Rovelli recuerda una de aquellas asociaciones
de estudiantes que se llamaba “El Litoral”, formada por correntinos,
entrerrianos. santafecinos y bonaerenses, pero donde no se admitia a
ningtn cordobés. La dirigla un estudiante de Derecho, Luis Moreno,
que estaba emparentado con algunas familias distinguidas de Cérdoba.
Eran reuniones de mesa redonda, con discusiones y vocinglerfa. El diario
“Los Principios”, tradicionalista, miraba de reojo aquellas reuniones
estudiantiles, donde se le daba la vuelta a todo En las pensiones, que
por lo general habfan sido en otra época grandes mansiones con salas
espaciosas, hacfan teatro. En donde se alojaba Rovelli, representaron
Otelo, la obra de Shakespeare: “Otelo era yo, dice el maestro. jFigarese
lo que era aquello! Los muchachos eran m4s joviales que ahora y refan
de buena gana con nuestras tonpezas”.

Cérdoba era por aquellos afios una ciudad conventual e hispano-
criolla. El Jueves Santo era un dia en que toda la ciudad se santificaba.
Los cordobeses se ponfan levita y galera e iban a las procesiones. Cérdo-
ba se convertfa entonces en una especie de Jerusalén. Algunas procesio-
nes bajaban hacia la ciudad por la Avenida Argentina, que sale de la
plaza Vélez Sérsfield Procesiones silenciosas y de encapuchados, segin
las viejas costumbres espafolas.
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¢Qué lefan aquellos jévenes con sed de cultura pero sin mayores
oportunidades de satisfacerla? Lefan, fuera de los textos universitarios
de cultura especializada, los libros de la coleccién Sempere, que dirigia
en Valencia Blasco Ibéfiez. Valian 50 centavos, 4 reales en Espana, Esta
coleccién produjo una enorme conmocién en los jévenes universitarios.
Cuando vino Blasco Ibéfiez a la Argentina, lo que menos se imaginaba
era la influencia que habia ejercido a través de su biblioteca. “Nos
formamos, si se puede hablar asi, dice Rovelli, comiendo aquella metra
lla: Tropockine, Malatesta, Backunin... Ingenieros es quizds la mani-
festacién mds ostensible de aquel clima de época. jHasta en la vida
militar repercutian aquellas obras! A Rovelli le tocé hacer el servicio
militar en Rosario, Como era estudiante de farmacia y medicina estaba
en la enfermerfa Una mafiana se le presenta a las seis el coronel
Viurno, sin darle tiempo para arreglarse la chaqueta desupés del salto
de la cama. Sobre ésta se le habia quedado la obra “Psicologia del mili-
tar profesional”, que es una diatriba contra los militares. “:Qué lee?”,
le pregunté. “Leo libros de la coleccién Sempere”. “jLevante el col-
ch6n!”. Levantd el colchén y habfa una capa de libros. “¢Puede facili-
tarme el libro que estaba leyendo?”. A los pocos dias comenzaron las
marchas de resistencia y los banos en el Rio Parand... Conserva el
maestro el buen recuerdo del Capitén Castillo (¢el padre del profesor
Rubén Castillo, de Catamarca?) que habfa hecho su carrera militar en
las duras jornadas del Chaco defendiendo las colonias italianas alli
establecidas de las tropelias indigenas. Y el médico del Regimiento,
del doctor Gallino, de Corrientes. Un capitin Méndez, muerto después
en Rio Cuarto por un conscripto, era terrible, Sableaba de lo lindo por
cualquier motivo. Rovelli recuerda un dfa de mucha Iluvia y de mucho
barro. La tropa estaba de descanso. Llega el capitdin Méndez y dice:
“iUn soldado que me limpie las botas!”. “Yo estaba cerca, pero miré al
cielo”, dice Rovelli, “{Soldado Rovelli!” “¢No es usted soldado?”. “Si,
mi capitén, pero no sirviente”, Le dio ocho dfas de plantdn, cuatro horas
por dia, después de las tareas con guardia a la vista.

Los métodos directivos de la Universidad no cambiaban. Pasaba un
poco lo que en “Suefio de una noche de wverano”, de Shakespeare,
cuando Puck y Oberon exprimen sobre los ojos de Titan los jugos de
una planta y hacen que aquél vea maravillas hasta en los que pasaban
por el bosque con trazas de burro. Algunos profesores veian que la con-
mocién se podia producir en cualquier momento, pero nada podian
contra los intereses materiales y la estupidez humana. Cuando Ja tor-
menta arreci6, afios mas tarde, en 1918, la esfinge con cabeza de asno
cayé al suelo: jestaba vacia! La reforma intelectual y cultural que era
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lo que buscaban las cabezas sanas, pronto quedé olvidada y adquirié
un tinte eminentemente politico, Ponfa en manos de los alumnos la
eleccién de sus profesores, de sus decanos, de sus rectores, Los profesores
eran continuamente manteados, como en “Don Quijote”. En la casa,
en la calle, eran sefiores respetables. Llegaban a la universidad y se
convertian en Polonio, el personaje de Shakespeare. Aplazaban algin
gaznépiro y volvian a su casa con la duda de si todavia eran profesores...

En 1912, el doctor Rovelli regresa a Tucumén. Tenia compromisos
ineludibles. Se fue por seis meses y va no regresé mis a Cérdoba. En
1916 lo llama Juan B. Terdn como profesor de farmacognosia El, que
siempre habla pensado que la universidad deberfa ser un camino de
liberacién, un camino para llegar a ser libres y encontrar la senda recta,
no pudo menos que aceptar. Se iniciaba asi una nueva etapa en su vida
biografica.

* ¥ ¥

2 de noviembre de 1958

Don Adolfo Rovelli se incorpora al cuerpo de profesores de la
Universidad de Tucumin en 1916, inicidndose asi el segundo periodo
de su vida biogréfica. El mismo se dilata hasta 1947, cuando se retira
de las actividades docentes, luego de mis de treinta afios de intensa
brega. En 1907 los entonces diputados provinciales Juan B. Terén vy
José B, Gonzélez llevaron a la Legislatura el proyecto de la creacién de
la Universidad de Tucumén. El provecto no obtuvo sancién v durmié
en las carpetas hasta que en 1912 vuelve a agitarse la idea de la necesi-
dad de aquella creacién, que contaba con el apoyo del doctor Ernesto
Padilla. Dos afios después, el 25 de mayo de 1914 queda inaugurada
la Universidad con un discurso del Gobernador Dr. Padilla, que con-
clufa asi: “Os corresponde hablar a vos, doctor Juan B, Terdn, iniciador
y fundador de la universidad de Tucumén”,

Un buen dia, en 1916, llega Terdn a la casa de Rovelli v le dice:
“Lo necesito en la Universidad”. Rovelli no querfa saber nada, Tenia
instalada su farmacia y le iba muy bien. “/Qué voy a ensefiar?”. “Préc-
tica farmacéutica. Le llevard pocas horas”, Fue, ¢Para qué? ¢Para ganar
160 pesos y cobrarlos después de seis meses? No, naturalmente Queria
salir de la selva oscura de su formacién espiritual y la universidad le
parecia un camino para conseguir su liberacién. Entré a la Universidad
con savia renovadora y pronto a subir a las estrellas. Su fondo huma-
nistico, que era mas o menos consciente desde los dias del Colegio



Hompres peEL. NORTE ARGENTINO 143

Nacional y el trato con Jaimes Freyre y el padre Molina, volvia a
iluminarse al retomar el camino de ese largo aprendizaje que es llegar
a ser hombre. Su regreso le parecia un retorno 2 un mundo claro. A la
vuelta de tantos afios y desde su alta edad su vida universitaria le parece
ahora més bien un purgatorio, El viejo maestro recuerda otra vez a
Dante:

Lo duca e io per quel cammino ascoso
intrammo a rtornar nel chiaro mondo;
e canza cura aver dalcun riposo
salimmo su, el primo e io secondo,
tanto ch'ividi delle cose belle

che porta’l ciel, per un pertugio tondo;
e quindi uscimo a riveder le stelle.

(Inf. XXXIV, 133-139)

A Rovelli le tocd vivir todo el proceso de la reforma universitaria.
Terin rechazaba la reforma porque estaba invadida por el comunismo,
era antirreligiosa y politiquera. Y se mantuvo en esa tesitura hasta 1930,
cuando abandoné el rectorado de la Universidad. “Yo me he pasado
mas de treinta afios boxeando con los estudiantes y los bribones. Me
llamaban conservador, retrégrado, teranista y qué sé yo cuéntas cosas
mas. Les ensefiaba a ser hombres, caballeros, a ganar y perder, a formar
habitos 16gicos, a leer, a estudiar. Les despertaba el fondo humanistico
sin lo cual lo demis no vale para nada {Cémo va a ser universidad
formar bribones con frac! Yo les decfa mis verdades. Cuando Boutroux
visité Cambridge se interesé por la intensidad de los estudios. “No, le
dijeron. Los investigadores estin en los laboratorios. Aqui formamos
hombres”. Un dia pregunté a los que hablaban de los postulados de la
reforma qué es un postulado. No lo sabfan Entonces yo les dije lo que
yo entendia por reforma universitaria v por postulado: reforma cultural
en las ideas y en los métodos de ensefianza. De lo contrario iba a ocurrir
lo que al hombre que cambia de postura en la cama, sigue siendo el
mismo hombre. La universidad seguirfa sicndo la misma universidad
pragmatista y profesional de siempre, aunque se tratara de un pragma-
tismo idealista vociferado con ardor juvenil. Y terminé diciendo que vo
era el tnico reformista que habia en la universidad de Tucumén. Una
enorme carcajada se ov6 en el aula, Riase usted de las carcajadas homé-
ricas. Pero yo los enfrentaba y les arrojaba mis verdades. Una vez
aplacé a veintisiete alumnos de farmacia. jUna verdadera borra mental!
No sabfan hacer una regla de tres simple, Les di a calcular una cierta
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cantidad de alcaloide para hacer 80 sellos de un décimo de miligramo.
iNo lo sabfan! Cuando sali del examen pasé entre una doble fila de
estudiantes gritones y amenazadores, Fueron a ver a Terén, pidiéndole
que me expulsara. Y Terén les dijo: “Entre ustedes y Rovelli, me quedo
con Rovelli. Es hijo de suizos, tiene pasién por la justicia y por nada
del mundo cometerfa una injusticia”. Crefan que con la verborrea de
los pasillos iban a aprobar técnica farmacéutica. jNunca! Les planteaba
problemas para hacerlos pensar. Se los planteaba por escrito, que el
alumno debia resolver. Alli se acababa toda la vocingleria. Para ir de
la Universidad a mi casa tomaba un coche a caballos, Los estudiantes
de farmacia le llemaban “la perrera”.

Con Teré4n, con Rougés, con Wirschmidt, con los profesores que
tenfan una formacién humanistica, Rovelli se entendia. Con los otros,
no. Habfa gente que decia: “A mi no me consta que el perro sea un
mamifero. Mi especialidad son las angjospermas” A otros les parecfa
que clasificar una planta era una procza tan grande como inventar la
teorfa de la relatividad en fisica. Tenfan a menos la facultad de farma-
cia. Para ellos valfan las etiquetas, v no los hombres. Eran incultos, in-
curablemente incultos pero eran abogados, médicos e ingenieros, Eran
buenos en sus cosas, pero de una gran estrechez de espiritu, puesto que
habfan hecho de la cultura especializada una torre de marfil, sin ven-
tanas hacia afuera, que les permitiera comprender lo que pasaba fuera
de los saberes especializados, “Una vez —dice el maestro Rovelli— se
me presenta Teran con un libro de actas y me dice: “jFirme acé!”.
“eQué, mi cesantia®” “Si”, me contesta. Era mi designacién como di-
rector de la biblioteca de la Universidad. Ad-honorem. Amplié la biblio-
teca, la pinté, compré libros de materias que se ensefiaban entonces en
Francia, Alemania, Italia, Inglaterra. Y libros de humanidades, entre
ellos varias ediciones criticas de la Divina Comedia. Hice poner a Dante
v a Humboldt en los jardines, rellené éstos, cambié el letrero de panaderfa
que tenfa el frente de la Universidad, proyecté el frontispicio, puse una
escultura de Mercurio en el segundo piso, elementos decorativos, bancos
de madera y otros detalles. A Tos afios, en 1930, se va Terén del rectora-
do y se ceban conmigo: que habfa malgastado el dinero, que me pasaba
comprando la Divina Comedia. Renuncié con una no*a donde decia
que agradecia la bondad con que me habfa tratado el Consejo Superior
y que mis servicios Hegaban hasta ese momento. El tono de la renuncia
molesté, Habfa muchos guarangos, palurdos y mal criados”. Rovelli no
concebfa la universidad como lugar de trapizondas, camanduleos y
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humillacién de la personalidad del hombre. La universidad es cultura y
si no, es una respetable armazén burocritica que extiende titulos
manuales. . .

¢Cudles son los principios educativos y universitarios del maestro
Rovelli? Ellos se pueden condensar en los siguientes: 1) ensefiar poco
y sustantivo; 2) ensefiar a estudiar; 3) formar habitos 16gicos y reflexi-
vos, tamizando los conocimientos; 4) combatir el profesionalismo, el
concepto de que la universidad es una institucién que da titulos para
usufructo personal, 5) estudiar mucho; 6) desconfiar mucho, Leer con
los puiios cerardos y derpertar el espiritu critico; 7) suicidarse a menu-
do. A pesar de que tenemos la cabeza de hueso, la atraviesan cosas
descompuestas. La vida pende de la verdad.

Teran le tenja gran estima, aunque no siempre coincidieran. En
una oportunidad escribié: “Con Rovelli tengo diferencias cordiales que
espero se prolonguen” Terdn era asf. Después de 1931, en uno de sus
viajes a Tucuman va a ver a Rovelh y le pregunta: “;Todavia en la
Universidad? jEstupendo! ¢Cémo puede vivir en esa bolsa de grillos?”.
Rovelli se retiré en 1947 y desde entonces vive retirado escribiendo para
su propia conciencia, por eutrapelia como él dice, hemosisimas e inten-
sas paginas que alguna vez saldrén a la luz del sol. El regreso de Rovelli
de la vida universitaria a su propia vida intima e interior, hace recordar
aquellos versos del Purgatorio dantesco:

lo ritornai dalla santissima onda
riffato si come piante novelle
rinovellate di novella fronda,
puro e disposto a salire alle stelle.

Purg., XXXIII, 142-145)

¥ ¥ ¥

10 de noviembre 1958

Encuentro al doctor Adolfo Rovelli en su casa de la calle San
Juan, afectuosisimo, cordial, corazén puro. Es un hombre que irradia
gran simpatia, extravertido conversador. Alejado de la vida activa, se
observa que en él la palabra siempre fue un modo de accién. Amigo
de llevar a la realidad lo que piensa, siente y cree, aun a costa de con-
tradecir a las gentes Me recibe en el vestibulo, en la sala de estar,
donde me llama la atencién el refinado gusto del ambiente, en el cual
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triunfan una mayélica de Talavera, con pasajes del Quijote, muy
hermosa de color, Un libro de horas, del Renacimiento, muebles de
gusto francés, cerdmicas deslumbrantes, algiin libro de Eca de Queiros,
de comienzos de siglo, bajo una ldmpara que es un suefio. Contemplan-
do aquellos muros poblados de pequefias obras de arte, no se puede
menos que viajar a otros tiempos y a otras tierras, azorado tenso y rico
de impresiones. Con los ojos 4vidos e infatigables voy robéndoles ima-
genes y colores a aquellas obras del Renacimiento italiano.

Vuelve a hablarme del doctor Juan B. Terin, “el hombre més
culto que ha tenido Tucuman”. Lo llama el educador. Con el obispo
José Colombres y don Lucas Cérdoba son las tres mas valiosas de la
historia de Tucumén, desde los dias de Ibatin, la fundacién de la ciudad
vieja. Terdn, que lo tenfa todo, fortuna y nombre, se dispuso a hacer
obra. Y dej6é la Universidad que vale mas que una estatua, porque fe-
cunda y nutre permanentemente la vida del norte argentino, Las esta-
tuas se destruyen o pueden ser objeto de revisién. La Universidad acom-
pafiard al pais mientras éste exista. El obispo Colombres pasa por el
primer sembrador de la cafia de azticar en Tucumén. {Es un error! La
cafia se sembré en Tucumén desde los tiempos de Ibatin. El obispo
Colombres hizo otra cosa. Puso las bases de la industria quimica, de la
primera industria quimica en grande del pais jCosa curiosa! Terén,
industrial, funda la Universidad y fomenta el espiritu y la cultura, Y
José Colombres, obispo, asienta la industria, Ambas son fuerzas inescin-
dibles, que se entrezclan como los hilos de un ovillo. Don Lucas Cér-
doba era un militar que habfa intervenido en las campafas al desierto.
Hombre de galera, levita y bastén. Hombre hecho en los campamen-
tos, pero que alternaba en los salones. Un poco lo que Mansilla. Hom-
bres capaces de galoparse una noche Fue gobernador de Tucumén e
hizo un gran gobierno, no sélo por sus realizaciones, sino también por
sus proyectos e ideas. Militaba en un partido que se apoyaba en el
pueblo: Unién Popular. Los duefios de ingenios y cafieros lo combatian
a muerte. No lo dejaban pasar politicamente y don Lucas Cérdoba vivia
empobrecido.

A través de la conversacién pasan recuerdos de cosas y hombres.
Teran, cuando egres6 de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de
Buenos Aires, fue a despedirse de Groussac. Y éste le dijo: “No fume
cigarro de chala ni vaya al club social. E]l dia que usted haga esas dos
cosas, que son simbélicas, usted estard perdido” Terdn era un hombre
de gran sensibilidad y distincién espiritual, La Academia de Letras de
Buenos Aires le ha dedicado un estudio. Pero en Buenos Aires no lo
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conocieron bien. Terdn era un gran conocedor de arte, aunque pocas
veces hablara de ello. Era un hombre que conocia a fondo el pasado de
Tucuman, que conocia su presente y que pensaba en su futuro. Todo
lo hacfa con 4nimo alegre. Solia decir que la gravedad no le pertenecia.
Tenifa el don de la simpatia y ya sabemos lo que esto significaba en el
mundo de las relaciones humanas Alli donde llegaba se hacia querer.
Su sefiorio, su manera de decir las cosas, su alegria, su humor, sus
comentarios de libros, todo atrafa a la gente. No era tin palo duro como
tantos que andan por ahi, que tienen la gravedad de los sargentos de
posta. Teran escribia a todo el mundo y a propésito de cualquier cosa.
Estaba con el rico y el pobre, con el joven vy el viejo, transitaba por
todos los medios sociales siendo siempre el mismo. “Yo lo conoci —dice
Rovelli— estando en el Colegio Nacional. Feyre me presenté a él.
Una mafiana estdbamos en el Colegio cuandc oimos una bomba. jEl
diario! Noticia importante Freyre estaba inquieto, Al rato fue pasando
un empleado del Colegio. Freyre le pregunta: “:Qué pasa?”. “jHa
muerto Zola!”. Freyre suspendié el tema y nos dio una clase hermosisi-
ma schre ¢l gran novelista francés. Al final de ella nos pidi6 que escri-
biéramos un trabajo, utilizando los elementos que tiempo atrds habiamos
recogido sobre Zola. Tres dias después escribimos la composicién, Se
llevé los trabajos a la casa y cuando los trajo al aula clogié mis cuarti-
llas. En aquellos mismos dias habfa llegado Ferri ¢l criminalista italia-
no, a Tucumin_ Daba una conferencia en la Sociedad Sarmiento.
Estaban alli Teran, Lillo, Freyre y muchos mds. Freyre me vio en la
altima fila y me llam6. Me presentd a Juan B. Terdn, que era muy
jovial y carifoso, me acarici6 la cabeza y me dijo: “venga con nosotros,
siéntese aqui, desde donde oird mejor”. De la dltima fila de butacas
pasé a la primera”.

Vibrantes, personalisimos, llenos de luz y de alegrfa interior pasan
otras figuras y otros hombres del Tucumén de comienzos de siglo. jDon
Ricardo Jaimes Freyre! Andan por ahi sus obras completas, con un
prélogo ultravitalista, que es como uno de esos baldios con yuyales
donde pastan los burros y los caballos. De vez en cuando, tras alguna
muralla baja, se ve algin rosal florido o algtin 4rbol con frescos verdes.
Eso es mis o menos cl prélogo que llevan las obras completas del gran
poeta. “Yo lo conoci —dice Rovelli— en 1902, cuando se hizo cargo de
las clases de historia de la literatura universal en el Colegio Nacional.
Habfamos tenido un profesor Guerra, creo que sanjuanino, muy malo.
Me hace acordar a aquel otro profesor Guerra que figura en “Juvenilia”,
o en una pagina de Alberdi, que lloraba los latines, Jaimes Freyre era
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otra cosa. Lastima que no hice con €l el curso de preceptiva literaria.
jHubiera sido ideal! Tenia el poeta una presencia romantica, cabellera
negra, muy enrulada, rostro de caballero espafiol, gesto noble y tez
cobriza. Ponja todo su empefio en transmitirnos su sentimiento acerca
de la poesia y sus conocimientos acerca del empleo artistico de la pala-
bra. jGran poeta y gran orador! Literariamente era el hombre miés
importante del Tucuman de entonces. Y hasta me atreveria a decir que
del Tucumén de hoy. Su figura podia estar al lado de la de Dario y la
de Lugones Era un personaje fuera de ambiente en aquellos comienzos
de siglo. Hizo una gran obra fermentativa y todos los que lo conocimos
mucho le debemos en nuestro gusto literario. Jaimes Freyre era un
poeta modernista, pero sin los aspectos decadentes que acompafiaron
a otros. Tenia sentido de lo americano, y conocia muy bien la literatura
escandinava. Escribié un trabajo sobre la versificacién espaiiola, de unas
ochenta pdginas donde rastrea las leyes de la versificacién espafiola. Su
importancia y novedad salta desde las primeras palabras: “Las teorias
que expongo en este libro no son teorias revolucionarias; son simplemente
teorias nuevas, pero lo son en absoluto”. ;Y luego el poetal jCastalia
Bérbara! “Pais de sueiio”, “Los suefios son vida”, “Anadiodema”, “Las
victimas”. Y don Adolfo Rovelli me recita de memoria aquellos versos
que comienzan asi:

Un Dios misterioso y extraiio visita la sclva.

Es un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos,
Cuando la hija de Nohr espoleaba su negro caballo,

le vio erguirse, de pronto, a la sombra de un afioso fresno.
Y sintié que se helaba su sangre

ante el Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

Y aquellos donde habla de Rusia: “Enorme y santa Rusia, la tem-
pestad te llama!”. Y recuerda los versos de aquella pocsia que el poeta
llamé “El idolo”, que simboliza el Estado, que impide ser libre a los
hombres, que los somete y tritura. Y don Adolfo, entusiasmado y tran-
sido, va como un vendimiador por entre las poesfas del gran poeta mo-
dernista, Todavia en el zagudn, muy avanzada la noche, me recuerda
un poema mds. Entre tanto yo pienso que fueron hombres como éste,
como los Freyre, los Terdn, los Rougés, los Padilla, los Lépez Manén
y muchos més los que crearon el movimiento intelectual de Tucumaén y
a la larga dicron nacimiento a la Universidad del norte del pafs.
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20 de noviembre de 1958.

El doctor Rovelli me introduce en el comedor, que es un encanto
de buen gusto y distincién: gobelinos, cuadros, muebles, nobles, esta-
tuillas del Renacimiento. Sobre la chimenea algunos motivos de la an-
tigitedad clasica. Habfa preparado una hermosa mesa Cristales muranos,
algtin licor exquisito. Y recuerdos de hombres y cosas lejanas. “Usted
no tiene idea de lo que significa para mi, un hombre del siglo pasado,
convivir con las gentes dc esta época, Cuando salgo a la calle, la ciudad
me parece desconocida, me siento extrafio en mi ciudad. Se han ido las
personas que me rodeaban. Ya no existen. Camino y voy en busca de
una casa, de un recuerdo y ya no estan. jHan desaparecido! Me siento
solo entre el gentio que se agolpa en las calles y en las casas de comer-
cio. Y me vuelvo a casa, a mi biblioteca, que es mi mundo. Aqui tengo
los libros, que me acompafian, ¢Qué harfa yo sin ellos? Leo tanto, no
tanto para aprender ciencia, sino para vivir en paz y tranquilidad. A mis
afios sélo deseo la paz y la tranquilidad. Sin ella no puede haber espi-
ritualidad. Si se tiene la cabeza puesta en otras cosas no se puede ahon-
dar en nada. No me puedo adaptar al caos de esta época. Hay otra sen-
sibilidad, otra manera de sentir y de pensar. No sélo la vida econémica
cambia; cambia todo. Y no para bien. Los gustos de ahora son pésimos.
Pululan las baratijas, los calcos, las chafalonias. Hasta la urbanidad va
desapareciendo. Hubo una época en que Buenos Aires parecia un barrio
de Paris. Usted encontraba en ella lo mismo que alla, sus modas, sus
gustos, Ahora no. Francia ha pasado a ser una potencia secundaria y
su lengua y cultura estdn perdiendo terreno entre nosotros. Estos tiem-
pos son para mi raros y extrafios. Y eso que todavia no he visto el gato
desollado. A principios de siglo el kilogramo de carne valia 40 centavos,
un traje costaba 8 pesos, un jacquet o una levita con forro de seda 40
pesos. La ciudad era pequefia y las costumbres sencillas. En la alimen-
tacién intervenia la cafia de azticar. Habfa una cafia que lamaban
“cafia india”, blanda de chupar, que se compraba a 5 centavos la vara.
La docena de huevos 30 centavos, asi todo. jHasta los entierros! Las
campanas de la iglesia anunciaban la muerte de una persona. En seguida
se mandaba averiguar de quién se trataba. Se mandaba a la casa de
duelo grandes coronas de vidrio, importadas, casi siempre francesas. El
acompafiamiento se hacia en coches cerrados, con visillos enlutados,
tirados por hermosos caballos oscuros. ¢Qué se ha hecho de esos coches
de duelo? La gente iba de negro. Hasta los nifios llevaban corbatas de
plastrén negro. jDos cuadras de acompafiamiento!”
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Pasan por la conversacién figuras universitarias importantes. Ro-
velli, que los ha conocido a todos de cerca, los dibuja con nitidez. No
siempre su juicio coincide con los juicios establecidos. El Lillo que
Rovelli conocié es algo distinto del que anda por ahi, transformado por
obra del mito. El peor servicio que se puede hacer a las grandes figuras
es convertirlas en mitos. “Lillo —dize Rovelli— era timido, pero orgulloso.
La gente confunde la timidez con la humildad, Recuerdo que en un
discurso de apertura de clases, delante del gencral Vacarezza, Terin
hablé de Ia Universidad y de sus hombres. Refiriéndose a Lillo lo llamé
catalogador. Al dia siguiente fui a ver a Lillo y lo encontré en el escri-
torio, con el rostro apoyado en la n.ano. jSeiial inequivoca de temporal!
“:Se le murié el gato?”. “No”, “:Lo molesté el vecino de enfrente con
su radio?”. “No”, “El ruido de los aviones?”. “No”. “sY qué entonces?”.
Me respondi6, mascando la palabra: “jCatolagador!”. Lillo se sentfa un
Aristételes. Esa mafiana tuvimos una larga discusién acerca de la natu-
raleza de la ciencia. Y yo llegué a la conclusién de que era lo que habia
dicho Terén: un catalogador. Lillo hizo la tarea previa a la ciencia. Esta
tiene varias etapas: observacién, clasificacién de hechos y elaboracién de
las leyes. En ciencias naturales, la primera se llama historia natural, la
segunda sistematica y la tercera filosofia natural. Lillo nunca llegé a
la dltima fase. No fue un sabio en el estricto sentido de la palabra. An-
tonio Torres, que ha escrito un libro sobre Lillo, le llama sabio. Y
Lizondo Borda, que le ha puesto el prélogo, escribe que conocia las
plantas “personalmente”, “jUn disparate! Si usted conoce lo “personal”
de una hierba, no la conoce botdnicamente. “Hay que conocer las
clases”.

Lillo tenfa muchos rasgos antisociales y estrecheces de hombre po-
sitivista. Lizondo Borda dice en el mencionado prélogo que lo mejor que
se pudo haber hecho con Lillo era haberle acercado algunos alumnos y
jévenes abnegados y estudiosos. “Eso es no conocer a Lillo” exclama
Rovelli. Lillo era un solitario, que no buscaba ni querfa ninglin encaje
social. Por eso no tuvo alumnos ni dejé discipulos, Enfermo ya de
muerte, lo atendia el doctor Alberto Torres. Habia que llevarlo a un
sanatorio para una atencién mas eficaz. No habia manera de conven-
cerlo. Me llamaron y me pidieron que tratara de convencerlo. Yo tra-
taba a Lillo imperativamente. El me decfa “mi hijo”. O cuando queria
ser mordaz, me llamaba “e] lenguaraz de Terdn”, Entré a la habitacién
y le dije: “Mire, Lillo. Nosotros somos sus amigos y no lo vamos a dejar
morir como a un perro. Aunque usted no sea nuestro amigo, no lo va-
mos a dejar”. Se puso pilido. De pronto extendié la mano. Lillo daba
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la mano con los dedos rectos. La tomé. Me dijo: “¢Jura usted traerme
aqui a morir en el momento oportuno?”. Juro, le contesté, Al dia si-
guiente salimos para el sanatorio. |Y vea lo que son las cosas! Después
no queria salir del sanatorio. La tenfa conmigo. “¢Acaso Rovelli es mi
tutor? No voy”. “Usted viene y se acab6, Vea Torres, péngale una pen-
totdn y se acab6” Y lo llevamos. Asi era Lillo.

¢Y el fisico Wiirschmidt? “Era otra cosa, me responde el doctor
Rovelli. Wiirschmidt era un humanista, ademés de un gran fisico. Una
vez le pregunté: “:Qué es lo que puede darle altura a la universidad?”.
“La filosofia”, me respondié. Donde no hay filosoffa, no hay mas que
técnicas, técnicas y técnicas. La filosoffa renueva el ambiente con ideas
nuevas”. Era un gran profesor, {Gran matemitico! En sus conferencias,
a medida que hablaba, desarrollaba las férmulas mateméticas con una
rapidez que pasmaba. Habia sido jefe de la seccién de investigacién ba-
listica en las fabricas Krupp. Escribia el griego y el latin, y poesia una
gran versacién musical. Cat6lico, catolicisimo: un frate ora. Llevaba
siempre en el bolsillo del saco una libretita con sus datos personales y
de su comunibn. Siempre estaba preparado para el gran viaje. Era un
sabio auténtico y habria que cstudiar su interesante personalidad”. Otra
figura importante era el ingeniero José Sortheix, egresado de la escuela
politécnica de Paris y capitdn del ejército francés por los servicios pres-
tados a Francia en la primera guerra mundial. Era un especialista muy
eficaz en la cdtedra, pero no era un humanista. Lillo lo respetaba y no
se animaba con él en el Consejo de la Universidad, aunque fuera de
las reuniones solia decir: “Este Sortheix cree que con sus mateméticas
me va a convencer”. Y asi tantos otros, entre los cuales Rovelli sefiala
los nombres de los ingenieros Tinivelli y Uslenghi. Hombres que co-
nocian a fondo sus materias,

Es hora de retirarse. Ya saliendo hacia la calle, el maestro Rovelli
recuerda la sentencia de Nietzsche en “Asi hablaba Zaratustra”: “Todos
en alguna época de nuestra vida morimos sin ser enterrados. Nuestro
destino se ha cumplido: hemos recibido todo lo que la vida tenfa que
darnos, y hemos dado cuanto en nosotros habfa por dar”. “En el mio ello
acontecié con la fortuna de su amistad”.
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