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Mi estimado a m i « > : 

Minoho m í e eomplaioe el gran interés que Ud. se l ia tomaido por 
mi l ibro, q u e es evideineiia en el estudio crít ico q u e Uid. le dedica en 
su carta dtel 2.3 de abril ppdo., en el ique expone Ud. , en forma erudi
ta, su puntiOi de vista sobre los problemas a q u e a lude m i publ ica
ción. E s este el mejor l iomenaje que c a b e esperar dte un pensador; 
se lo agradezco viviamente. Prtefieroi la sincera disidencia al aplauso 
de cortesía . Por otra parte , lo priimero es l o q u e anteresa al destino 
de las doctrinas q u e profesamos, q u e es lo q u e importa. 

Aquí terminaría esta carta, si no fuera que, debido fieguramcnte 
a una insuficiente c laridad de m i exiposieióni, las interpretaciones suyas 
de mis puntos de vista no' coiniciden c o n éstos, lo q u e m e obliga a 
hacer aquí algunas aclaraciones. 

H e sido impulsado hacia la filosofía por los problemas, cada vez 
más exigentes y más angustiosos, que , desde el Renaci taiento, viene 
planteando el peinsamaentoi moiderno a toda vida espiritual, ya que en 
ese pcnsamientoi han primado las conicepciones de ésta a imagen de 

L a e p í s t o l a d e l D r . Sisto T e r á n f u e p u b l i c a d a e n el N<? I X , p á g s . 2 5 5 - 2 7 5 , 
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la roalidad física, con mengua de la conciencia .de nuestra liberitad y 
de nuestra responsaiiiiilídad anoiral, y queibirantamiento d e la fe en 
nuestro destino y en el d e la liumaniídaid. C a d a día h a siido menos 
posible desentendersie en un.a u otra f o m n a de las eonstrueciones teóri
cas de la eiencia, die las (pie forman parte social deiLermn'iiKidais fc-onoep-

cioines d e la roalidad, que h a n diMUiOstrado, e n Iq que atañp al mundo 
fís!Íco, poseer una maravillosa fecundfidaid, a la (pie dobomos el consi-
darable aereoentamiento d'e nuesitro dominio sohre aquél , r|uc hemos 
logrado cn los últimos siglos. Nio l i a m nacido, pues, tales conioepcioncs 
p o r un malsano afán d e novedad o d e paradiojas, sino p o r ( p i i e la concep

ción de la r c a l i ' d í a d , del sentido común y las demás eonoepoiones 
imperantes, hab ían agotaido, al parecer , su fecundidad, a la inversa 
de lo que ocm-ne c o n las coneepeiones cientíl'ioas. Prestigiadas por 
sus grandes triunfos, y difundidlas por la educaoión púiblioa, que se 
imparte en escala cada vez mayor, l i a s concepciones científ icas de la 
leal idad física h a n penetrado p'iüfundiamente en la masia social, a u i K j u o 

conviviendo d e hecho, a pesar de su irredluetilblo discrepancia, con la 
del sentido común. Pero esta última va pasando a la categoría die una 
oonoepción secundaria, qine se emplea por domodidad, p e r o q u e se 
abandona cuando se quiere t r a t a r c o n seriedad un problema de la 
realidad física. L a s eonjcepciones científicas, en camhio, adquioren c l 
carácter dte dogmas. Pero c s el caso ido que estas t a n fecundas concep
ciones de l a realidaid física, han invadido un dominio que. my les perte
n e c e : e l del espíritu, originandio ci(mcepaiones harto inadeicuadas, y 
aún grotescas, d e la vida líspirituial del individuo, dte l a sociedad y 
de l a humanidad. No han piorturbadio éstas solameinte invostigaciones 
de las ciencias del espíritu, sino- q u e , p o í r su difusión en !la masa soicial, 
han producido orientaeioincs individuales y caleetivas erróneas, perju
diciales on alto gradio p a r a l a s slojciddiadcs, die tal ananera q u e su elimi
nación del dominio q u e h a n invadido ilcgítiinamiente, no es solamente 
proíblema científ ico, sirro también un problema social d e gran impor-
tancia. 
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Qai'CTc decir <mc no le es I jcitc a la fi losofía, máxime ctiando olla 
afiírma una determiinada concepción d e fa iiealidacl, dasontonderse de 
la c iencia . Ha de tenerlas presente, y , sí las reeliaza, Ha d e dar razón, 
a la luz de la propia oonocpción, de lá focundídird d e ellas y lia de 
procurar definir c o n claridad los caracteres d e la rcalidlad espiritual, 
que la distinguen de la realidiad física, p a r a elepurar las representa
ciones de aquélla de la indebida intromisión d e las die ésta. A no ser 
que .sostenga cjue no l iay diferencia cscodrail entre una y otra. Si la 
filosofía no hace esto, ella sc baila fuera del ambiente de nuestra 
época, hace abstracción d e los problemas que viviniios más honda, 
nrás angustiosamiente. Es tas son las conviccioses quie han originado mi 
libro, el que, por eso, alude constantemente a las concepciiones cientí
ficas del mundo físico, y constantemente procura determinar los carac
teres que lo difercneiain de la realidad' teapiritual. 

Para l a confusa 'concepción de la reali'da'd físi'ca d'el sentido común, 
ésta se halla constituida por objetos ( o cosas ) que son los mismos 

aunque todos sus elemientos consti'tutivos sean reemplazaidos por otros, 
coano o c u r r e en ios oiiganism'os virvicntes, y 'aunique sus cualidades se 
vuelvan totalmente diferentes. L a s ' C O s a s , son pues, idénticas e u el 
tiem'po y tam'bíén diferentes, las mismas y otras. Ser y acontecer se 
hallan así confusamente reunidos. H u m e analizó a fondo esta confu
sión, pero cometió el error de hacer extensiva su ' C r í t i c a d e tal iden
tidad en el t iempo, a la realidad espiritual. 'Esta coneepeió'n se ha 
d'csi'ntc'grado en di dom'inio de la c ienc ia 'cn dos concopciones, q u e se 
presentan comio antagónicas. Para una d e ellas, el mecanic ismo atomís
tico, la realidad se halla integrada por oibjc'tos 'absolultamente invaria
bles, que se desplazan; y para l a 'otra, el fenomenismio, por fenómenos 
que pasan es decir, -por un miero acontecer sita objetos permanentes . 
L a p r i m e r a ' a u n q u e e x c l u y e todo acontecer dentro de los límiitcs de los 
objetos, lo admite fuera de ellos, p e u - o e s q 'a'cn'n'tocer es p'ummonte 
mecán ic o : un desplazamiento, u n constante eam'bio de posiciones. Sc 
trata en este caso, pues, de dos c o n c e x D c i o n ' e s supoipucstas: una de 
l a s cuales af irma una absoluta id'cntidad en el t iempo, y la otra un 
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acontecer fisioo. Ambas concopcioaes fuindamcntales de la realidad 
física, el miceanismo atomís'tico y el fenomeniamo, ban sido fecundas. 
L a cicnciía ha oibtcniJdo con eillas S'us grandes triunfois, pero la primera 
ha tenido nna fecundidad consiid'eTabkmente m;ayor. Los objetos que 
constituyen la realidad según el miecaniiismo atomístico, son idénticos, 
p e i r O ' a costa de que no acontezea nada dentro de ellos: son, d e acuer

do iCOn la terminología adoptada por mí , un ser sin aoontoecr. L a reali
dad del fenomienismo es en camlbio, un acontecer sin ser, o sea, sin 
idienti'dad en el t iempo. E l anioranicismo atomístico se halla conside-
-lahlemente más difundido que cl fenomic;nÍ!smo, a tal punto que , para 
muchos hoimhres de oi'enoia, él se id'eritifíica con lai c iencia misma. 
.Sus objetos no sonr, comto l a realiidad e n la concepción de Aristóteles, 
una materia ípre recibe sucesivamente varias formas, SÍKO una materia 
informada, cuya forma es tan invariable como el la misma. L:i,s cualida
des Sicnsibles, y, pior consiguiente, di cambio cualitativo son subjetivos, 
es decir , fenómenos psíquicos. Los fenomenistas auatn?ua:t!izan al meca-
n'sismo atomístico por considerarlo una metaf ís ica, una mitología 
meicánica, com;) diee uno d e laquellovs; o lo aceptian solamicnte a título 
•de representación simbólica o cómoda de la realidad: fíisica. E l meca-
jiicisino, a su vez. acusa al fenomcnismo de timidez, y afirma que, 
en la ciencia, como en la vida, la victoria corresponde a los audaces . 
L a concil iación de ambas concepciones científ icas se presenta así, en 
la hirítoria de la ciencia, como un problema candente, q u e es necesario 
resolver, pues cada eina d e ellas exfíresa un aspecto de la realidad 
f ísica: la una la identidad- en el t iempo (e l ser) y la o-tra el aieoniteeer. 

Ante estas elaborac'iones teóricas de la cienci:a, asume Ud. una 
actitud muy diferente de la de mi libro. R e c h a z a Ud. por absurdas 
ambas coneepcionei^i :fundamentalles, cuyo laban-dono por illa c ienc ia 
sería, sin icmbargo lamentable-, y que ésta no dispone por ahora de 
otras que posea, ni aún ilejanamicnte. la fecundidadi die ellas, prestán-
dos-e p.ara la cuantificación, oaradterística -del saber c ientí f ico. Sostiene 
Ud., en- oposición a osas dos coneepiciones d e la realidaid física, una 
sola que englob'a la identiidad en el t iempo (e l ser) y el aeonteieer, y 
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q u e se aplica, no solamente a, la realidad físioa, sino tamibién a la reali
dad espiritual pág. 6. E n amibas realidades, según la iconoepeión de 
Ud.. se eonoíláa de la misma manera el ser y e l acontecer . 

Veamois ahora l a s a n z o n e s por las q u e asume Ud, tal a i o t i t u d c o n 

le.specto a las coneepcioines cieintíficas. R e c h a z a U d . e l m e c a n i í c i s m o 

atomístico fundándose en q u e no pueden existir objetos invariables, 
ni on la realidíad cspiriitual n i e n la f ís ica, porque!, diice Ud.^ "sólo Dios. 
Acto puro, la Plenitud del ser, ¡es inmutable ; dueño d e todas las pierfee-
ciones no puede devenir nada ; únioameate en E l se realiza, m e dice 
Ud. textualmente, esa imposibilidad del c a m b i o o d e mudanza que 
Ud. (es decir y o ) asigna tamibi'ón ai ser d e l m u n d o exterior. Sostengo 
que fuera de Dios, a ñ a d e Ud'., todo lo demás, inclusive y principal
mente las cosas d e la realidad! fíá'ica, poseen un ser demasiado pobre 
como para p o d e r colmar instantáneamiente todo lo q u e son capaces de 
ser, de modo que p u e d t e i n devenir miudhías otrals co'sas, t iene ciada una 
de ellas un i n m e i n s o margen de posibil idades realmente abiertas siem
pre q u e cambien. E n otras :palaihras, los seres ide la reailidadl f ísica 
son susceptibles de mudanza y no veo en la realidad f ísica un hecho 
más univei-.sal, manifiesto e innegable q u e la mutación, q u e el camibáo, 
que el movimiento" —pág. 3—. Poco d-espués a g r e g a Ud. q u e no acep
t a " q u e la realidad física se componga de seres inmutables" pág, 4 . 

E s d e advertir que, cointrariamiente a lo que U d . parece af irmar, 
el meicanicisimo atomístico nie|ga el h e d h o nianifiesto del cambio , o 
sea, el cambio a p a r e n t e . L o t iene prelsente y pnoeura expVtcarlo. 
Advertiré asimismo, que Uo parece fundado el argumento de Ud. contra 
el atomismo, q u e deriva un juicio d e existencia, la variabilidad afir
mada por Ud. de las ipartíeulas del mundo f ísico, de un juicio de valor, 
el d e q u e la inmutabilidlad en una perfecc ión q u e sólo Dios puede 
p o s e e r . Aún prescindiendo de esto, si tenemos presente nada m i á s que 
cl dominio d e los valores, tendremios q u e reconocer , sin duda, q u e 
no es una perfección, sino todo lo c o n t r a r i i D ' la inmutabilidad del ser 
físico del atomismo, p u e s t O ' que esie s e r c a r e c e de toda diversidiad 
temporal, de todo l o que la realidad física puede dar sucesivamente 
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solaimiente, (porque sus momentos sucesivos no, los momientos de su 
aconteocr, no pueden coexistir. D e modo que iois átombs son eomo un 
soilo momento, prolongado perpetuamente. Ocurre todo ílo contrario 
con la inmulabilidad divina, que es unidad e inmutaibilidad espiritual, 
pues ella p;)see toda la diversidad temporal , todo lo que el t iempo 
j>uedie dar a una vida espirituar Por eso Dios ocupa el primer puesto 
en la escala de los seres, y la part ícula invariable del atomismo, el 
último. H e heebo notar on mi l ibro la diferencia esencial entre ambas 
iaimatabilidadcs. E n nada se amenguaría la d e Dios, pues, si las par
tículas de la realidad f ís ica fueran invariables, por lo que no me 
parece fundado negar la inmutabil idad de éstas, fundándose en que 
se trata de un atributo q u e sólo a Dios puede per tenecer . Aquí se 
puede' palp-U' el inoonvenilonte de englobar en una sola coneepoió'n, 
c o m o hace Ud., la realidad' f ís ica y la realidad esp'rituali, al ser y al 
accmteccr físicos y el ser y el acontecei- espirituales. Como lo vio Pío-
tino, e l átomo e s uno e invariable a fuerza de ser lo más grande que 
existe. Con gen'al sagacida¡d' ha visto, pues, el fi lósofo de Alejandría, 
esta diferencia esencial entre' lo f ísico y lo espiritual. L a inmutabilidad 
d'e Dios nada t iene q.ue ven c;on la del á tomo y en nada puede dañai ' la. 
Dios cs el máx 'mo ser espiritual, mientras q u e el átonro o S'ubátom<5 
del mecanicismo atomístico es el imás p e q u e ñ o de los seres del mundo 
f ís ico. 

L e parece a Ud. absurda la ' C o n o c p c i ó n fenomenista d e l a reali
dad, que ve ésta como un acontecer , sin objetos peiTnanentes. L a más 
c lara expresió'n d'e ésta cn el domiinio de l a c iencia , es seguramente 
el pn-mer principi'O de la tcrm'odinámioa tal cual lo concibió Jul io 
Roberto Maycr al formularlo . E'U el paso del calor al miovimiento, el 
calor, es 'decir, el pasado; pereoe; y el movimiento n a c e . O-curre lo 
mismo en la transformación inversia: al nacer el oalor perece el mo
vimiento. Porque Maver no afií-ma q u e el calor es movimiento, como 
l o hace la teoría cinética del calor. No pued-d 'aparecer la más insi'g-
nifio.i'ntc cantidad' de inovimiento s i n q u e desaparezca la correspO'n-
d'i'cnte canti'dad de ca lor . E l 'acontecer físi'co es así una cadena d'O 
o b j e t o s (pie 'uaeon y perecen' Al considerar Ud. ini-acional tal realidad 
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concuerda con H u m e y otros foniomcnistas, que así tamibién lo con-
sidcí-aron. como lo be hecho notar e n m i l ibro, e n el q u e dedico un 
capítulo a e s e t e m a . P e r o sí está Ud. en diesacuerdo con aquéllos, 
cuando considera que, por ser irracional dicha realidad, no p u e d e el la 
existir. L a realidad, es pues, para Ud. racional ; deduct ib le . P a r a fun
dar su oposición a esta concepción de la realidad como puro aconte
cer sin identidad en el t iempo, dice Ud. r *'A1 devenir s i i n ser no l e 

hallo sentido. E l devenir es .si'miplamenté un medio, c l ser es el f in : 
sea t^l ser antigrío a conservar, sea el ser nuevo a producir . E l devenir 
no puede explicarse ni existir por si mismo'. F r a n c a m e n t e n O ' conc ibo 
nn oambio sin nada que cambie , sin u n sujeto que soporte la miuta-
c ión" —pág. 5—. E l cambio , el movimiento, el paso a nuevas deter
minaciones, agrega Ud., supone de toda necesidad la pei-maneneia del 
ser que así p a s a . E l cambio se produce e n e l seno die alguna cosa 
cpie permanece" . ( 'Bajo los fenójnenos que icambian y que pasan, 
añade, hay una realidad estable q u e permanece , aun ouando sola
mente ella mi.sma con una penmanenoia O' duración relat iva. Ba jo 
e l movimiento hay una cosa q u e sc m u e v e o S ' e deja miover y es esta 
leal idad subvaeonte q u e l lamamos sulbstancia, ser- .subsistente" —pág. 
7—. E s de advertir cjue, según esta concepción d e Ud., el sujeto del 
cambio, el objeto .subyacente, concluye por c a m b i a r tamibién; dé m o d o 
f|ue no habría una verdadera pe imanenc ia , una verdadera identidad 
en e l tiompo, la permainiencia sería sólo tnansitoria. E s de adlvertir 
también que, como e n el caso d e la identidiad' e n el t iempo, del ser' 
no h a c e Ud. distinción, en lo que a tañe al acontecer, entre e l acon
tecer físico y el espiritual, los comptrende :a laanbos e n una m i s m a con
cepción de la reailidad. Al mismio t i e m p O ' , recha:áa la distinción que 
hago yo entre los dos aconteioeres, lel f ísico y e l espiritual, sin indicar 
otra cn su reemplazo . T o d o camibio es representado die l a m i s m a ma
nera . Por lo demás no d a Ud. razón, a l no aceptar la ooncieipción 
lenomenista de la c iencia , del éxito que e l la h a tenido e n el dominio 
del saiber c ient í f ico . L a fecundidaid ide aquél la qued'a así envuelta e n 
MI d'C scif rabie misterio, no se explica c ó m o lo que Ud. considicra u n 
grave error, ha podido prestar a la c ienc ia los serviciois que h a prestado. 
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Mi actitud ante las coneepeiones científicas d e la realidad es esen
cialmente diferente de la de U d . Contrariamente a lo q u e Ud. cree, 
ntj las adopto- ni las rechazo, sino que l lego a ellas e-n busca de ca
racteres •e-seneiales de la realidad f ísica, q u e se han de encontrar ex
presa-dos, sin duda, de manera adecuada en ellas, pues , de otro modo, 
no se explicai-ía el éxito exlraordiinario que -ellas han tenido. Las doc
trinas que no ven en ellas sino símibo-los, repi-e-sentaeiones cómodas, 
que economizan trabajo mental, no -expli-can -ni intentan explicar tales 
exi-to-s, los que resultan así, oom-o c-n el caso d e l a doctrina de U-d., un 
impenetrable -misterio. Buseíandio, -pues, en las conoe-pcion-es científi
cas los caraetere-s de la realidad física, h-e enc-ontra-do de que , en ésta, 
el acontecer implica la pérdida d-el -pasado, así se trate del acontecer 
del m-ecanici.s'm-o- atomístico, q u e es solamente el idesplazamienlo, o 
del ac-ontec-er -del fe-nomenis-mo que es no s-ólo -el movimiento-, sino 
también -el cambio cual i tat ivo. T o d a nueva posic-ión d-e -un móvil 
implica la pérdida de -la anterior, y la aiparición del calor, por e jemplo, 
implica la desaparició-n -del movim-ient-o. Por -eso el aconte-cer f ísico 
no puede lograr la identi-d-ad en el t iempo sino dejando -de .ser un 
acontecer, -d-eteni-én-dos-e en un instante d a d o . E l presente -d-e la reali
dad físiica no puede- s-er, pues, sino un instante de ella: cl instante en 
q u e se ha-llá su acontecer , -o -el instante e n qu-e se h a -detenido. Por es-o-, 
la identidad en el t iempo excluye el acontecer , y el aco-nt-ecer, excluye 
la ident idad. D-e -ahí que la -ciendia, al buscar la identidad en el t iem
po, en la realidad física, haya llega-dó al átomo o al snbátomo, cs 
d-eeir, al objeto dientro de -cuyos l ímites nad-a -puede -aco-n-teoer. Se ex
plica tamíbién por tales -caraicteres de la re-ali-dad física, la co-nstancia 
de las relaciones q u e la -cien-di-a h a e-ne-o-ntrado entre las pérdidas y 
las a-dquisici-ones del devenir físic-o, y a que toda a-dquisi-c.-ió-n se reali
za a costa de su pasado, es decir, de -una pérdida -corresx>ondientc. 
E n el acontecer f ísico, p-ues, la supervive-nci-a -del pasadio es imposi
b le , pasado sig-nitiie-a -a-no-nadado. Pe-ro h a sido un grave error hacer 
esto extensivo al acontecer espiritual. 
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C o m o se ve, las dos concepciones científloas fundamentales , de l a 
I calidad física expresan adecuadamente caracteres de ésta, lo q u e ex
plica l a fecundidad d e «ellas. Las dos expresan un aspecto diferente 
de e s a realiidad: la una el ser , la identidad en el t iempo; la otra el 
.acontecer. No he querido intentar en mi l ibro la concil iación d e am
bas concepa'ones en r m a sola. H e praterido' presentarlas en su candente 
oposición en la historia del pensamiento mioderno y señalar la nece
sidad d e su coordinación puesto quc: ambas expresan adieeuadámente 
un aspecto de la realidad f í s ica . G o m o Ud. c r e e que la act i tud de mi 
libro es otra q u e la indicada, m e permito transcribir algunos párrafos 
d e l capítulo V I I , en e l que m¡c refiero especia lmente a tal t e m a . 
Aludiendo a ambas concepciones científ icas de la realidiad, dice el 
l ibro: 'Ellas coexistcaí de h e c h o len l a ciencia, q u e aplica, según sus 
convenion:oias, ya los principios de la t e r a n D d i n á m i o a en Quya concep
ción implícita de la realidad' se halla presente el cambio cualitativo, 
va la teoría c inét ica que lo deja de 'lado considerándolo subjetivo, fe 
nómeno ps íquico . Pero no basta una eonvivencia de hecho de ani'bas 
eoncepcioncs, que existiC a pesar de los teorizadores del saber cien
t í f ico . E s necesario dar un fundamento 'teórico a esta coexistencia' . 
Se puede d'ccir que cl esfuerzo por darlo h a nacido juntamente con 
la c lara dístineión d'C ambas ¡co'ncepciones. L a solución, ha consistido 
casi siempre e n considerar real lo que permanece, la substancia, y e n 
dar al acontecer cualitativo r m a existencia 'equívoca. . —pág. 1 1 8 — " . 
" L a doctrina que concil ie 'las 'dos concepciones fundiámentales de l a 
reali'd'ad no ha de eliminar, pues, d e ésta 'el lacontecer cualitativo, 
los 'fenómenos, como no los excluye la fi losofía d e Aristóteles, para la 
que la forma tiene tanta real idad eomio la m'ateria. Pero la eoncil ia-
eión cntre ambas concepciones c ient í f icas 'de la realidad físiica, h a 
de hacerse sin renunciar a los nrétO'dós de la 'Ciencia, a la cuanti f ica-
ción a la que ésta s o m e t e a la rea l idad" —p. 119—. Nc) c r e o neoesario 
agregar más arprí para dejar aclarada m í 'posición con respecto a las . 
d'Os concepciones científicas d e la realidad'. 

Puesto que los momentos-: sucesivos ,del acontecer físico se excluyen 
iieeíproeaniente. no s e pueden reunir jamás dos de sus niomentos, dos 
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de sus posiciones o dos de sus cualidades sucesivas, para que una de 
ellas llegue a existir es necesario que la anterior dtesaparezca. Si fuera 
dable expresar ésto en tónninos de ooncieneia. diríamos que cada 
momento ignora al q u e le proocdc y al q u e le sigue, y en general , 
a todo otro momento . E n oti'as palalbras. los momentos del aconitecer 
físico ni pueden coexistir, cualquiera de ellos excluye a todos los de
más. L o eonta-arío ocurre en la vida espiritual. comiO se puede c o m 
probar elaramiente e n el ca.so db la percepción de un aiconteoer físico 
cualquiera, por ejemplo de un desplazamiento, de una frase mu.sical, 
de una detonación. Estos isonidos so hallan constituidos por un míme-
ro consiidierahle d e vibraciooes que nacen y parocen sucesivamente. 
Pues bien, mientras en todos osos acontcoeres físicos cada instante va 
excluyendo a todos los demás, d e m o d o q n e no se puedien reunir dos 
de ellos, en nuestra conciencia coexisten en un presente de ésta. Es 
evidente que si el pasado de nuestra conciencia ínem pea^eciendo instan
táneamente, como lel del aicbntocer físico, sería absolutamente impo
sible la peroepción de tal acontecer. Para poderlo percibir ics indispen-
.saible que el pasado de nuestra coniciencia prollongue su existencia para 
poderse reunir con lo que le es posterior, es decir, que coexiste con 
éste. Es ta comparación d e los dbs aoonteceres, el físiico y el espiritual, 
que he heebo también e n m i libro, permite comprender eon blaridad 
la profunda diferencia que existe entre ambos, y di aloance del térmi
no coexistencia que uso yo, cuya oomprensión le es fácil al que se 
halla acostumbrado a las oonoepciones de la filosofía existencialista 
oontemiporánea. Guando Locke y Kant definen el t iempo eomo una 
sucesión cuyo pasado parece mstantáneamente y cuyoís instantes, por 
consiguiente, no se pueden reunir, lo definen icomio un acontecer físico. 
E n cambio, Bcrg.son lo define icomo un aoonteicer espiritual, como 
duración, cuyos momenfos sucesivos se compenetran recíproeamcntc , 
de tal manera que no hay límiites precisos entre ellos. Si relacionamos 
este acontecer con el de la realidad física, debemos, pues, que el pre
sente diel primero se halla más acá y más allá del decir, instante 
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aotual del tiempo físico, inistantc ése al que se circunscribe el presente 
del aeontelcea- físico. 

Si se hace exteaisivos, pues, los caracteres del t iempo d e L d c k e 
y d e Kant a la vida espiritual, se desnaturaliza la presentación d e 
é.sta, ya que se engloba cn una sola concepción de la realidad lo que 
es esencialmente diferente. E s t a desnaturalización 'ha engendrado esas 
representaeiones 'falsas 'de la vida espiritual, q u e ven en ésta un calc-o 
de un acontecer físico que se prO'd 'uee e n lel cerebro. 

Claro está que esta 'distinción 'de 'los 'dos aconteceres, el físico y 
el espi'rítual, ino implica negar q u e p'ued'an exiistir vinculaciones entre 
uno y otro. 

Aunque la percepeió'n -de un acontecer f ís ico es una forma humilde 
d'e vida 'espiritual', d.adfe' su tan íntima vinculación con la realidad exte
rior, ella nos muestra ya, 'de ma'nera evidente, caracteres de la realidad 
espiritual, y nos 'ayuda a comprender 'debidamente 'las más altas expre
siones d e ésta, como lo veremos luego. Pero antes conviene subrayar 
los 'Caracteres d e la espiritua'lidad, q u e exhibe 'la perceipción de un 
acontecer físico. 

D i c h a percepción evidencia, desde luego, por l a menos, el pasado 
d'Cl aoontecer espiritual no pterece instantáneamente, eomo el d e acon
tecer físico. Aquel pasado prolonga su existencia y se re-úne con lo que 
le es 'posterior, en el xjresente de una oonciencía. Un pasado que. no 
perece instantáneamente, un pasado que n o pasa, no es, pues, un 
absurdo que no puede existir, como lo cree Maritain, sino un hecho 
evidente, un carácter esencial d e la vidia eapiritual. E n camibio, en 
el acontecer físico, no' .puede hacer lo ipositerior sin q u e perezca el movi
miiento. No hay, pues, posiibilid'ad' alguna de que ambos términos suce
sivos 'se reúnan en un presente, la coexistencia de ellos es imposible, 
contrariamíente a lo cxue ' O ' C u j t c e n la vida espiritual. E n cualquier 
instante del acontecer físico, o dol t iempo físico, que se la considere 
a ésta, pues, t iene ella una .dimensión de t iempo, puesto q u e coexiste 
en ella el .pasado con lo que le cs 'posterior. E s 'd'able afirmar, ipue.s, 
como lo digo en mi l ibro —pág. 148— que la vida espiritual no t iene 
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instantes, a di ferencia de lo que oeurre oon el acontecer físico, cuyo 
presente es tan solo cl instante, ya cpie la loocxistencia de momentos 
sucesiyos es imposible en dicbo acontecer . 

Dado' que en el acontecer físico las momentos sucesivos se exclu
yen recíprocamente, no siolamcnte os impasible que el pasado subsista 
en lo que le es, postorior, sino que también lo es que cl futuro procxista 
en el presente. Así oomo para que nazca el presente lia de perecer 
el pasado, para que aquél exista no b a de existir tampoco el futuro 
del acontecer, en ninguna medida. E n cambio , en la vida espiritual, 
en, la que la coexistencia d e lo sucesivo Os posible, cl futuro se anticipa 
en cierta medida, c o m o lo lie heobo notar en m i l ibro, e n forma de 
visión de lo venidero, de intención, de propósitos, d e ipresentimiento, 
de anuncios, etc. T o d o esto es imposible en la real idad física, cuyos 
términos sucesivos son así in^emediablemiente beterogéneos entre sí, 
como se h a visto en el caso del calor y del miovimiento. Al pa.so, pues, 
q u e el presente del. aconteoeír físico es e l instante, sin x>asatlo ni futuro, 
el de la vida espiritual posee, en mayor o menor grado, su pasado y 
su futuro. E s t a posesión puede ser más o menos amplia, puede com
prender una, porción m'ás o menos grande del acontecer espirítual. D e 
ahí resulta una mayor o menor oapaicidad d e disponer del futunoi, una 
mayor o menor l ibertad, una mayor o menor jerarquía en la e s o j l a da 
los seres, jerarquía que no pueden existir en la realidlad física, eviden
temente, puesto que su iprosente es el instante. 

Estos cairacteros de la vida espiritual se hallan en una u otra 
forma presentes en la psiiloología y en la filosofía contemporánea y, en 
general, en las ciencias del espíritu. Y a ello dieben en buena parte 
probablemente, su originalidad. Así ocurre con Ja conciepción de lo que 
se llamó un campo de conciencia ( e n icontraposición db lo que se l lamó 
un estado de conciencia): campo que abarca una porción de acontecer 
más o míenos iniportante. Lo propio ocurre con la coneepción del 
presente d e una coniciencia, el que desborda del instante actual y 
abarca un. pasado y un futuro-. Se halla en ol mi'smo caso la eoncep
ción de Bergson de la duración, que b a sido recogida por la biología 
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oon la denominación de tiempo biológico. Von Monakow y M o u i g u e 
creen que tal concepción ha iniciado una nueva época en la biología 
y l a h a l ibertado del mecanicismo, imperante en ella. Ambos biólogos 
disfinen la duración como una compenetración de lots sucesivos, como 

1 vínculo de unión entre los términos de éste, como un trait 
d'mión, según una expresión bergsoniana que aquellos recogen. E n 

ma. como una coexistencia d e lo sucesivo, de la q u e la conciencia 
|>s ofrece un caso evidente. 

Los mencionadas caracteres d e la vida espiritual se hallan también 
j/resentes en la psicología de la estructuna, ya que este oonceipto ínclu-
ve la idea de una unidad temporal , q u e abaroa una porción de un 
aoontecer, más o menos amplia . S e hallan también presentes en la 
tilosofía existencialista y en la filosofía actualista ide nuestros días. 

H e dicho q u e la percepción de un aoontecer físico nos ayuda a 
comprender las formas superiores de espiritualidad. E n t r e estas se 
halla la ereación d e un pensamiento, que h e examinado en mi libro, 
como e jemplar típico de totalidad sucesiva. H e hallado en éste, exhi
bido d e manera evidente, otro carácter d e l a vida espiritual, también 
esencial : la acción del presente y del futuro sobre el pasado, al que 
le van dando un sentido. Así las nuevas notas musicales van hac iendo 
de las primeras, notas de melodía, y las nuevas .palabras q u e siguen 
a la. primera palabra van dando a la primjera y a la frase su significado. 
L o mismo ocurre en nuestra vida y en la historia de una sociedad o 
d.e la humanidad. 

L o que precede permite form.arse una ropresentación adecuada 
de lo q u e es la persona, d e su unidad e identidad en el; t iempo. Se pue
de oamprender cuan faslsa. es la representaaión q u e de ella tenía H u m e 
al ver en ella un haz de percepciones, incomunicadas entre sí, que 
pasan vertíginosamente, como un vertiginoso aoontecer f ísico. D e ahí 
la famosa negación por el filósofo iarglés d e nuestra identidiad personal, 
que fué, al mismo tiempo, una negación de la existencia de la persona. 
E s que no percibieron ninguno d é los caracteres d e la vida eapiritual. 
que h(̂  señalado, comenzandio por la supervivenvia del pasado, que 
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b a c e que soaimos los mismos y que se eonei'Ke en nosotros ]a identiclad 
e n el tiemipo, el ser, y cl aconteocr. T a l concil iación es imposible eii 
la realidad física, puesto que allí dionde b a y identidad en el tiempo 
no p u e d e existir un aciontcocr, y allí donde h a y un acontecer no p u e t e 
haber identiduid en cl t iempo. No es posible, pues, concebir de m a n e a 
adecuada, el oamhio. o cl aeonteieer, y la lidentidad en el t iempo cn 
igual forma, ya se trate de la realidad física, ya die la realidad' esf i-
ritual. 

Y bien, la concepción de Ud. de la realidad' tiene el in'convenient'p 
de de jar ide lado no solamientc las concepciones científiícas del mundí^ 
fisioo, sino también las represeintaciones d e la vida espiritual, a las 
que acabo de referirme, del piensa'miento actual. Oomo, por otra 'parte. 
concibe de la misma manera la identidad e n el t iempo y el acontecer , 
cualquiera que sea la realidad de que se trate, física o e.sipiritual, 
t iende a desiapareicer diferencias esenciales entre éstas, cuya distinción 
tanto im'porta destacar , como h e dicho anter iormente . He aquí un 
caso en que esa indistinción parece p a t e n t e . Diee U d . : " E l intelecto 
de un misnTo bombre , podrá contener to'dias las determinaciones vir
tuales que se cjuiera, pero no podrá ser informado' en acto, al mismo 
tiempo, por 'diver.sais formas, 'OOn 'miras a comprender por e l las . Un 
mismo sujeto no p u e d e simultánieamente ser determinado por varias 
formas de idéntico género, pero de 'especies d i v t « i a s : por e jemplo, 
es imiposible que un mlsuTo cuerpo sea, ba jo la misma relación, colo
reado de diversos colores O' infomiiado por diversas figuras; es iimpo-
sible que dos oo'lorcs o figuras diferentes se 'enouentren 'cn e l mismo 
lugar . L a inteligencia también está som'etida a es'ta l ey" —pág, 16—. 
L a doctrina de U d . se apl ica a todo sujeto, ya sea del orden espiritual 
eomo del orden f í s ico . D e ahí que , para justificar una tesis so'bre la 
inteligencia, que encabeza el texto reproducido', apela Ud'. a un ejem
plo extraído de la real idad física, que a lude a un eairácter esencial de 
ésta, que la distingue del acontecer espní tual . Se trata dte la impo-
sib'ilidad de que un cuerpo posea al mismo t iempo formas diferentes, 
las que no pueden ser poseídas por aquél sino sucesivamente. Se trata. 
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en sumía, de ln incomipaitiiibiEdiad de los Tnomcinitois sucesivos del .acon
tecer físico, d e l a imiposi'bilidad de q n e coexistan. Y o b e señalado en 
mi libro tal caráeter , pero m e pairece que no es posible hacerlo ex
tensivo a una leal idad esipiritual, sin desnaturalizarla. Si nuestra ley 
lucra la misma que la del acontecer físico, no podríamos conocer un 
cambio cual i tat ivo. Para que tal percepción y tal conocimiento sean 
posibles, es necesario que exista una diferencia esencial entre el acon
tecer es.piritual y el acontecer físico, entre una y otra realidad, dife
rencia rpie una iconicepción ladecuada de ambas realidades no puede 
pas.ar por a l to . 

L o más importante de nuestra cliscrepanicia gira alrededor de esta 
confusión d e las dos realidades, de que Ud. apl ica a la vida espiritual 
cara.cteres esenciales de la realidad física, con lo que la representación 
de aquélla se vuelve inadecuada. E s lo que ocurre en lo que respecta 
a la. subsistencia del .pasado, a la anticipación del futuro, a la coexis
tencia db lo .sucesivo y a la representación de t i e m p o . E n lo cjue a taño 
al pasado, sostiene Ud. que, el del acontecer espiritual perece instan-
tánca.mentc como el del acontecer f ísico. L a vida espiritual iría, pues 
perdiendo, su pasadb como va perdiendo sus posiciones un .móvil q u e 
se desplaza. Por consiguiente, af irmar que en el espíritu el pasado 
prolonga su existencia, ecpiivale, para Ud. a sostener que, lo q u e 
no es más, es —pág. 14—, es decir, un absurdo. A Ud. le p a r e c e evi
dente su opinió.n, poirque da al pasado c l siginificado de perecido, q.ue 
tiene ouando se trata del acontecer f í s i co . iMi .opinión al respecto h a 
sido' expresada con suficiente claridad, en m i sentir, len .mi l ibro cuan
do digo en él : "Si l lamamos pasado, como en el devenir físico, a lo 
que ha dejado d e existir, tendría que decir q u e el ejemiplar de vida 
e.Sipiriíual que examiiuamos no t iene pasado, puesto q u e éiste continúa 
cxistienido, comc) hamos visto. Pero, resipetando la terminología co
rriente, l lamaremos pasado, c n relación a un momento dado, l a parte 
del protcoso creador que se ha cumplido hasta ese momento, por m.ás 
que ella continúe existiendo a ú n " —pág. .27—. E l icasoí a que m e refiero 
en el texto reproducido es el de un pensamiento q u e vamos c reando . 
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C o m o se ve, n o cs contradictorio sostener, cuantío se trata de la vida 
eapiritUial, que lo que ha existido ahora un momento continiia existien

do toidiavía. E s posiible que Ud. piense q u e lo que en la percepción 
de tm acontocer, se halla en el presente d e l a conciencia y h a existido 
ya un momento antes, no se debo tener por un pasado superviviente 
sino por un pasado recordado, romomorado. Observará al respecto 
que se trata de un pasado que no se- ha ido, que ha continuado exis
tiendo, que no se ha retirado de la oonoiencia, que se ha tmido en 
ella oon lo que le es posterior, para formiar nn todo, una unidad, que 
no podemos encontrar en el acontecer física, porque su pasado perece 
y no pueide reunirse por eso oon lo postci-ior. Por otra parte, h e creado 
necesario emplear lo míenos posible la palabrai memoria para evitar la 
tan difundida confusión d e este coneepto con el de repetición del 
acontecer físico y con el d e permíaniencia del ser f is ioo. E l fenómeno 
físico del que se diee que es una repetición de otro, t iene caracteres 
exteriores idénticos a éste;, pero no es el mismo, porque su pasado ha 
perecido, de tal manera que se presenta como si nunca hubiera exis
tido antes. E n ioamibio, él pasado de un contecer puramente espiritual 
aparece como suibsistiendio, como prolongando su existencia hasta aho
ra, con su inconfundiible originalidad, que h a c e de él algo única, que 
se distingue de todo otro pasado . E s que l a vida espiritual no pierde 
su pasado, por lo que puede reunirlo con el presente y situarlo en su 
historia. Su pasado es de la misma naturaleza que el reciente pasado 
que encontramos en la perceipción d e un acontecer exterior. E l fe
nómeno que se reipite cs otro fenómono, el pasado que lialLamos en 
nuestro presente es el mismO'. Tamipoco se d e b e confundir la verdadera 
memoria con la permanencia de la realidad física, con la identidad 
on el t iempo d e ésta. L a roali'dad f ís ica es idéntica sii no hay e n ella 
un aeontecer. mientras que la vidia espiritual lo' es a pesar d e ser un 
acontecer , porque no pierde su pa.sado, a diferencia de lo que ocurre 
oon la realidad física. 

T a m p o c o acepta Ud. el iconoepto de anticipación del futuro, usa
do por mí para señalar una diferencia lesenoial de la realidad física 
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y de la espiritual, diferencia a la q u e lie aludido ya antes de a h o r a . 
L a negación de Ud. coloca en igualdad d e condiciones al aoontecer 
físico y al espiritual en lo que respecta al fu turo . Se pueden discutir 
las palabras, pero m e parece imposible negar el hecho seiialado por 
rní de la distinción de amibos aconteceres en lo que al futuro respecta, 
distinción que es lo q u e importa dejar sentadói en el presente c a s o . 
Por lo demás ya he indicado el significado del concepto de antic i 
pación del futuro, por lo que no creo necesario referirme nuevamen
te a é l . 

E n cuanto a la coexistencia do lo sucesivo le piarece a Ud. tan 
irnpen.sable como una circunsferencia cuadrada, y lo sería, en efecto, 
si se tratara de la realldaid física, c[ue es la que tiene Ud. presente . 
Pero s e trata en este ca.so de la realidad espiritrral. E l caso de la per-
cexíción de un acontecer físico ha heclio ver, lo espero, que lo que se 
excluye rec íprocamente en éste, sus momentos sucesivos, coexiste en 
la percepción, en la vida esipiíritiial. No h e usado la palabra simul
taneidad (en vez de coexistencia) que U d . emplea al exiponer mí 
pensamiento (pág. 1 6 ) porque aquel vocablo evoca la idea de un 
acontecer que t iene instantes, de un aoontecer físico, y es por eso 
inadecuado para expreseír la idea del presente de una coneiencia, que, 
en cualquier instante del t iempo físico, posee un pasado y un futuro. 
Por lo demás, el concepto de campo de conciencia y el de presente 
de una ooncicncia, usados por la psioología, implican tal coexistencia. 
L o mismo ocurre con el conoqpto d e estructura, familiar al pensa
miento actual en sus ooneqpcioncs d e la real idad espiri tual . Porque 
una estructura e.s'piritual se halla tendida e n el t iempo, del que abarca 
siempre una porción más o menos amplia, es decir , es un a c o n t e c e r . 
Hallaremos también implícito el concepto de coexistencia, en la con
cepción de Heidegger de la hiistoria, y en la filosofía actualista. T a m 
bién lo está, comiO lo he dicho ya, en el concepto de duración. E n 
conclusión, el concepto de coexistencia de lo sucesivo solo es absurdo 
cuando se lo aplica al acontecer físico, q u e es lo que t iene Ud. pre
sente. Expresa él, en cambio, un carácter esencial cuando alude a 
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la vida espiritual. Creo haber dicho antes de abona, lo suf ic iente para 
evid-eneiar que ésta no deja de ser un aeontecer por el h e c h o de po
seer tal carácter . 

Igual falta de distinción de caracteres de lo esxiiritual y de lo 
físico, igual neduoción de afiuél a éste puede observarse cuando Ud. 
aborda el problema del tiempoi. Rechaza Ud, la concepción de un 
tiempo espiritual (ese extraño tiempo, q u e usted' diee —pág. 16) y 
sólo acepta cl t iempo físico {el tiempo que todos conocemos, que dice 
usted —id) , es decir el ticimpo representado en forma de acontecer 
fí.sic'o, cO'U su pasado que penoee instantáneamionte, o sea, qne en cl 
instante siguiente ya no es el instante anteri'Or. E n otras palabras, no 
está Ud. de acuerdo con la repres'cnt'a'C(ión 'de t iempo de BergS'on y con 
el tit?anpo biolóigico de von- Monakow y de Murigue. Estar ía yo a 
,su lado sii tal disbiineión fuera ociosa, ai, olla no tuviera una funaión de 
claridad en los pro'blem'as del espíritu y del tiem'po. Pero no es así, 
esa distinción de un t iempo dotad'O de los caracteres del aoonteoer 
espiritual es una necesidad del pensamiento actual, para evitar las 
representaciones falsas de la vida espiri tual . L a concepción d'O un 
solo tiempo, de un t iempo dotado de los caracteres del acontecer fí
sico, es en buena parte la causa de que se baya hecho, exteinsivo éstos 
a, la vida espiritual. CreO' opO'nfcuno reproducir aquí el siguiente párrafo 
de su 'C'arta, que aluidc al toma 'del tiempO'. "A causa d-e esta .sucesión, 
que excluye la supuesta simultaneidad de la realidad, de nueistra vida 

espiritual, ésta se desenvuelve también dicntro del tio'mpo. Pero del 
t iempo que to'd'os icono-ccmois, del mi'Sm'O que mid'C la realidad física 
y que consta de partes sucesiva d'e un pasado que no cs más, y de 
un futuro que no es todavía; no sé ese 'extraño tiempo q u e usted nos 
describe ianaginando ooexistentes el presente, el pasado y el futuro." 
-^pág. 16—. Según éstos, el pasado del aoonteoer espiritual pereoe, lo 
mism'O que el del acontecer físico, no p'Ucdc prolongar su existencia 
ni un instante, porque en el instante: siguiente no es más. Con ésto 
hace usted desaipanocer una idistinció'n 'esencial, señalada por mí entre 
lo osipiritual y lo físico, distinción que h a c e posible la percepción de 
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un acontecen físico y, cn general, toda vida espiritual. Se puede! cli.scutir 
si las palabras ideben tener éste o aquél significado, ¡pero no es posible 
negar que hay aquí una diferencia esencial entre ambas real idades, 
que es lo que b e prolciwadlo de jar establecido cn mi libro. T a l distin

ción basta para definir cl alcance d e las palabras que empleo. Por 
lo demás, ya lo he dicho, ol hedho de q u e un acontecer espiritual no 
pierda su pasado y de que anticipe en parte su futuro^ no impide q u e 
él sea un acontecer , y que, por consiguiente, se pueda construir con 
él una representación del t iempo. 

Del hecho de que yo sostengo q u e en la vida espiritual se antici
pa, en cierta medida el futuro y subsista el pasado, dcduee usted q u e 
niego la existenoia del t iempo cuyo pasado> no es más y cuyo futuro 
no es todavía, es decir, del t iempo físico. E s t a deduceión es i legít ima, 
puesto que se trata de dos realidades muy diferentes, d e modo q u e 
lo q u e es verdad en una de ellas no puede serlo en la otra. Por otoa 
parte , no solamente no h e negado ya la existencia del t iempo conce
bido comio acontecer f ís ico sino q u e h e dedicadio un capítulo de mi 
libro a definir sus caracteres, recurriendo al efecto, a su distinción 
de la duración de Bergson y del tiom|po de l a física, con el q u e éste 
filósofo lo identifica. 

Su convicción errónea de que yo niego la existencia del t iempo 
físico, porque sostengo la coexistencia d e momentos sucesivos en la 
vida espiritual, lo l lega a Ud., naturalmiente, a afirmar q u e atr ibuyo 
a San Agustín la nagación del t iempo concebido como acontecer físico, 
poi- el hecho de q u e afirmo que dicho fi lósofo percibió aquel carácter 
del acontecer espiritual. No es difícil acumular citas para sostener que 
San Agustín no h a negado la existencia del t iempo físico, 'del t iempo 
ropresentado como un aconitecer físico. Pero la conclusión de Ud. no 
cs váli'da, porque tampoco es válido el punto de partida. E n ninguna 
parte le h e atribuido yo a aquél filó.sofo la negación del t iempo físico. 
He sostenido, .si, y no creo que esto pueda ser puesto en duda con 
algún fundamento, que el gran filósofo percibió con genial sagaeidaid, 
la diferencia esencial q u e he señalado, entre el aiconteoer físico y el 
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espiritual, cuya confusión hi sido la regla aún hasta nuestro días, 
aunque ya comienza a no serlo. Vio San Agustín que on la realidad 
exterior no existe sino el instante que pasa, ol instante actual, que ca
rece de extensión de tiempo (. . .carere sdtio quia in puneto practerin) 
y vio también que la vida espiritual, y sólo ella, xsosoe, según una ex
presión suya, un presente del pasado, un presente del presente y un 
presente del futuro —pág. 3 1 — de m i lihro. L a impresión r|ue hacen 
cn tí las cosas que pasan, afirma el santo en un texto citado en mi 
libro, subsiste cuando éstas han pasado. Id . págs. 31 y 32, E s claro 
que quien se preocupa más de las palabras ciue de la verdad inme
diatamente percibida, podría sostener que aquellas expresiones son 
contradictorias, porque ni el pasado ni el futuro pueden hallarse pre
sentes. Pei:o cl ejemplo que da San Agustín, de una canción conocida 
que estamos cantando, aclara muy bien el a lcance de su concepción 
del acontecer espiíitual. Porque no solamiente hace extensiva dicho 
filósofo tal concepción al cantar de referencia, sino a las sílabas que 
lo integran, a las palabras, a las frases, a toda la vida huniiana. Más 
aún, con genial intuición, la hace eomprender toda la historia de la 
l iuman'dad, anticipándose así muchos siglos a ooncepciones recientes 
de la hi;storia. E s a impresión que subsiste mientras el acontecer físico 
pasa, esc pasado que no: piisa, esa impresión q u e porqué subsiste, forma 
un todo con lo que le sigue, lo que permite la pereepición ded aconte
cer físico, oomo lo vio San Agustín, ese presente de un pasado ij de 
un futuro, esa es, precisamente, la coexistencia de momentos sucesivos 
cn la vida espiritual, >a la que se refiere mi libro. Y ese acontecer de 
la realidad exterior, ese acontecer que pasa irrevocablemente, porque 
su pasado perece , ese aeontecer del que nunica existe sino un instante, 
que, por eso, carece de extensión de tiempo, es decir, de pasado y de 
futuro, a diferenoia de lo cjuc oeurre en la vida espiritual, es el acon
tecer físico, cuyos caracteres he procurado definir en m i l ibro. E s esa 
la profinKla diferencia entre lo físico y lo espiritual, que tanto he 
insistido en mi l ibro en scñailar, y que^ Ud. niega sosteniendo que todo 
pasado no es más, es decir, perece, tanto el de la realidad física como 
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el ele la realidad esxjiritual, y q u e el futuro' d e arabas realidades no 
Viuede anticiparse. Es toy convencido por m i parte , que no es posiblí 
concebir de la misma manera el aoontecer f ísico y el espiritual y míenos 
aún dotar a ambos de los caracteres del pr imero, sin que l a represen
tación de la vida espiritual sea iprofundamente inadecuada. E s lo que 
ocurre oon el determinismo de la vida espiritual, concebido a la ma
nera del determinismo fí.sico, concepción esa ique es la consecuencia 
de la falta de una iadecuada distinción d d ser y acontecer físico y el 
.ser y acontecer espirituales. Cuando Bergson dice que no se puede 
definir la libertad' sin dar razón al determinismo, loi que quiere decir, 
en el fondo, es q u e no se puede concebi r e l espíritu a la manera de 
la realidad física, sin que el detei-minismo, al estilo del mundo físico, 
sea la consecuencia necesaria de ello. T a l b a ocurrido con las concep
ciones q u e ha visto el es'púitu como integradb por percepciones, ideas, 
motivos, etc. , per fec tamente delimitados, al estilo de los corpúsculos, 
que se agregan y separan obedcciendio a las leyes semejantes a las de 
la mcicánica. 

Nuestra discrepancia en lo que respecta a la unidad espiritual, 
se asemeja a la anotada en los casos anteriores. E n el primer capítulo 
de mi libro he procurado determinar los caracteres esenciales de dicha 
unidad, rccurriend'o al efecto a un e jemplar t ípico de el la : la creación 
de un pensamiiento que puede expresarse en dos o tres frases. H e pre
sentado esta unidad como una una^dad temporal , entre cuyos elemem-
tos, o momentos, hay una recíproca acción, de tal manera q u e no 
solaimente el presente y el futuro dependen del pasado, sino el pasado 
del presente y del futuro. Hago notar que la realidad espiritual se 
halla formada por totalidadies sucesivas, y q u e éstas son imposibles 
en el mundo físico, porque éste pierde su pasado y no anticipa su 
íuturo, de modo que su presente sólo puedie ser e l instante. R e c h a z a 
Ud., al parecer , la existencia d e la unidad espiritual que propongo 
como e jemplo, a pesar del empeño que he puesto, recurriendo, al 
efecto, hasta la repetición, para presentar esa unidad de la manera 
más clara posiible, a cuyo efecto h e hecho notar que sii en el curso 
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de la creación ocuirre una reipcntina Qimncsia o una pérdida de ia 
visión del futuro, la creación del pensamiesto se frustraría. Al rechazar 
Ud. tal unidad desaparecen cariaeteres esenciales de la vida espiritual, 
que Ud. no j i ro icnra reemplazar con otros. Se funda Ud. para justificar 
su actitud, en qne yo considero simultánea tal creación de un pen.sa
miento. Me i^ermito observar al re.sipectO', que no es así, puesto que 
he denominado a tal creación una totalidad .sucesiva, y que la h e pre
sentado como un proceso. L a subsistencia dicl pasado y la anticipación, 
en cierta mediicla, ( lo diígo y lo repito en mi l i b r o ) , d-el futuro, no 
impide que tal creación sea un acontecer. Ya m e he rcFerido antes 
de ahora a la subsistencia del pasado, a la anticipación del futuro y 
a la cocxistíaicia de atnbos. Otra objeción que hace Ud., la unidatl 
de referencia cs q u e c«da una de las dos o tres frases en que se expresa 
el pen-ami'cnto tiene su significado. Pero con la miisma razón se podría 
di,sgrcgar la frase, diciendo que cada palabra tiene .su significado. 
Y aún se podría disgregar todo significado, toda unidad espiritual, 
resolviendo la palabra en sus elementos. Pero Ud. admite que existe 
un significado de la frase, con lo que acepta una unidad espiritual. 
Y bien, para que pueda l l eg i r a existir el significado de ila frase, es 
necesario que, mientras ésta es icrea, su pasado subsista y esté así 
listo para recibir su sentido, y es necesario que el futuro se anticipe 
cn cierta medida, que la visión de éste no desaparezca. U n a pérdida 
de esta visión o una amnesia haría que se frustre el s ignif ic ido de |Li 
frase, que se está oreando. Es ta unidad espiritual es, pues, una totali-
duid sucesiva, y posee, como tal, todos los caracteres que he señalado 
al referirse en mi liibro a la creación de un pensamiento. Jamás halla
remos en el aeontecer físico unti unidiad así, pues su pasado va 
IJereciendo. 

Si Ud. no está en desacuerdo con estos caractoros del significado 
de la frase, sería ello para mi un gran placer, dada la honda estima-
ci:ón que le profeso. Muichas veces h e pen.siado que mrestra discre-

]>.tneia ]3odría. en el fondo, provenir de que no estamos de acuerdo 
sobre el significado de las palaibras, sobre su alcance de los conceptos 
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que eGmipleamos. Por lo demás, crooi que la filosofía tradiciorial es 
capaz de adaptarse a las circunstancias actuales, teniendo presente las 
eonstrucciones teóricas de la ciencia, que algunas de las filosofías 
actuales, como la de Croce , cametcn el error d e dejar de lado. Expl i 
caría ella entonces, d e n t r O ' d e su prqpia concepción de la realidad, 
el éxito de las eonoepciones científicas. 

Pídole me disculpe si en alguna oportunidad no he interpretado 
bien su pensamiento, y vea en esta carta , que m e ha demandado un 
largo esfuerzo, el homenaje debido a quien miantiene el fuego sagrado 
de las más altas especulaciones del pensamiento. 

Con mucho afecto y alta estimación. 

Alberto Rouges 
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